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divers vol obrir un espai literari alternatiu on es promou

l’enllaç entre cultures diferents, potenciant el coneixement

i la interrelació entre joves poetes d’aquestes, entenent la

cultura com una vessant important a l’hora de conèixer,

comprendre i acceptar l’Altre.

Un amalgama recitat entre cultures que, més enllà de reflectir

realitats, permet la transmissió del  pensament i la forma

d’entendre el món, no només des d’una óptica individual

sinó també com una pinzellada de la cultura a la qual per-

tanyen els autors i les autores publicats en aquesta revista.

Davant la carestia d’oportunitats per a la publicació literà-

ria, deguda per motius diferents segons les circumstàncies

pròpies de cada país, una manca de sortides que afecta

especialment a la joventut, neix la idea de divers, 

una revista intercultural de poesia per a joves poetes de

Catalunya i d’Amèrica Central, els quals, alçant la seva

veu, ens parlen també del seu poble, la seva història, 

la seva idiosincràsia, plasmats en una llengua pròpia.

I aquest diàleg copsa també el parentiu entre diferents

expressions artísitiques: la pintura, el dibuix, la fotografia,…

s’amalgamen amb el llenguatge poètic, en una 

creació on les autores i els autors plàstics esdevenen

receptors directes dels poemes i alhora emissors d’un 

nou missatge d’inspiració col·lectiva.

“Ésser poeta: bastir
sempre en el buit, sense fi,
paraula a paraula una obra
que es perd endins de l’espai;
ser-ne tan sols un manobre
i no sentir-se mai pobre,
i no desistir-ne mai.”

JOAN VINYOLI
“Manobre”

“…Ahora ya no queda nadie. Nada.
Sino el espacio

y un hombre y una mujer.”

CARLOS MARTÍNEZ RIVAS

Il·lustració portada: Zara
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ENTREvista
A l’Art-Café, un local situat al Parque Las
Palmas –on, per cert (a mode d’anècdota) va
residir Violeta Chamorro1-, s’hi reuneixen tots
els dijous un grup de joves que es defineixen
com a “Poetas irreverentes de la mesa maldita
del Art-Café”. A més de recitals de poesia, a
l’Art-Café hom pot gaudir d’exposicions de pin-
tura, actuacions de grups musicals, obres de
teatre, dansa i, como no!, d’un bon got de flor
de caña, la beguda nacional. Una d’aquestes
nits, al juny del 2005, Camilo Amaru Abarca,
Sergio Villanueva, Vladimir Hernández, Selin
Ahmed Fletes, Aldo Solórzano i Gabriel Moreno
van respondre la meva curiositat sobre ells i
aquest nom amb què s’han batejat, al voltant
de la “mesa maldita”.

Com es creà el grup?
En realitat no es va crear, sinó que sorgí d’una
manera espontània i sobretot per afinitat. És fàcil
que, en un lloc on concorre gent amb gust per
l’art, es prestin les condicions per a la comunica-
ció entre persones amb una sensibilitat similar,
no necessàriament en la poesia, sinó també en
la música o la pintura. Tot i que la poesia és el
que tenim en comú, el que facilità la interacció
en el grup fou l’afinitat personal i l’ambient,
sense cap intenció prèvia de formar un grup i
adoptar determinades actituds, corrent o nom.

Actuar de forma diferent 
als valors i postures establertes 

a  Llatinoamèrica et torna 
irreverent al  sistema 

També sorgí espontàniament el nom 
de “poetas irreverentes”?

Bé, hi ha varies versions, una d’elles que

sorgí arrel d’una reunió etílico-cultural

(riures).  “Irreverent” pot semblar atrevit si

parlem de literatura, però potser té més a

veure amb l’actitud en el medi que ens

envolta. Nicaragua és un país tradicional-

ment llatinoamericà, en molts dels valors i

postures establertes sobre certes coses, i

actuar de forma diferent a aquestes pos-

tures et torna irreverent al sistema, no

simplement al sistema polític sinó també a

les actituds socials de certa gent. L’Art-

Café, facilita l’espai a persones que tenen

una visió una mica més lliure del món, no

necessàriament excessiva –que és la que

pot haver-hi a Europa, per exemple. Aquí

a Nicaragua, gestos tan simples com fer-

se un tatuatge es consideren irreverents.

I  per què “de la mesa maldita”?
Ah, perquè era tradició nostra reunir-nos

tots els dijous (que és el dia que hi ha

micròfon obert), asseure’ns en aquesta

taula, parlar i potser recitar, tan entre

nosaltres com de cara al públic. I la gent

començà a identificar-nos amb aquesta

taula, que es va convertir en intocable,

proscrita,  i condemnada al grup en certa

forma. Tanmateix, però, començaren a

arribar els demés artistes: músics, pin-

tors,... i les cadires augmentaren al vol-

“Poetas irreverentes de la mesa   maldita del Art-Café”

tant de la taula, on els amics i coneguts

amb tendències i gustos artístics diferents

ampliaven el grup.

O sigui que el grup també està
obert a nous poetes que vulguin
integrar-se...
Si, esclar, el que ens uneix en aquesta

taula és l’apreci per l’art i el fet de com-

partir-lo. Com a amics que compartim un

mateix interès no ens sentim excloents res-

pecte d’altres persones sinó vinculants i,

per altra banda, si des del nucli som ja

diferents, amb heterogeneïtat d’estils, i tot

i així aconseguim unir-nos, per què tan-

car-nos?

Malgrat aquestes diferències d’estil i
gustos, tinc entès que heu escrit un
manifest. És el reflex de la part comú
que us defineix?
En realitat és una mescla d’aquestes diferències
i de les afinitats. Per una banda està el culte a

la bellesa i a l’art comú a tots i per l’altra la
particular trajectòria de cadascú, que va des
dels autors referents fins a les creacions pròpies
en poesia. Tots hem mamat dels pares de la
poesia nicaragüenca, com Rubén Darío o
Carlos Martínez Rivas, però un ha rebut més
influència de la mitologia grega, per exemple,
un altre s’identifica amb el romanticisme fran-
cès de Baudelleire, o un altre té més referents
en l’àmbit polític, amb  autors com Cortázar o
Coelho. Uns aprenem dels altres i ens enriquim.

Aquesta riquesa ha repercutit també
més enllà del grup?
Doncs la veritat és que sí, hem notat que fora
d’aquí se’ns comença a conèixer com a grup, i
fins i tot ens han anat publicant al suplement
cultural del Nuevo Diario, també perquè parti-
cipem en altres activitats al carrer o a les uni-
versitats. L’altre dia, per exemple, una noia va
arrencar-li el micròfon a Aldo, ofesa per un
poema que recitava i que fa referència a les
dones, i immediatament entre el públic es van
sentir comentaris com “esos poetas irreverentes
son unos machistas!” (riures). Però això vol dir
que la gent ja maneja el nom.

No hay mal que por bien no venga!
Bromes a part, no hi ha poetesses irre-
verents?
Hi ha els poetes irreverents i les seves “ingra-
tes” (riures). No, en realitat no és per manca
d’obertura, però lamentablement cap dona s’ha
apropat al grup ni hi ha participat. Potser té a
veure amb una mescla de factors, on s’inclouen
certs comportaments, com l’hàbit de seure i
beure Flor de Caña durant hores, que potser no
agraden a la majoria de dones. (segueix...) 

1 Ex-presidenta de Nicaragua. Arribà al poder el 1990, encapçalant el partit UNO,
any en què el FSLN perdé les eleccions després de la Revolució Saninista.

MANAGUA, NICARAGUA
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ENTREvista
(ve de la pàg. 3) Però si t’ho mires d’una altra
manera sí que hi ha dones al nostre grup, ja
que estan en les nostres converses i als nostres
poemes.

La participació en la 
literatura té molt a veure 

amb  el  fenomen  de  les
“vaques sagrades”

La participació de la dona en la literatu-
ra, podria emmarcar-se a un context
social que en determinés el rol?
Més que amb el gènere té a veure amb el que

a Nicaragua anomenem el fenomen de les

“vaques sagrades”, que també passa a molts

països. Posem el cas de Patricia Belli: ens agra-

di o no el seu art, és una pintora reconeguda a

Nicaragua perquè forma part d’un determinat

cercle. L’amplitud cultural en aquest país és

bastant limitada, sobretot pel que fa al coneixe-

ment de l’art estranger, la qual cosa pot de

vegades dur a la confusió de ressaltar com a

genis a gent que té molts coneixements. És

diferent ser amant de l’art que un erudit de

l’art i, de la mateixa manera, en el camp de la

creació existeixen els “enciclopedistes” i els que

tenen talent. 

Però lamentablement aquí el que val és la

capacitat econòmica i molta gent amb talent

no té accés als medis. 

“Poetas irreverentes de la mesa maldita del Art-Café”

Com a poetes joves, heu sofert 
també aquest fenomen de les “vaques
sagrades”?
Sí, nosaltres intentem mesclar una mica de

talent amb uns pocs coneixements en un món

petit, aquí a Nicaragua, on la frase de Ortega

y Gasset té molta importància: “yo soy yo y mis

circunstancias”.

El valor de l’art  
s’hauria de basar en el talent 
i no en altres raons externes

Llavors, fer recitals en llocs com aquest
pot tenir utilitat en aquest sentit d’apro-
par la poesia a la gent?
Per a nosaltres té a veure amb la negativa a

unir-nos a aquesta òrbita elitista que posseeix

els medis però que dificulta l’accessibilitat,

sobretot a poetes joves.Aquí a Nicaragua, a

més de l’esquerda artística n’existeix una altra

de més terrible, i es tracta de la dels escriptors

de la revolució, que van lluitar en temps de

guerra i es creuen amb més dret a escriure que

nosaltres. Ells diuen: “és il·lògic parlar de l’ho-

locaust si no ets jueu”. Però el valor de l’art

s’hauria de basar en el talent i no en altres

raons externes.

Irene Tarrés i Canimas

BARCELONA

Ester Andorrà

La intoxicación y atragantamiento / por dieta de pétalos / le calla la tirana balada / de la
dependéncia / labial. / reboza con sal gruesa,/ un poco antes que se ofendan / los islotes des-
orientados, el erectismo / persistente hará de esto un cuento sin/ fin. conoce las mil menos una
noches / dónde raciona cualquier belleza del sur / por si el desconcierto le sale al paso.
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COSTA RICA

PRINCIPIO DEL OLVIDO

Asimismo, porto el don del olvido,
que cuando sale del agua
entra desde hoy hacia mis manos,
mojándose en la fragua de los animales
con la cabeza baja del que no sabe del futuro
arrodillado entre sus huesos:
cubetero de luz que no reposa en casa.

Ayer volví vestida de otra misma.
Apasionada por deber.
Porque sí.
Para qué mis razones.

Tengo costumbres en mi mano
que no me dejan nunca,
no me dejan,
que son otra manera del recuerdo,
tortura más difícil que palabras.

Olvidaré este olvido
siguiendo nuevamente
aquel maldito oficio de columna de piedra.
Olvidaré del todo
tendida entre mis ruinas,
con el odio agrietándome los ojos 
hasta chorrear la sangre.

Jeannette Amit

Y entonces beberemos 
-beberemos las dos-
desabrochándonos las manos
como camisas sucias del pasado,
asidas hasta el cuerpo en otro brindis.

¡Otro brindis, por favor!
Que me sudan los labios mientras voy
escribiendo.

Y es que aquí no hubo memoria,
sólo un cubo de madera
golpeado y tan golpeado
por el tallo de luz que fue el deseo. 

il·lustra
Ana Paula González

GUATEMALA

TOTALES/ARS POETICA

Contenerlo todo
(el vaso del universo)
y pulir piedras con miradas.
No cabe la poesía en la palabra:
la estira/ la tensa/ la quiebra.
Hay quien lo sabe y llora.
Entrega silencios
para parecerse a Dios.
¿De dónde nace un ser bello?
Si el verbo se hiciese carne
la poesía daría tanta verdad 
como un puño de tierra/
sería tan cierta como el aliento 
del anciano que sueña futuro 
en larga fila de jubilados.
Lo bello persigue lo bello
aunque en ello se vaya la vida.
¿Y la mentira?
Caminar con ella/ enamorarse/ morir.
El dolor es anuncio de divinidad.
La poesía se persigna ante las cosas.

A Beatriz Cosenza

Alan Mills
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BARCELONA

UN GAT A LA TEULADA

Llarg  suau  brillant  ràpid elegant gat negre
a través d'aquests ulls de quan Egipte era jove  
de temps perduts en la memòria i les llegendes
Que contemples descansant sobre les teules?
Quins misteris ens amagues rera el vel de la nit ?
Sembles cansat dins d'aquest segle daurat
vigilant dels terrats i guardià sota les estrelles  
presumit com un príncep
reflexes 
els teus bigotis en la lluna
i mioles a Barcelona
la Ciutat dels Gossos Assassins.

Max Besora

Un gato en el tejado
Largo suave brillante rápido ele-
gante gato negro / A través de
estos ojos de cuando Egipto era
joven / De tiempos perdidos en la
memoria y las leyendas / ¿Que
contemplas descansando sobre las
tejas? / ¿Qué misterios nos escon-
des tras el velo de la noche? /
Pareces cansado en este siglo
dorado / Vigilante de los tejados y
guardián bajo las estrellas /
Presumido como un príncipe /
reflejas / tus bigotes en la luna / y
maúllas en Barcelona / la Ciudad
de los Perros Asesinos

COSTA RICA

Paula Piedra

LA QUE TRATA

Debajo de aleros húmedos,
observé cómo la tarde se iba
a través de los alambres
que entrelazan el paisaje
con las casas de mi barrio.
Y así logré desviar mis
movimientos en una risita.

Momentáneamente, distraer ese
pedazo de mí que siente
las fracciones de segundo 
posarse cansadas en el silencio.

MI CRIANZA

No la conozco.

Se aparece alguna vez
en el retrovisor del automóvil de mi padre
cuando pido dinero.

La imagino sola, retorciéndose,
con los ojos abiertos, como si 
permanentemente indagara a la vida.
Y diciéndome muy despacio: 
"creés en menos cosas que yo."

il·lustra: Andreu Robusté
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il·lustra
Ana Paula González

SONRISA SONETEICA 
AL GATO DE CHESCHIRE   

Eres la oscuridad de la sonrisa
portando vida con tus siete muertes
siete vidas nos dejas como suertes
llama de humo en la greda de la brisa.

Y no es la soledad, locura pisa;
rabo y magia, las fábulas que ensuertes
niñas y marionetas tan inertes
acertijos de loca y nueva risa.

Nos bullirá la creación entera
y la inmemorial bruma en lejanía
cuando tomes camino hacia la nada

escogiendo la nunca primavera
de tus ojos, la tierra umbría, umbría
nos deja como casa abandonada.

Javier Alvarado

PANAMÀ
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COSTA RICA

VINO LA LLUVIA...

vino la lluvia

un brebaje de olvido
demasiado húmedo
goteándonos

la verdad asomada
a los espejos
nosotros huyendo
descoloridos

tantos charcos teníamos
tan oculta la gana
de buscarnos una lumbre

que vino el sol

y pasó de largo

Marcela Sancho Incera

CREADORES

Com podem no crear en la paraula
si som creadores de la vida

Com podem no crear en la memòria
si escollim els ulls
on creem l'amor

Com podem no crear en la veu
si creem amb la boca
els petons que edifiquen una família

Com podem no crear els símbols
que es converteixen en històries
en versos i llavors compartides
en creacions de poder ocult
i evident de creació de creadores.

COLÒMBIA -BARCELONA

Omaira Beltran

Creadoras
Como no crear en la palabra / Si
creadoras de la vida somos /
Como no crear en la memoria /
Si elegimos los ojos  / En donde
creamos el amor / Como no crear
en la voz / Si creamos con la boca
/ Los besos que edifican una fami-
lia / Como no crear los símbolos /
Que se convierten en historias / En
versos y semillas compartidas / En
creaciones de poder oculto / Y
evidente de creación de creadoras

il·lustra
Andreu Robusté
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Ana Paula González
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Aspirando 
la bienaventuranza de sus 
reyes asesino guerreros sin 
honrar los trofeos de la victoria 
así como el amo que paga a otros
el honor de sacrificar a los 
esclavos que le pertenecen 
así como el necio que captura  
al gemelo extraviado de un árbol 
y le domestica a perder sus frutos
precisamente así
como el hombre que logra 
pescar una lágrima celeste
y no la mastica porque 
le quema los dientes.

COLÒMBIA -BARCELONA

Omaira Beltran

DOLÇA PRESÓ

Et deixaré lliure
quan ja no t'estimi
Ara
vola! vola!
dins la meva gàbia

Dulce prisión
Te dejaré libre / cuando ya no te quiera /
ahora / vuela! vuela!/ dentro de mi jaula 

il·lustra
Andreu Robusté

POBRE HOMBRE RUBIO

Estremecido 
por la música de las huellas
de mis pies descalzos 
ofreció su calzado 
y mis sandalias son de 
tierra
-son las tierras-

Envidioso 
de mi capa estrellada
me despojo las ropas 
y mi capa es mi cabello lacio
contundente 
como el derrumbe del sol
-es la noche-

Fastidiado
por la belleza de mi
raza destrozo los bosques
y las flechas se disparan 
en los altos para germinar
desde lo subterráneo 
-son el cielo, son el agua- 

NICARAGUA

Camilo Amaru Abarca

Temeroso 
de la sexualidad de mis     
dioses invadió los templos
moldeados por relámpagos
y la descarga surge
en la energía de la contradicción
-es el fuego, es el hielo- 

Intranquilo  
por el idioma conjurado 
en el sistema de una mirada  
confinó la Palabra al alfabeto 
y la comunicación brota 
en los ojos y arde en las manos 
-es el viento, es la tempestad-.  

Ambicioso   
del océano dorado que 
salpicaba las cosechas azules 
ingenio el asesinato del agua 
para chantajear los cadáveres 
que sembrados por las noches
crecieron al revés 
-son las estrellas, son las estrellas- 
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GUATEMALA

EL MUELLE

sábana del sereno agujereada por la luz
junto a conchas y alacranes
tu alma me dará asilo
sin la contusión letal del recuerdo
dejaremos la placa conmemorativa 
de nuestra alegría
para los futuros coleópteros inadaptados
que conspiran contra la tristeza

PRESO EN UNA BOMBA DE NYLON

el olor de ciertos callejones húmedos
despierta en mi memoria viejas plegarias
sitios perforados por el tiempo y su lógica
la guerra y mi madre
la televisión respirando en la sala
y todos bebiendo café
como si nada ocurriera

Javier Payeras

Jauja  
En Perú, un demonio / que crea y reniega del sol, / de una manera muy tozuda, y cada amanecer pone
a otro en su lugar, / se traga unas pastillas para rejuvenecer, / y no pasa nada. Pero aquí / dentro de
casa, a mí me entran ganas de vomitar / si pienso en según qué, mi vida, / sin ir más lejos, aparte del
dolor de barriga, / y aún me siento peor, / porque además de no servir para nada a la sociedad / que
se podría ir a la mierda bien tranquilamente / con sus costras de felicidad paradisíaca / no me sirvo a
mí mismo.  
En Galilea, una provincia del Oriente Próximo, / un anarquista reparte panes por el desierto / y todos 
los pasmarotes, fachas y borricos / siguen aplaudiendo. Pero no le hacen caso. / Se quedan con los
milagros. Y yo aquí sentado / no sé quién de todos se llevaría la palma; / contemplando como el mundo
pierde la competición / espero que me toque la lotería. Si algún día soy rico / me compraré una habita-
ción con una ventana / desde la que se pueda ver la soledad.

LLEIDA

XAUXA

Al Perú, un dimoni 
que crea i renega del sol, 
d'una manera molt tossuda, 
i cada dematí en posa un altre en el seu lloc, 
s'empassa unes pastilles per rejovenir-se, 
i no passa res. Però aquí 
dins de casa, a mi m'agafen ganes de vomitar 
si penso en segons què, la meva vida, 
sense anar més lluny, a més del mal de panxa,  
i encara em sento pitjor, 
perquè a més de no servir per res a la societat 
que se'n podria anar a la merda ben tranquil·lament 
amb les seves crostes de felicitat paradisíaca 
no em serveixo a mi mateix.  

A Galolilea, una província del Pròxim Orient, 
un anarquista reparteix pans al desert 
i tots els estaquirots, llanuts i cagadubtes 
segueixen aplaudint. Però no li fan cas. 
Es queden amb els miracles. I jo aquí sentat, 
no sé qui de tots s'emportaria la palma; 
contemplant com el món perd la competició 
espero que em toqui la rifa. Si algun dia sóc ric 
em compraré una habitació amb una finestra 
des de la que es pugui veure la soledat. 

Francesc Gelonch
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BARCELONA

SET

1-Renovar la voluntat. O aniquilar-la:
ser liquen. I encara rizoma. 

2-Per tota resposta: "m'estimaria més no fer-ho"
3-Tota la vida en silenci
4-Que el teu creixement sigui

mesura de penombra
5-Aprofitar la humitat interna
6-Abeurar-se a les aigües

minúscules i abandonades
del propi cos: 

7-Fer-se pou.

SED

1 - Renovar la voluntad. O aniquilarla: / ser líquen. Y aún rizoma. / 2 - Por toda
respuesta: "preferiría no hacerlo" / 3 - Toda la vida en silencio / 4 - Que tu creci-
miento sea  / medida de penumbra / 5 - Aprovechar la humedad interna / 
6 - Hurgar en las aguas / minúsculas y abandonadas / del propio cuerpo: / 
7 - Hacerse pozo.

Martí Sales

il·lustra: Zara
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PANAMÀ

Eyra Harbar

MELODÍA

También nosotros, en mediodías de obediencia,
buscamos el almuerzo de una hora
por la curvatura del hambre en Vía España,
intestinal laberinto de gula y gases,
calle entera apolillada, devorándose las alas con prisa;
el paredón vacío en una hora, apocalíptico;
regresamos a las cuevas de vidrio
para ser vistos desde afuera,
en nuestra pecera de veinte pisos.

il·lustra
Ana Paula González

TARRAGONA

Joan Todó

EL FRED

I

La neu cobreix les passes, l'aire entre els gestos i es confon
amb l'oblit, l'oblit que ella no és, concreta i magnífica en la
lleugeresa. Baixos relleus hi busquen habitatge ; en què 
pensàvem quan la mort ens dibuixava el rostre. En què pen-
sàvem quan la plorava, quan la sang suava, quan se'ns pixa-
ven els records i l'agost inaturable de les pedres.

II

El poema és una ventallola que ens sorprèn absorts en l'ins-
tant de la nostra absència. De la substància del gel, ens mira
per damunt dels segles invisibles, sense cap consol veritable,
amortallat.

Barcelona, 10 de febrer del 2005

El frío
I

La nieve cubre los pasos, el aire entre los gestos, y se confunde con el olvido, el
olvido que ella no es, concreta y magnífica en la ligereza. Bajorrelieves buscan allí
vivienda; en qué pensábamos cuando la muerte nos dibujaba el rostro. En qué
pensábamos cuando la lloraba, cuando la sangre sudaba, cuando se nos meaban
los recuerdos y el agosto imparable de las piedras.

II
El poema es una veleta que nos sorprende absortos en el instante de nuestra
ausencia. De la sustancia del hielo, nos mira por encima de los siglos invisibles, sin
ningún consuelo de verdad, amortajado.



2524

BARCELONA

CAMINANT A TRAVÉS DEL PARADÍS

Sota el sol 
la gent passa caminant pel meu costat
cansada

confosa
frustrada

els edificis s'enfonsen al nostre pas
i la vida sembla
curta

barata
fastigosa

i jo passo entre tots ells udolant com un
dement

estrangulat
il.luminat

perquè quan passo entre la gent 
i veig la ciutat
on es reflexa la nostra anima
lletja!

lletja!
lletja!

a vegades fins i tot mística...
i el sol continua brillant sota el cel.

simplement succeeix 
això es tot.

Caminando a través del paraíso
Bajo el sol / La gente pasa caminando por mi lado / cansada / confusa / frustra-
da los edificios se derrumban a nuestro paso / y la vida parece / corta / barata /
asquerosa / y yo paso entre todos ellos aullando como un / demente/ estrangu-
lado / iluminado / porque cuando paso entre la gente / y veo la ciudad / donde
se refleja nuestra alma / feas / feas / feas / a veces incluso mística… / y el sol 
continua brillando sobre el cielo / simplemente sucede / eso es todo

Max Besora

EL SALVADOR

Claudia Meyer

OCEÁNICA

"… mi única patria, la mar".
José de Espronceda.

Necesito un oleaje donde enterrar un sentimiento furtivo.
Una ola de música sonrojada que deje escribirse un silencio.
Ahora soy de nuevo agua:
salobre alegría tatuada sobre tu beso.
Calla de pronto el azul líquido.
Se pobló de soledad
y  pasea su lengua marina por entre los huesos.
Preciso de una ola donde rasgar una infancia caduca.
Una ola turbulenta que deje arrullarse una nostalgia.
Para viajar este mar no necesita marea,
avanza sigiloso trazando caricias azules,
besando la espuma en un infinito compás de espera.
Ahora deseo dormir
pero se crispa el sueño como un dolor enroscado,
se lo devora la arena mientras lapida
los híbridos gestos de tu ausencia.
Necesito una tan sola ola que desee mecerse sobre tu aroma.
Una ola que añore el zarpazo de tu evocación.
Entre el mar y el cielo la noche fue oprimiendo la playa,
vislumbrando un quejido de la memoria
y un omnipresente latido de un sentimiento.
Súbitamente esto soy  ante tu color de puerto:
una palabra náufraga
que persigue el solitario ocaso de tu recuerdo.
Retorno a este mar al crepúsculo de una fábula.
Mi sombra se detiene sobre su espuma
y se posa en la arena sumida en un yodado letargo.
Mi corazón gotea caracolas de melancolía:
agoniza sobre la sábana líquida del océano.
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CONTROvèrsia

Dins l’exili que li ve imposat, tant com li és

propi, la veu d’Adam Zagajewski passeja

pels voltants de la Bastilla, llegeix poesia

xinesa, contempla quadres de Rembrandt

i Vermeer, i escolta cants gregorians; alho-

ra que s’interroga sobre el sofriment i la

foscor d’una Història que es revela com

l’àmbit del desastre. De la contemplació

pacient, atenta, n’extreu una mirada lúci-

da sobre els petits detalls, fulgurant en els

desplegaments acumulatius, aquella mirada

estranyada de l’ésser fora de lloc, lluny

d’allò que ell creia la “pàtria”, i que ho

veu tot com per primera vegada. I de

tanta meravella, una pregunta absorta:

“què és la foscor?”, que aboca inevitable-

ment a una interrogació crítica, benjami-

niana, allò que Jaime Siles, parlant sobre

aquest mateix llibre, va anomenar “cultu-

ralisme ètic”.

Llum i foscor separen aquí dos àmbits, el

de la representació imaginativa (en el

record, en l’art, en certs viatges) i el de la

Dins una conquilla

vivència nua, que van contraposant-se al

llarg de Terra del foc (nom de l’espai utò-

pic “on verticalment flueixen / rius horit-

zontals”); el poema, fixant una distància

(elegant, continguda), permet l’accés a la

tempesta, com l’estrany objecte blanc que

trobava Sòcrates a la platja en el diàleg

Eupalinos, de Valéry. Distància a la qual

afegir la d’una traducció que, ignorants

del polonès, no sabríem judicar quant a la

fidelitat, enllà del rescat d’una certa confi-

guració mètrica dels versos.

Hi intuïm una poesia més del significat que

no del significant, on allò que Langbaum

va anomenar monòleg dramàtic supera la

condició d’excusa per imposar les pròpies

cabòries al lector, en favor d’una polivalèn-

cia que ens fa creure que potser la literatu-

ra polonesa (la de Schulz, Gombrowicz,

Milosz, Szymborska o Lipska) és un espai

on s’hi podria respirar, tal vegada. Sense

enreixats. 

Joan Todó

AAddaamm ZZaaggaajjeewwsskkii 
Terra del foc
Traducció de Xavier Farré. 
Barcelona: Quaderns Crema, 2004.

BARCELONA

Martí Sales

EL PACIENT ESQUIZOFRÈNIC RESPON AL
DOCTOR DES DEL PSIQUIÀTRIC DE LA VALL

Són aquests esbarzers
arrapats a l'angle agut
del colze el que
em frena i m'obliga
a escoltar-te:
aquí la humitat
fa créixer
massa
les plantes;
homes i dones,
tan nets i fins,
també es podreixen
més de pressa
i sense fer escarafalls.
Les cases són com cal:
parets i sostre, ferms,
fan l'ombra necessària
per garantir la intimitat
de la putrefacció;
les finestres són petites
i són sempre tancades
per si de cas
el garatge també
és hermètic

El paciente esquizofrénico responde al doctor desde el psiquiátrico del valle
Son estos espinos / Aferrados al ángulo agudo / Del codo lo que / Me frena y me
obliga / A escucharte: / Aquí la humedad / Hace crecer / Demasiado / Las plantas;
/ Hombres y mujeres, / Tan limpios y finos, / También se pudren / Más deprisa / Y
sin hacer aspavientos. / Las casas son como han de ser: / Paredes y techo, firmes, /
Dan la sombra necesaria / Para garantizar la intimidad / De la putrefacción; / Las
ventanas son pequeñas / Y siempre están cerradas / Por si acaso / El garaje también
/ Es hermético
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ENTREversos

Investigador en teoria de la literatura i
literatura comparada. Ha publicat poe-
mes a revistes com Esment (Igualada,
1996), La lección del sátiro (1999), El
tacte que té (2004), Paper de Vidre
(2004-2005), o Reduccions (2004), i

Catalunya - Amèrica Central

Poeta, assagista i traductor. L'any 2002
rebé el premi Revelación del año en
Letras que atorga la Fundació Von
Humboldt i el Ministeri de Cultura de
Guatemala. Publica als principals mitjans
literaris d'Amèrica Central i és columnista
del diari guatemalenc Siglo Veintiuno.
El 2002 publicà el llibre de poesia Los
nombres ocultos amb Magna Terra
Editores i, el 2005, Marca de agua amb
l'Editorial Cultura de Guatemala . 

Ha participat al Encuentro Permanente de
Poetas (en tres ocasions), al Encuentro
Centro-americano de Poetas i al II
Festival Internacional de Poesía a El
Salvador (totes el 2003), al II Festival
Internacional de Poesía Luis Cardoza y
Aragón organitzat per l'Ambaixada de
Mèxic a Guatemala el 2004 i al 

JJooaann TTooddóó
La Sénia (Tarragona), 1977

AAllaann MMiillllss
Guatemala, 1979

I Encuentro Iberoamericano de Poesía
Carlos Pellicer, a Tabasco, Mèxic el
2005. És membre del comitè organitza-
dor del II Encuentro Iberoamericano, en
representació d'Amèrica Central. Figura
com a convidat al II Festival Internacio-
nal de Poesía a Granada, Nicaragua el
2006. Alguns dels seus poemes aparei-
xen en antologies de Mèxic ("El decir y el
vértigo"), Guatemala ("Voces de posgue-
rra", Taller 2001 i altres), i en diversos
llocs web (www.palabravirtual.com,  
www.losnoveles.net/poema65.htm,
http://www.elgatoconbotas.com.sv/alan.htm,
entre altres). 

Part de la seva obra està traduïda a 
l'italià per l'escriptora Silvia Favaretto.
Resideix temporalment a París, França. 

Contacte: alan1000s@yahoo.com.mx 

algun assaig per papers encara més 
efímers, a banda d'intervencions pun-
tuals en espectacles teatrals.
Actualment es guanya el pa fent estu-
dis de mercat i correccions d'estil.






