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“Esser poeta: bastir

sempre en el buit, sense fi,
paraula a paraula una obra
que es perd endins de I’espai;
ser-ne tan sols un manobre

i no sentir-se mai pobre,

i no desistir-ne mai.”

JOAN VINYOLI
“Manobre”

*“...Ahora ya no queda nadie. Nada.
Sino el espacio
y un hombre y una mujer.”

CARLOS MARTINEZ RIVAS

Il-lustracié portada: Zara

ohitpia il

ClIVErs vol obrir un espai literari alternatiu on es promou
I’enllag entre cultures diferents, potenciant el coneixement
i la interrelacié entre joves poetes d’aquestes, entenent la
cultura com una vessant important a I’hora de coneixer,
comprendre i acceptar I’Altre.

Un amalgama recitat entre cultures que, més enlla de reflectir
realitats, permet la transmissié del pensament i la forma
d’entendre el mén, no només des d’una 6ptica individual
sind també com una pinzellada de la cultura a la qual per-
tanyen els autors i les autores publicats en aquesta revista.

Davant la carestia d’oportunitats per a la publicacio litera-
ria, deguda per motius diferents segons les circumstancies
propies de cada pais, una manca de sortides que afecta
especialment a la joventut, neix la idea de d ivers,

una revista intercultural de poesia per a joves poetes de
Catalunya i d’América Central, els quals, al¢ant la seva
veu, ens parlen també del seu poble, la seva historia,

la seva idiosincrasia, plasmats en una llengua propia.

| aquest dialeg copsa també el parentiu entre diferents
expressions artisitiques: la pintura, el dibuix, la fotografia, ...
s’amalgamen amb el llenguatge poetic, en una

creacid on les autores i els autors plastics esdevenen
receptors directes dels poemes i alhora emissors d’un
nou missatge d’inspiracio col-lectiva.



MANAGUA, NICARAGUA

enTREVISEA

“Poetas irreverentes de la mesa maldita del Art-Café”

A I’'Art-Café, un local situat al Parque Las
Palmas —on, per cert (a mode d’anécdota) va
residir Violeta Chamorro?-, s’hi reuneixen tots
els dijous un grup de joves que es defineixen
com a “Poetas irreverentes de la mesa maldita
del Art-Café”. A més de recitals de poesia, a
I’Art-Café hom pot gaudir d’exposicions de pin-
tura, actuacions de grups musicals, obres de
teatre, dansa i, como no!, d’un bon got de flor
de cafia, la beguda nacional. Una d’aquestes
nits, al juny del 2005, Camilo Amaru Abarca,
Sergio Villanueva, Vladimir Hernandez, Selin
Ahmed Fletes, Aldo Solérzano i Gabriel Moreno
van respondre la meva curiositat sobre ells i
aquest nom amb qué s’han batejat, al voltant
de la “mesa maldita”.

Com es crea el grup?

En realitat no es va crear, sind que sorgi d’una
manera espontania i sobretot per afinitat. Es facil
que, en un lloc on concorre gent amb gust per
I'art, es prestin les condicions per a la comunica-
ci6 entre persones amb una sensibilitat similar,
no necessariament en la poesia, sind també en
la musica o la pintura. Tot i que la poesia és el
que tenim en comd, el que facilita la interaccio
en el grup fou I'afinitat personal i I'ambient,
sense cap intencid prévia de formar un grup i
adoptar determinades actituds, corrent 0 nom.

Actuar de forma diferent
als valors i postures establertes
a Llatinoamerica et torna
irreverent al sistema

1 Ex-presidenta de Nicaragua. Arriba al poder el 1990, encapcalant el partit UNO,
any en qué el FSLN perdé les eleccions després de la Revolucié Saninista.

També sorgi espontaniament el nom
de “poetas irreverentes”?

Bé, hi ha varies versions, una d’elles que
sorgi arrel d’una reunio etilico-cultural
(riures). “Irreverent” pot semblar atrevit si
parlem de literatura, perd potser té meés a
veure amb I’actitud en el medi que ens
envolta. Nicaragua és un pais tradicional-
ment llatinoamerica, en molts dels valors i
postures establertes sobre certes coses, i
actuar de forma diferent a aquestes pos-
tures et torna irreverent al sistema, no
simplement al sistema politic sin6 també a
les actituds socials de certa gent. LArt-
Café, facilita I’espai a persones que tenen
una visié una mica més lliure del mén, no
necessariament excessiva —que és la que
pot haver-hi a Europa, per exemple. Aqui
a Nicaragua, gestos tan simples com fer-
se un tatuatge es consideren irreverents.

I per quée “de la mesa maldita”?
Ah, perque era tradicié nostra reunir-nos
tots els dijous (que és el dia que hi ha
microfon obert), asseure’ns en aquesta
taula, parlar i potser recitar, tan entre
nosaltres com de cara al public. | la gent
comenga a identificar-nos amb aquesta
taula, que es va convertir en intocable,
proscrita, i condemnada al grup en certa
forma. Tanmateix, pero, comengaren a
arribar els demés artistes: masics, pin-
tors,... i les cadires augmentaren al vol-

tant de la taula, on els amics i coneguts
amb tendéncies i gustos artistics diferents
ampliaven el grup.

O sigui que el grup també esta
obert a nous poetes que vulguin
integrar-se...

Si, esclar, el que ens uneix en aquesta
taula és I’apreci per I'art i el fet de com-
partir-lo. Com a amics que compartim un
mateix interés no ens sentim excloents res-
pecte d’altres persones sind vinculants i,
per altra banda, si des del nucli som ja
diferents, amb heterogeneitat d’estils, i tot
i aixi aconseguim unir-nos, per que tan-
car-nos?

Malgrat aquestes diferéncies d’estil i
gustos, tinc entés que heu escrit un
manifest. Es el reflex de la part comu
que us defineix?

En realitat és una mescla d’aquestes diferéncies
i de les afinitats. Per una banda esta el culte a

la bellesa i a I'art comU a tots i per I'altra la
particular trajectoria de cadascu, que va des
dels autors referents fins a les creacions propies
en poesia. Tots hem mamat dels pares de la
poesia nicaragiienca, com Rubén Dario o
Carlos Martinez Rivas, pero un ha rebut més
influéncia de la mitologia grega, per exemple,
un altre s’identifica amb el romanticisme fran-
ceés de Baudelleire, o un altre té més referents
en I'ambit politic, amb autors com Cortazar o
Coelho. Uns aprenem dels altres i ens enriquim.

Aquesta riquesa ha repercutit també
més enlla del grup?

Doncs la veritat és que si, hem notat que fora
d’aqui se’ns comenca a conéixer com a grup, i
fins i tot ens han anat publicant al suplement
cultural del Nuevo Diario, també perqueé parti-
cipem en altres activitats al carrer o a les uni-
versitats. L'altre dia, per exemple, una noia va
arrencar-li el microfon a Aldo, ofesa per un
poema que recitava i que fa referéncia a les
dones, i immediatament entre el public es van
sentir comentaris com “esos poetas irreverentes
son unos machistas!” (riures). Perd aixo vol dir
que la gent ja maneja el nom.

No hay mal que por bien no venga!
Bromes a part, no hi ha poetesses irre-
verents?

Hi ha els poetes irreverents i les seves “ingra-
tes” (riures). No, en realitat no és per manca
d’obertura, perd lamentablement cap dona s’ha
apropat al grup ni hi ha participat. Potser té a
veure amb una mescla de factors, on s’inclouen
certs comportaments, com I’habit de seure i
beure Flor de Cafia durant hores, que potser no
agraden a la majoria de dones.



Pero si t’ho mires d’una altra
manera si que hi ha dones al nostre grup, ja
que estan en les nostres converses i als nostres
poemes.

La participacio en la
literatura té molt a veure
amb el fenomen de les

“vaques sagrades”

La participaci6 de la dona en la literatu-
ra, podria emmarcar-se a un context
social que en determinés el rol?

Més que amb el génere té a veure amb el que
a Nicaragua anomenem el fenomen de les
“vaques sagrades”, que també passa a molts
paisos. Posem el cas de Patricia Belli: ens agra-
di 0 no el seu art, és una pintora reconeguda a
Nicaragua perqué forma part d’un determinat
cercle. lamplitud cultural en aquest pais és
bastant limitada, sobretot pel que fa al coneixe-
ment de I'art estranger, la qual cosa pot de
vegades dur a la confusié de ressaltar com a
genis a gent que té molts coneixements. Es
diferent ser amant de I'art que un erudit de
Iart i, de la mateixa manera, en el camp de la
creacio existeixen els “enciclopedistes” i els que
tenen talent.

Perd lamentablement aqui el que val és la
capacitat economica i molta gent amb talent
no té accés als medis.

Com a poetes joves, heu sofert

també aquest fenomen de les “vaques
sagrades”?

Si, nosaltres intentem mesclar una mica de
talent amb uns pocs coneixements en un mén
petit, aqui a Nicaragua, on la frase de Ortega
y Gasset té molta importancia: “yo soy yo y mis
circunstancias”.

El valor de I'art
s’hauria de basar en el talent
I N0 en altres raons externes

Llavors, fer recitals en llocs com aquest
pot tenir utilitat en aquest sentit d’apro-
par la poesia a la gent?

Per a nosaltres té a veure amb la negativa a
unir-nos a aquesta orbita elitista que posseeix
els medis pero que dificulta I’accessibilitat,
sobretot a poetes joves.Aqui a Nicaragua, a
més de I’'esquerda artistica n’existeix una altra
de més terrible, i es tracta de la dels escriptors
de la revolucié, que van lluitar en temps de
guerra i es creuen amb més dret a escriure que
nosaltres. Ells diuen: “és il-logic parlar de I'ho-
locaust si no ets jueu”. Pero el valor de I'art
s’hauria de basar en el talent i no en altres
raons externes.

e Irene Tarrés i Canimas

BARCELONA

Ester Andorra

la Intoxicacid | ennuegament
per dieta de pétals

In Hizertu

ehnalain
. .. - li calla la tirana balada
Lmuis Aragom de la dependéncia
labial,
arreabossa amb sal grossa,
r una mica abans que s'ofenguin,
els illots desorientats. |" eretisme
a persistent en fara un conte de mai no
acabar. coneix les mil menys una nits
on raciona qualsevol bellesa del sud
c per si el desconcert li surt al pas.
[

o bsiad
n it

La intoxicacion y atragantamiento / por dieta de pétalos / le calla la tirana balada / de la
dependéncia / labial. / reboza con sal gruesa,/ un poco antes que se ofendan / los islotes des-
orientados, el erectismo / persistente hara de esto un cuento sin/ fin. conoce las mil menos una
noches / dénde raciona cualquier belleza del sur / por si el desconcierto le sale al paso.
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GUATEMALA

Alan Mills

TOTALES/ARS POETICA

Contenerlo todo

(el vaso del universo)

y pulir piedras con miradas.

No cabe la poesia en la palabra:
la estira/ la tensa/ la quiebra.
Hay quien lo sabe y llora.
Entrega silencios

para parecerse a Dios.

¢De dbénde nace un ser bello?

Si el verbo se hiciese carne

la poesia daria tanta verdad
como un pufio de tierra/

seria tan cierta como el aliento
del anciano que suefia futuro

en larga fila de jubilados.

Lo bello persigue lo bello
aungue en ello se vaya la vida.
¢Y la mentira?

Caminar con ellaZ enamorarse/ morir.
El dolor es anuncio de divinidad.
La poesia se persigna ante las cosas.

A Beatriz Cosenza

Jeannette Amit

PRINCIPIO DEL OLVIDO

Asimismo, porto el don del olvido,
gue cuando sale del agua

entra desde hoy hacia mis manos,
mojandose en la fragua de los animales
con la cabeza baja del que no sabe del futuro
arrodillado entre sus huesos:

cubetero de luz que no reposa en casa.

Ayer volvi vestida de otra misma.
Apasionada por deber.

Porque si.

Para qué mis razones.

Tengo costumbres en mi mano
gue no me dejan nunca,

no me dejan,

gue son otra manera del recuerdo,
tortura mas dificil que palabras.

Olvidaré este olvido

siguiendo nuevamente

aquel maldito oficio de columna de piedra.
Olvidaré del todo

tendida entre mis ruinas,

con el odio agrietdindome los 0jos
hasta chorrear la sangre.

COSTA RICA

il-lustra
Ana Paula Gonzélez

Y entonces beberemos

-beberemos las dos-
desabrochandonos las manos

como camisas sucias del pasado,
asidas hasta el cuerpo en otro brindis.

iOtro brindis, por favor!
Que me sudan los labios mientras voy
escribiendo.

Y es que aqui no hubo memoria,
sélo un cubo de madera

golpeado y tan golpeado

por el tallo de luz que fue el deseo.



BARCELONA

Max Besora

UN GAT A LA TEULADA

Llarg suau brillant rapid elegant gat negre

a través d'aquests ulls de quan Egipte era jove
de temps perduts en la memoria i les llegendes
Que contemples descansant sobre les teules?
Quins misteris ens amagues rera el vel de la nit ?
Sembles cansat dins d'aquest segle daurat
vigilant dels terrats i guardia sota les estrelles
presumit com un princep

reflexes

els teus bigotis en la lluna

i mioles a Barcelona

la Ciutat dels Gossos Assassins.

ol i

Un gato en el tejado

Largo suave brillante rapido ele-
gante gato negro / A través de
estos ojos de cuando Egipto era
joven / De tiempos perdidos en la
memoria y las leyendas / ;Que
contemplas descansando sobre las
tejas? / ¢ Qué misterios nos escon-
des tras el velo de la noche? /
Pareces cansado en este siglo
dorado / Vigilante de los tejados y
guardian bajo las estrellas /
Presumido como un principe /
reflejas / tus bigotes en la luna / 'y
maudllas en Barcelona / la Ciudad
de los Perros Asesinos

il-lustra: Andreu Robusté

COSTA RICA

Paula Piedra

LA QUE TRATA

Debajo de aleros himedos,
observé como la tarde se iba
a través de los alambres
que entrelazan el paisaje
con las casas de mi barrio.

Y asi logré desviar mis
movimientos en una risita.

Momentdneamente, distraer ese
pedazo de mi que siente

las fracciones de segundo
posarse cansadas en el silencio.

MI CRIANZA
No la conozco.

Se aparece alguna vez
en el retrovisor del automaévil de mi padre
cuando pido dinero.

La imagino sola, retorciéndose,

con los ojos abiertos, como si
permanentemente indagara a la vida.
Y diciéndome muy despacio:

"creés en menos cosas que yo."
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Javier Alvarado

SONRISA SONETEICA
AL GATO DE CHESCHIRE

Eres la oscuridad de la sonrisa
portando vida con tus siete muertes
siete vidas nos dejas como suertes
llama de humo en la greda de la brisa.

Y no es la soledad, locura pisa;

rabo y magia, las fabulas que ensuertes
nifias y marionetas tan inertes

acertijos de loca y nueva risa.

Nos bullira la creacién entera
y la inmemorial bruma en lejania
cuando tomes camino hacia la nada

escogiendo la nunca primavera
de tus ojos, la tierra umbria, umbria
nos deja como casa abandonada.

PANAMA

il-lustra
Ana Paula Gonzélez
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COLOMBIA -BARCELONA COSTA RICA

Omaira Beltran Marcela Sancho Incera

CREADORES VINO LA LLUVIA...

Com podem no crear en la paraula vino la lluvia

si som creadores de la vida

un brebaje de olvido
Com podem no crear en la memoria demasiado humedo
si escollim els ulls gotedndonos
on creem l'amor

la verdad asomada
Com podem no crear en la veu a los espejos
si creem amb la boca nosotros huyendo
els petons que edifiquen una familia descoloridos
Com podem no crear els simbols
gue es converteixen en histories
en versos i llavors compartides
en creacions de poder ocult
i evident de creaci6 de creadores.

tantos charcos teniamos
tan oculta la gana
de buscarnos una lumbre

que vino el sol

y pasé de largo

Creadoras

Como no crear en la palabra / Si
creadoras de la vida somos /
Como no crear en la memoria /
Si elegimos los ojos / En donde
creamos el amor / Como no crear
en la voz / Si creamos con la boca
/ Los besos que edifican una fami-
lia / Como no crear los simbolos /
Que se convierten en historias / En
versos y semillas compartidas / En
creaciones de poder oculto /'Y
evidente de creacion de creadoras

il-lustra
Andreu Robusté
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Fatalidad

Estar del lado del esfoersa,
{U'n hombro s¢ apropa de si

para tendber pricntcs a lo cscncial).

Hacer palalsis moliendo crivales:

esconder erstal molido en el pan de las gentes,
(U'n hombre difats su st/

sanigia ¥ oo csld salo),

Anisdarse al consenairn v af pusin

Parn Edlik Mesgd mi mades

Ser alisdo de lo dificil,

Chaerer reparrir ba cherm con un sopho.
(La sambiu del hombre queds Hguida en los oros),
Reconocerse en las briznas mas afiladas.

Aurts

Per primer cop, los coses contcmplades:
les ungles brutes, Pamboga gris,
['enyor, la lum oblidada, ols potpres.
La fi de mes, la oertesa, I'espill

e cadda bat, les mangues de beguida,
la cova per on camincm, la pluja,

la macs de cared, fa mosa, 'acoe

& cada orull de cuds cova alstracti..
Tatnar & miras, per primen vepaida:

la cambra maodla, 'asfalt inventant-so,
la fi diel mes, In sang, els peus cxsenes,
la plujs dved, avinguda, la son,

el milser fer, les deixes d"unn nid,

la plogs avad sobre la saeng, mitane-se.

'Dj EEdE 5 [tzuebiir=lio m] ceminlianni

Por primern vez, las cosas contemplads:
Laas ufias wuecias, la llovizna rala,

Laa hux odvidsda, s loche joven,

£l fin de mes, la ncertidumbre, el eoo,
[¥e coda bar, las marcas de bebida,

L2 cueva gue explarnmos, tmnm Hoviz,
L.a mancha de carmin, &l acto coerse

En cada eco de |a cueva abstracea. ..
Mirar de noevo, por primem ves

Lia habitncatin mojuda, ©f chrin asfalim,
El fin de mes, | ssogre, el nimo exocu,
Lia lhuvia hoy, las llovias, el sucho,

EI sawoir-faire, los restos de la noche,
Laa ltuvia hoy en Ia sangre, minindose.

il-lustra :
Ana Paula Gonzalez




COLOMBIA -BARCELONA

Omaira Beltran

DOLCA PRESO

Et deixaré lliure
guan ja no t'estimi
Ara

vola! vola!

dins la meva gabia

il-lustra

Camilo Amaru Abarca

POBRE HOMBRE RUBIO

Estremecido

por la musica de las huellas
de mis pies descalzos
ofrecié su calzado

y mis sandalias son de
tierra

-son las tierras-

Envidioso

de mi capa estrellada

me despojo las ropas

y mi capa es mi cabello lacio
contundente

como el derrumbe del sol
-es la noche-

Fastidiado

por la belleza de mi

raza destrozo los bosques
y las flechas se disparan
en los altos para germinar
desde lo subterraneo

-son el cielo, son el agua-

Temeroso

de la sexualidad de mis

dioses invadi6 los templos
moldeados por relampagos

y la descarga surge

en la energia de la contradiccion
-es el fuego, es el hielo-

Intranquilo

por el idioma conjurado

en el sistema de una mirada
confino la Palabra al alfabeto
y la comunicacién brota

en los ojos y arde en las manos
-es el viento, es la tempestad-.

Ambicioso

del océano dorado que

salpicaba las cosechas azules
ingenio el asesinato del agua
para chantajear los cadaveres

gue sembrados por las noches
crecieron al revés

-son las estrellas, son las estrellas-

Aspirando

la bienaventuranza de sus

reyes asesino guerreros sin
honrar los trofeos de la victoria
asi como el amo que paga a otros
el honor de sacrificar a los
esclavos que le pertenecen

asi como el necio que captura

al gemelo extraviado de un arbol
y le domestica a perder sus frutos
precisamente asi

como el hombre que logra
pescar una lagrima celeste

y no la mastica porque

le quema los dientes.

Dulce prisiéon Andreu Robusté
Te dejaré libre / cuando ya no te quiera /
ahora / vuela! vuelal/ dentro de mi jaula

17



18

LLEIDA

Francesc Gelonch

XAUXA

Al Peru, un dimoni

gue crea i renega del sol,

d'una manera molt tossuda,

i cada demati en posa un altre en el seu lloc,
s'empassa unes pastilles per rejovenir-se,

i No passa res. Pero aqui

dins de casa, a mi m'agafen ganes de vomitar
si penso en segons que, la meva vida,

sense anar més lluny, a més del mal de panxa,
i encara em sento pitjor,

perqué a més de no servir per res a la societat
gue se'n podria anar a la merda ben tranquil-lament
amb les seves crostes de felicitat paradisiaca
No em serveixo a mi mateix.

A Galolilea, una provincia del Proxim Orient,
un anarquista reparteix pans al desert

i tots els estaquirots, llanuts i cagadubtes
segueixen aplaudint. Pero no li fan cas.

Es queden amb els miracles. | jo aqui sentat,
no sé qui de tots s'emportaria la palma;
contemplant com el mén perd la competicio
espero que em toqui la rifa. Si algun dia s6c ric
em compraré una habitacié amb una finestra
des de la que es pugui veure la soledat.

Jauja

En Perd, un demonio / que crea y reniega del sol, / de una manera muy tozuda, y cada amanecer pone
a otro en su lugar, / se traga unas pastillas para rejuvenecer, / y no pasa nada. Pero aqui / dentro de
casa, a mi me entran ganas de vomitar / si pienso en segn qué, mi vida, / sin ir mas lejos, aparte del
dolor de barriga, / y ain me siento peor, / porque ademas de no servir para nada a la sociedad / que
se podria ir a la mierda bien tranquilamente / con sus costras de felicidad paradisiaca / no me sirvo a
mi mismo.

En Galilea, una provincia del Oriente Proximo, / un anarquista reparte panes por el desierto / y todos
los pasmarotes, fachas y borricos / siguen aplaudiendo. Pero no le hacen caso. / Se quedan con los
milagros. Y yo aqui sentado / no sé quién de todos se llevaria la palma; / contemplando como el mundo
pierde la competicién / espero que me toque la loteria. Si algin dia soy rico / me compraré una habita-
cién con una ventana / desde la que se pueda ver la soledad.

GUATEMALA

Javier Payeras

EL MUELLE

sabana del sereno agujereada por la luz
junto a conchas y alacranes

tu alma me daré asilo

sin la contusién letal del recuerdo
dejaremos la placa conmemorativa

de nuestra alegria

para los futuros coledpteros inadaptados
que conspiran contra la tristeza

PRESO EN UNA BOMBA DE NYLON

el olor de ciertos callejones hiumedos
despierta en mi memoria viejas plegarias
sitios perforados por el tiempo y su légica
la guerra y mi madre

la television respirando en la sala

y todos bebiendo café

como si nada ocurriera
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SET

1-Renovar la voluntat. O aniquilar-la:
ser liquen. | encara rizoma.
2-Per tota resposta: "m'estimaria més no fer-ho"
3-Tota la vida en silenci
4-Que el teu creixement sigui
mesura de penombra
5-Aprofitar la humitat interna
6-Abeurar-se a les aigles
minudscules i abandonades
del propi cos:
7-Fer-se pou.

SED

1 - Renovar la voluntad. O aniquilarla: / ser liquen. Y ain rizoma. / 2 - Por toda
illustra: Zara respuesta: "preferiria no hacerlo" / 3 - Toda la vida en silencio / 4 - Que tu creci-
miento sea / medida de penumbra / 5 - Aprovechar la humedad interna /
6 - Hurgar en las aguas / minusculas y abandonadas / del propio cuerpo: /
7 - Hacerse pozo. i 21
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Joan Todé

EL FRED

La neu cobreix les passes, l'aire entre els gestos i es confon
amb l'oblit, I'oblit que ella no és, concreta i magnifica en la
lleugeresa. Baixos relleus hi busquen habitatge ; en qué
pensavem quan la mort ens dibuixava el rostre. En qué pen-
savem quan la plorava, quan la sang suava, quan se'ns pixa-
ven els records i I'agost inaturable de les pedres.

El poema és una ventallola que ens sorpren absorts en I'ins-

tant de la nostra abséncia. De la substancia del gel, ens mira
per damunt dels segles invisibles, sense cap consol veritable,
amortallat.

Barcelona, 10 de febrer del 2005

El frio

|
La nieve cubre los pasos, el aire entre los gestos, y se confunde con el olvido, el
olvido que ella no es, concreta y magnifica en la ligereza. Bajorrelieves buscan alli
vivienda; en qué pensdbamos cuando la muerte nos dibujaba el rostro. En qué
pensabamos cuando la lloraba, cuando la sangre sudaba, cuando se nos meaban
los recuerdos y el agosto imparable de las piedras.

Il
El poema es una veleta que nos sorprende absortos en el instante de nuestra
ausencia. De la sustancia del hielo, nos mira por encima de los siglos invisibles, sin
ningun consuelo de verdad, amortajado.

Eyra Harbar

MELODIA

También nosotros, en mediodias de obediencia,
buscamos el almuerzo de una hora

por la curvatura del hambre en Via Espafa,

intestinal laberinto de gula y gases,

calle entera apolillada, devorandose las alas con prisa;
el paredén vacio en una hora, apocaliptico;
regresamos a las cuevas de vidrio

para ser vistos desde afuera,

en nuestra pecera de veinte pisos.

il-lustra
Ana Paula Gonzélez

PANAMA
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Max Besora

CAMINANT A TRAVES DEL PARADIS

Sota el sol
la gent passa caminant pel meu costat
cansada

confosa

frustrada

els edificis s'enfonsen al nostre pas
i la vida sembla
curta

barata

fastigosa

i jo passo entre tots ells udolant com un
dement

estrangulat

il.luminat
perquée quan passo entre la gent
i veig la ciutat
on es reflexa la nostra anima
lletja!
lletja!
lletja!

a vegades fins i tot mistica...
i el sol continua brillant sota el cel.

simplement succeeix
aixo es tot.

Caminando a través del paraiso

Bajo el sol / La gente pasa caminando por mi lado / cansada / confusa / frustra-
da los edificios se derrumban a nuestro paso / y la vida parece / corta / barata /
asquerosa / y yo paso entre todos ellos aullando como un / demente/ estrangu-
lado / iluminado / porque cuando paso entre la gente / y veo la ciudad / donde
se refleja nuestra alma / feas / feas / feas / a veces incluso mistica... / y el sol
continua brillando sobre el cielo / simplemente sucede / eso es todo

EL SALVADOR

Claudia Meyer

OCEANICA

... mi Unica patria, la mar".

José de Espronceda.

Necesito un oleaje donde enterrar un sentimiento furtivo.
Una ola de musica sonrojada que deje escribirse un silencio.
Ahora soy de nuevo agua:

salobre alegria tatuada sobre tu beso.

Calla de pronto el azul liquido.

Se poblé de soledad

y pasea su lengua marina por entre los huesos.

Preciso de una ola donde rasgar una infancia caduca.
Una ola turbulenta que deje arrullarse una nostalgia.
Para viajar este mar no necesita marea,

avanza sigiloso trazando caricias azules,

besando la espuma en un infinito compés de espera.
Ahora deseo dormir

pero se crispa el suefio como un dolor enroscado,

se lo devora la arena mientras lapida

los hibridos gestos de tu ausencia.

Necesito una tan sola ola que desee mecerse sobre tu aroma.
Una ola que afiore el zarpazo de tu evocacion.

Entre el mar y el cielo la noche fue oprimiendo la playa,
vislumbrando un quejido de la memoria

y un omnipresente latido de un sentimiento.
Subitamente esto soy ante tu color de puerto:

una palabra ndufraga

que persigue el solitario ocaso de tu recuerdo.

Retorno a este mar al crepusculo de una fabula.

Mi sombra se detiene sobre su espuma

y se posa en la arena sumida en un yodado letargo.

Mi corazén gotea caracolas de melancolia:

agoniza sobre la sabana liquida del océano.

25
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EL PACIENT ESQUIZOFRENIC RESPON AL
DOCTOR DES DEL PSIQUIATRIC DE LA VALL

Son aquests esbarzers
arrapats a I'angle agut
del colze el que

em frena i m'obliga

a escoltar-te:

aqui la humitat

fa créixer

massa

les plantes;

homes i dones,

tan nets i fins,

també es podreixen
més de pressa

i sense fer escarafalls.
Les cases son com cal:
parets i sostre, ferms,
fan I'ombra necessaria
per garantir la intimitat
de la putrefacci;

les finestres sén petites
i sobn sempre tancades
per si de cas

el garatge també

és hermétic

El paciente esquizofrénico responde al doctor desde el psiquiatrico del valle

Son estos espinos / Aferrados al angulo agudo / Del codo lo que / Me frena y me
obliga / A escucharte: / Aqui la humedad / Hace crecer / Demasiado / Las plantas;
/ Hombres y mujeres, / Tan limpios y finos, / También se pudren / Mas deprisa / Y
sin hacer aspavientos. / Las casas son como han de ser: / Paredes y techo, firmes, /
Dan la sombra necesaria / Para garantizar la intimidad / De la putrefaccion; / Las
ventanas son pequefias / Y siempre estan cerradas / Por si acaso / El garaje también
/ Es hermético

conTROVErSIA

Dins una conquilla

Adam ZagajewskKi
Terra del foc

Traduccié de Xavier Farré.
Barcelona: Quaderns Crema, 2004.

Dins I’exili que li ve imposat, tant com li és
propi, la veu d’Adam Zagajewski passeja
pels voltants de la Bastilla, llegeix poesia
xinesa, contempla quadres de Rembrandt
i Vermeer, i escolta cants gregorians; alho-
ra que s’interroga sobre el sofriment i la
foscor d’una Historia que es revela com
I’ambit del desastre. De la contemplacio
pacient, atenta, n’extreu una mirada IUci-
da sobre els petits detalls, fulgurant en els
desplegaments acumulatius, aquella mirada
estranyada de I'ésser fora de lloc, lluny
d’allo que ell creia la “patria”, i que ho
veu tot com per primera vegada. | de
tanta meravella, una pregunta absorta:
“gueé és la foscor?”, que aboca inevitable-
ment a una interrogacio critica, benjami-
niana, alld que Jaime Siles, parlant sobre
aquest mateix llibre, va anomenar “cultu-
ralisme étic”.

Llum i foscor separen aqui dos ambits, el
de la representacié imaginativa (en el
record, en I’art, en certs viatges) i el de la

vivencia nua, que van contraposant-se al
llarg de Terra del foc (nom de I’espai uto-
pic “on verticalment flueixen / rius horit-
zontals”); el poema, fixant una distancia
(elegant, continguda), permet I'accés a la
tempesta, com I’estrany objecte blanc que
trobava Socrates a la platja en el dialeg
Eupalinos, de Valéry. Distancia a la qual
afegir la d’una traduccié que, ignorants
del polonés, no sabriem judicar quant a la
fidelitat, enlla del rescat d’una certa confi-
guracié metrica dels versos.

Hi intuim una poesia més del significat que
no del significant, on alld que Langbaum
va anomenar monoleg dramatic supera la
condicié d’excusa per imposar les propies
cabories al lector, en favor d’una polivalén-
cia que ens fa creure que potser la literatu-
ra polonesa (la de Schulz, Gombrowicz,
Milosz, Szymborska o Lipska) és un espai
on s’hi podria respirar, tal vegada. Sense
enreixats.

® Joan Todo
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ENTRE

Joan Todé
La Sénia (Tarragona), 1977

Investigador en teoria de la literatura i
literatura comparada. Ha publicat poe-
mes a revistes com Esment (Igualada,
1996), La leccidn del satiro (1999), El
tacte que té (2004), Paper de Vidre
(2004-2005), o Reduccions (2004), i

Alan Mills

Guatemala, 1979

Poeta, assagista i traductor. L'any 2002
rebé el premi Revelacion del afio en
Letras que atorga la Fundacié Von
Humboldt i el Ministeri de Cultura de
Guatemala. Publica als principals mitjans
literaris d'’América Central i és columnista
del diari guatemalenc Siglo Veintiuno.

El 2002 publica el llibre de poesia Los
nombres ocultos amb Magna Terra
Editores i, el 2005, Marca de agua amb
I'Editorial Cultura de Guatemala .

Ha participat al Encuentro Permanente de
Poetas (en tres ocasions), al Encuentro
Centro-americano de Poetas i al Il
Festival Internacional de Poesia a El
Salvador (totes el 2003), al Il Festival
Internacional de Poesia Luis Cardoza y
Aragon organitzat per 'Ambaixada de
Méxic a Guatemala el 2004 i al

algun assaig per papers encara més
efimers, a banda d'intervencions pun-
tuals en espectacles teatrals.
Actualment es guanya el pa fent estu-
dis de mercat i correccions d'estil.

| Encuentro Iberoamericano de Poesia
Carlos Pellicer, a Tabasco, Méxic el
2005. Es membre del comité organitza-
dor del Il Encuentro Iberoamericano, en
representacio d'’América Central. Figura
com a convidat al Il Festival Internacio-
nal de Poesia a Granada, Nicaragua el
2006. Alguns dels seus poemes aparei-
xen en antologies de Mexic ("El decir y el
vértigo"), Guatemala ("Voces de posgue-
rra’, Taller 2001 i altres), i en diversos
llocs web (www.palabravirtual.com,
www.losnoveles.net/poema65.htm,
http://www.elgatoconbotas.com.sv/alan.htm,
entre altres).

Part de la seva obra esta traduida a
l'italia per l'escriptora Silvia Favaretto.
Resideix temporalment a Paris, Franca.

Contacte: alan1000s@yahoo.com.mx
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