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UNUA ÇAPITRO

En norvega valo oni povas trovi altaîon kun tute libe-
raj flankoj, al kiu la suno sendas siajn radiojn de

frumateno ¸is sunsubi¸o. Tiuj, kiuj lo¸as pli proksime al
la rokoj kaj ¸uas pli maltofte la sunon, nomas tiun lokon
Solbakke1. Ÿi, pri kiu çi tie estos rakontate, lo¸is sur tiu
monteto. De tio ÿia bieno havis sian nomon. Tie la ne¸o
ekrestis nur tre malfrue en la aûtuno kaj tie ¸i unue de-
gelis printempe.

La bienuloj estis Haûge-anoj2. Laûfame ili estis lege-
muloj, çar ili kutimis legi la biblion pli fervore ol aliaj. La
edzo nomis sin Guttorm, la edzino Karen. Al ili naski¸is
knabo, li mortis. Dum tri jaroj ili evitis la okcidentan
flankon de la pre¸ejo, tie staris la baptejo. Poste naski¸is
al ili knabino. Ili nomis ÿin laû la knabo. Li havis la no-
mon Syvert3. Ÿi bapti¸is Synnøv, çar ili ne trovis nomon
pli parencan al la lia. Sed la patrino alparolis ÿin Synnø-
ve, çar al ÿi venis la emo diri: — Synnøv-mia, dum la in-
fano estis eta, kaj tial Synnøve ÿajnis al ÿi pli oportuna.

1 Solbakke = Sunmonteto; Solbakken = La sunmonteto.
2 Haûge-anoj = Religia sekto.
3 y = i; æ = e; ø = e (tre pinta kiel la germana ö).
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Kiam la knabino maturi¸is, çiuj nomis ÿin Synnøve, kiel
la patrino. Plej multaj diris, ke en tempo memorebla en
la regiono ne kreskis knabino, kiu en beleco estis egala
al Synnøve Solbakken.

Ÿi estis ankoraû tre juna, kiam la gepatroj komencis
kunpreni ÿin al la pre¸ejo çiun predikdimançon. Synnø-
ve en la unua tempo ne komprenis pli, ol ke la pastro
staras kaj admonas Bent Friponon, kiun ÿi vidis sidi tuj
antaû la pupitro. Tamen la patro deziris ÿian çeeston: —
Por kutimi¸i, li diris. La patrino ankaû deziris tion: —
Çar neniu scias, kiel ÿi intertempe estus gardata hejme.

Se en la bieno ÿafido, kaprido aû porkido estis malsa-
neta, aû bovino malbonfarta, oni çiam donis la beston al
Synnøve. La patrino imagis, ke de tiu momento ¸i bon-
fartetis. La patro ne absolute kredis, ke la ÿango venas de
tio. Sed estis indiferente, kie estas la besto, se ¸i nur bon-
fartas.

Sur la alia flanko de la valo, proksime al la alta roko,
situis bieno nomata Granlien4, çar ¸i kuÿis meze en
granda abiarbaro, la sola en la regiono. La prapatro de
la nuna posedanto estis inter la soldatoj, kiuj bivakis en
Holstinio atendante la rusojn. De tiu ekskurso li hejmen
portis en la tornistro multajn fremdlandajn semojn. Ilin
li semis çirkaû sia domo. En la tempo de tiam pasinta, la
kreskaîoj formortis unu post alia. El kelkaj abisemoj, kiuj

4 Granlien = Deklivo kun abioj.
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hazarde restis, kreskis la arbaro. ¯i nun ombrumis la
bienon de çiuj flankoj.

La Holstinio-soldato nomis sin Torbjørn laû sia avo,
lia plej a¸a filo Sæmund laû la patro. Poste la mastroj de
la bieno alterne havis la nomojn Torbjørn kaj Sæmund.
Sed fantomis la onidiro, ke en Granlien nur çiu dua mas-
tro havas la feliçon kun si, kaj ne estas tiu kun la nomo
Torbjørn. Kiam al la nuna mastro, Sæmund, naski¸is la
unua filo, li multe cerbumis. Li meditis, sed li ne kura¸is
rompi la tradicion de la familio kaj nomis lin Torbjørn.
Li pripensis, çu ne estus eble eduki la knabon tiel, ke li
evitu la ÿtonon de la sorto, kiun la onidiro metis sur lian
vojon. Tute certa li ne estis, sed ÿajne li sentis obstinan
karakteron çe la knabo. — Tio malaperos, li diris al la
patrino. De kiam Torbjørn estis pli ol trijara la patro de
tempo al tempo sidis kun vergo en la mano kaj devigis
lin porti çiun brullignon reen al ¸ia loko, ordigi la ilojn,
kiujn li îetis teren kaj karesi la katon, kiun li pinçis. La
patrino preferis eliri, kiam tiu edukemo kaptis la patron.

Sæmund miris, ke grade kun la kresko de la knabo
ekestis pli kaj pli multaj korektendaj aferoj çe li, kaj tio
malgraû çiam pli severa kontrolo. Jam frue li legigis lin.
Li kunirigis lin al la kamparo por havi lin en okulkon-
trolo. La patrino havis grandmastrumadon kaj etajn in-
fanojn; ÿi nur povis karesi kaj admoni la fileton çiuma-
tene, kiam ÿi vestis lin, kaj paroli delikate kun la patro,
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kiam sanktaj tagoj kunigis ilin. Sed Torbjørn pensis,
kiam li puni¸is, çar a-b estas ab kaj ne ba, kaj çar li ne
rajtis vergi la etan Ingrid same kiel la patro lin. — Estas
strange, ke mi tiom suferu, dum çiuj etaj gefratoj estas
tiel feliçaj!

Çar li ofte estis çe la patro kaj ne kura¸is alparoli lin
ofte, li vortmalriçigis. Li tamen multe pensis. Foje eska-
pis de li tamen, kiam ili estis survoje al la malseka fojno.
— Kial la fojno rikoltita tie sur Solbakken estas seka, kaj
çi tie ¸i estas malseka? — Çar ili pli ofte ol ni havas su-
non. Nun li unuafoje konsciis, ke li ne havas parton en
la sunbrilo de tie transe. Antaûe li ofte sidis kaj ¸ojis pri
tiu sunbrilo. De tiu tago liaj okuloj pli ofte ol antûe ek-
vidis Solbakken.

—Ne sidu tie kaj rigardu tiel stulte, diris la patro kaj
donis al li puÿon. — Çiflanke ni çiuj laboregu: la etaj kaj
la grandaj, se ni havu ion endome.

Sæmund dungis novan helpanton, kiam Torbjørn
eble estis inter la sepa kaj oka jaroj. Aslak estis la nomo
de la novulo. Li ÿajne jam multe vagadis, kvankam li an-
koraû estis junhelpanto. La vesperon, en kiu li venis,
Torbjørn jam estis en la lito, sed la postan tagon, kiam
li sidis kaj legis, iu malfermis la pordon per tia puÿo, kian
li antaûe neniam aûdis. Jen estis Aslak, kiu venis bru-
paÿante kun granda plenbrako da brulaîo. La lignon li
îetis teren tiel forte, ke la ÿtipoj ÿprucis çiuflanken. Li
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mem saltis alten en la aeron por forskui la ne¸on, kaj çe
çiu salto li diris:

—Estas malvarme, diris la koboldfiançino; ÿi sidis en
la glacio ¸is la zono! La patro ne estis hejme, sed la pa-
trino silente balais la ne¸on kaj elportis ¸in.

—Al kio vi gapas? diris Aslak al Torbjørn.
—Al nenio, respondis tiu, çar li ektimis.
—Çu vi vidis la kokon, kiun vi havas malantaûe en la

libro tie?
—Jes.
—¯i havas multajn kokinojn çirkaû si, kiam la libro

estas fermita . . . Çu vi vidis tion?
—Ne.
—Do kontrolu!
La knabo faris tion.
—Vi estas stultulo, diris Aslak al li.
Sed de tiu momento neniu havis tian influon al li kiel

Aslak.
—Vi scias nenion, diris iutage Aslak al Torbjørn, kiu,

kiel ¸enerale, sekvis lin por observi, kion li faras.
—Tamen, mi konas ¸is la kvara çapitro.
—Ba, vi eç ne konas la historion pri la koboldo, kiu

dancis kun la knabino ¸is sunsubi¸o kaj tiam krevis kiel
bovido, kiu trinkis acidan lakton.

En sia tuta vivo Torbjørn ne aûdis tiom da sa¸o sam-
tempe.
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—Kie okazis tio, li demandis.
—Kie? . . . Jes, tio okazis . . . ¸uste, tie transe sur Sol-

bakken.
Torbjørn gapis.
—Çu vi aûdis pri la viro, kiu vendis sin al la diablo

kontraû paro da malnovaj botoj?
Pro gapego Torbjørn forgesis respondi.
—Vi emas scii, kie tio okazis . . . çu? . . . Jes, ankaû

tio okazis tie sur Solbakken, precize apud la rivereto,
kiun jene vi vidas . . . Dio gardu min. Via kristana scio
estas malbona, li daûrigis post momento. — Mi vetas, ke
vi eç ne aûdis pri tiu Kari kun la ligna jupo.

Ne, li aûdis nenion.
Kaj dum Aslak nun gaje daûrigis labori, li eç pli gaje

plurakontadis. Temis pri Kari kun la ligna jupo, pri
muelilo muelanta salon profunde sur la fundo de la ma-
ro, pri la diablo kun lignaj ÿuoj, pri koboldo, kies barbo
fiksi¸is en fendita arbotrunko, pri la sep verdaj virguli-
noj, kiuj ÿiretis la harojn el la tibikarno de Petro Pafisto,
kiam li dormis kaj absolute ne povis veki¸i . . . kaj çio
çi okazis transe sur Solbakken . . .

—Je la nomo de Dio, kio okazis al la knabo? diris la
patrino la postan tagon. — De frumatene li genusidis sur
la benko kaj rigardis transen al Solbakken.

—Jes, hodiaû li estas okupata, diris la patro, kiu kuÿis
kaj ripozis la tutan longan dimançon.
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—La homoj diras, ke li fiançi¸is al Synnøve Solbakken,
diris Aslak. — Sed la homoj ja diras multon, li aldonis.

Torbjørn ne tute komprenis la sencon, tamen li ege
ru¸i¸is sur la tuta viza¸o. Kiam Aslak rimarkigis tion, li
rampis de la benko, prenis la katekismon kaj eklegis.

—Tre bone, konsolu vin per la vorto de Dio, diris
Aslak. — Vi ja tamen ne akiros ÿin.

Kiam estis pasinta tiom de la semajno, ke li rajtis kre-
di, ke la afero estas forgesita, li tre delikate, çar li hon-
tis, demandis:

—Panjo, kiu estas Synnøve Solbakken?
—Ÿi estas eta knabinjo, kiu poste mastrumos Solbak-

ken.
—Çu ÿi do havas lignan jupon?
La patrino mirplene rigardis lin.
—Kion vi diris?
Li sentis, ke estis io stulta kaj silentis.
—Neniam vivis pli bela infano ol Synnøve, aldonis la

patrino. — Kaj la bona Dio kreis ÿin tia por rekompenci
ÿin, çar ÿi çiam estas tiel ¸entila kaj tiel bonkonduta kaj
çiam tiel diligente lernas.

Nu . . . nun li ankaû sciis tion.
Kiam foje Sæmund tage estis laborinta kun Aslak en

la kamparo, li vespere diris al Torbjørn:
—De nun vi ne plu interrilatu kun la helpanto.
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Sed Torbjørn ne tro atentis pri tiu malpermeso. Sek-
ve li tempeton poste devis aûdi:

—Se vi denove kapti¸os çe li, vi spertos malbonaîon.
De tiam Torbjørn kaÿiris al li, kiam la patro ne povis

observi. Foje li tamen surprizis ilin, kiam ili sidis kune
kaj babilis. Torbjørn ricevis batojn kaj estis sendita do-
men. De tiam Torbjørn serçis la societon de Aslak nur,
kiam la patro ne estis hejme.

Foje en dimanço, kiam la patro estis en la pre¸ejo,
Torbjørn faris petolaîon hejme: Aslak kaj li îetis ne¸-
bulojn unu al la alia.

—Lasu, lasu vi sufokos min, petis Torbjørn post mal-
longa tempo. — Ni kune îetu al io alia.

Aslak tuj estis preta kaj unue ili îetis al la abieto, kiu
staris proksime al la provizdometo, poste al la domet-
pordo kaj fine al la fenestro de la dometo.

—Ne al la fenestro mem, diris Aslak. — Sed al la çir-
kaûa kadro.

Torbjørn tamen trafis vitron kaj pali¸is.
—Ba, kiu ekscios? Îetu pli bone!
Torbjørn îetis kaj trafis duan vitron.
—Nun mi ne plu îetu.
Sammomente venis lia pli a¸a fratino, la eta Ingrid, el

la domo.
—Îetu al ÿi!
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Torbjørn tuj konsentis. La knabino ekploris, kaj la pa-
trino venis el la domo. Ÿi admonis lin çesi.

—Îetu! Îetu! flustris Aslak.
Torbjørn estis varma kaj ekscitita . . . kaj li îetis.
—Mi pensas, ke vi perdis çiun prudenton, diris la pa-

trino kaj kuris al li. Li fu¸is, ÿi postkuris . . . çirkaû la
korto. Aslak ridaçis kaj la patrino minacis. Fine ÿi kap-
tis lin en ne¸amaso kaj ekbatis lin.

—Mi rebatos, absolute . . . tio estas kutimo çi tie.
La patrino ekmiregis, finis, kaj rigardis al li.
—Tion iu alia instruis al vi, ÿi diris poste. Silentante, ÿi

prenis lin çe la mano kaj kondukis lin en la domon. Ÿi ne
diris eç unu vorton plu al li, sed okupis sin per la etaj
gefratoj kaj rakontis al ili, ke baldaû la patro venos hej-
men el la pre¸ejo. Nun ekestis ega varmo en la çambro.
Aslak petis permeson viziti parencon . . . tuj li ricevis.
Torbjørn perdis sian tutan kura¸on, kiam Aslak estis for.
Li havis fortan stomakdoloron kaj liaj manoj estis tiel
ÿvitaj, ke la libro glui¸is al ili, kiam li tuÿis ¸in. Se nur la
patrino ne rakontos al la patro, kiam tiu venos hejmen,
sed peti ÿin pri tio estis kontraû lia knaba digno. Çio çir-
kaû li ÿan¸is sian aspekton kaj la murhorlo¸o diris:

—Bat’ bat’ . . . — bat’ bat’!
Li devis grimpi al la fenestro kaj rigardi al Solbakken.
Tie ¸i kuÿis, silenta kaj sola, tute ne¸kovrita, brilis kiel

çiam en la sunradioj kaj ridis per çiuj fenestroj . . . kaj
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en ili certe ne estas rompitaj vitroj. Tre gaja fumo iris el
la kameno . . . certe tie oni ankaû preparas la tagman-
¸on por la pre¸ejvizitantoj. Tie certe Synnøve iretas kaj
elrigardas al sia patro, kaj ÿi ne havos batojn, kiam li
estos veninta hejmen. Li ne sciis kiel okupi¸i, kaj subi-
te li ekestis senmezure karesema al siaj fratinetoj. Al In-
grid li estis tiel afabla, ke li donacis al ÿi brilan butonon,
kiun li ricevis de Aslak. Ÿi çirkaûbrakis lin kaj li metis la
manojn çirkaû ÿia kolo.

—Kara, eta Ingrid, çu vi koleras al mi?
—Ne, kara Torbjørn! Kaj vi rajtas îeti laûplaçe multan

ne¸on sur min.
Sed nun iu en la koridoro frapis la ne¸on de si. Jes, jen

estis la patro. Li aspektis milda kaj afabla, kaj tio estis eç
pli malbona.

—Nu? li diris, rondrigardante. Estis strange, ke la
murhorlo¸o ne falis teren.

La patrino metis la man¸aîon antaû lin.
—Kiel fartas la bieno? demandis la patro, altabli¸ante

kaj prenante la kuleron per la mano.
Torbjørn rigardis la patrinon ¸is kiam larmoj venis en

liajn okulojn.
—Ho . . . bonete, ÿi respondis nekredeble malrapide;

kaj ÿi volis diri pli multe, tion li observis klare. — Mi per-
mesis al Aslak eliri, ÿi aldonis.
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—Nun venos la katastrofo, pensis Torbjørn kaj eklu-
hdis kun Ingrid kvazaû li havus eç ne unu kroman pen-
son.

Tiel longan tempon la patro ankoraû neniam man¸is.
Fine Torbjørn eknombris liajn buÿprenojn. Çe la kvara
buÿpreno li volis vidi, kiel li sukcesos nombri inter la
kvara kaj kvina, sed li konfuzi¸is. Fine la patro levi¸is kaj
eliris. — La vitroj, la vitroj! sonis en la oreloj de la kna-
bo, kaj li kontrolis, çu en la çambro çiuj estas nedifekti-
taj. Jes, çiuj estis. Sed nun ankaû panjo eliris. Torbjørn
prenis etan Ingrid al sia brusto kaj diris al ÿi tiel milde,
ke ÿi devis mirigite rigardi lin:

—Çu ni ludu ”Orre¸ino sur herbej’ ”, çu?
Kompreneble ÿi volis. Kaj nun li kantis, dum la piedoj

sub li tremis:
Eta floro,
ora floro,
ho, aûskultu min!

Estu la amatin’ de mi,
veluran mantelon do havos vi
kun ru¸a or’ kaj perlkolor’!
Ditteli, dutteli, dejo —
brilas la sun’ sur herbejo!

Kaj ÿi respondis:
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Or’ — re¸ino,
perl’ — re¸ino,
nun aûskultu min!

Ne komplezos mi al vi,
ne mantelon ÿatas mi
kun ru¸a or’ kaj perlkolor’!
Ditteli, dutteli, dejo — 
brilas la sun’ sur herbejo!

Sed kiam la ludo plej bone funkciis, envenis la patro
kaj fikse direktis la okulojn al li. Li pli firme çirkaûbra-
kis Ingrid kaj tute ne falis de la se¸o. La patro forturnis
sin, nenion dirinte. Duonhoro pasis; ankoraû li diris ne-
nion. Torbjørn volis preskaû komenci esti ¸oja, sed li ne
kura¸is. Li ne sciis, kion pensi, kiam la patro mem hel-
pis senvestigi lin . . . li ektremetis denove. Tiam la pa-
tro milde frapetis lian kapon kaj karesis lian vangon.
Tion li ne estis farinta en tempo memorebla al la knabo,
kaj tial ekvarmi¸is lia koro kaj lia tuta korpo, kaj la timo
forfluis kiel glacio en sunlumo. Li ne konsciis, kiel li
atingis la liton, kaj çar li povis nek ekkanti nek kriadi, li
silenta interplektis la fingrojn, pre¸is “Patro Nia-n” ses-
foje antaûen kaj malantaûen tute mallaûte . . . kaj sentis
ekdormante, ke tamen neniun sur la verda tero de Dio
li tiel amas kiel sian patron.



15

eLIBROSYNNØVE SOLBAKKEN

La postan matenon li veki¸is en terura timo, pro la
neeblo krii, çar li nun tamen havos batojn. Kiam li mal-
fermis la okulojn, li observis kun granda malpezi¸o, ke
li nur estis son¸inta, sed observis ankaû baldaû, ke iu
alia tuj havos batojn, kaj tiu estis Aslak. Sæmund paÿis
tien kaj reen sur la planko, kaj Torbjørn konis tiun paÿa-
don. La iom malalta sed fortika viro de tempo al tempo
de sub la densaj brovoj tiel rigardis al Aslak, ke tiu sen-
dube sentis, kio ÿargas la aeron. Aslak mem sidis sur la
kovrilo de granda barelo. Liaj kruroj aû pendis laû la
barelo aû li krucigis ilin sub si. Li havis kiel kutime la
manojn en la poÿoj. La çapo estis tiel premita sur la ka-
pon, ke la densa, malhela hararo elfalis en tufoj el sub la
ÿirmilo. La iom malrekta buÿo estis eç pli malrekta nun,
la tutan kapon li tenis iom klinita, kaj rigardis al Sæ-
mund de la flanko el duonfermitaj okuloj.

—Jes, vere, via bubo estas freneza, li diris. — Sed pli
malbone estas, ke via çevalo estas sorçumita.

Sæmund ekhaltis.
—Vi estas senrespekta fibubo, li diris, tiel ke e˛is en la

çambro, kaj Aslak eç pli multe fermis la okulojn. Sæ-
mund denove tien kaj reen iradis. Aslak sidis senmova
dum momento.

—Sorçumita ¸i estas, absolute, li diris. Kaj li strabe
rigardis al li, por vidi la efikon de la vortoj.
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—Ne sorçumita, sed ¸i timas la arbojn, tion ¸i faras,
diris Sæmund ankoraû paÿante. — Vi faligis arbon sur
¸in en la kamparo, vi fia sentaûgulo, kaj tial neniu nun
povas igi ¸in iri tie sentima.

Aslak aûskultis dum momento.
—Jes, ja! Kredu tion, ci! Kredo malhonorigas neniun,

. . . sed mi dubas, ke ¸i kuracos vian çevalon, tion li al-
donis. Kaj li ÿovis sin pli malantaûen sur la barelo, kaj li
ÿirmis la viza¸on per la mano.

Sæmund efektive iris rekte al li kaj diris al li mallaû-
te, sed en timiga tono,

—Vi estas fia . . .
—Sæmund! aûdi¸is el la angulo çe la forno. Estis Inge-

borg, la edzino, kiu trankviligis lin, same kiel ÿi trankvi-
ligis la suçinfanon, kiu timis kaj emis plori. La infano
silentis kaj nun ankaû silentis Sæmund. Sed li tamen
metis sian por tiel fortika viro tre malgrandan pugnon
precize sub la nazon de Aslak kaj tenis ¸in tie momen-
ton, dume li antaûen klinis sin kaj rigardis lin fikse per
ardantaj okuloj. Poste li denove tien kaj reen iradis en la
çambro, kaj rapide rigardis al li jen kaj jen. Aslak estis tre
pala. Malgraû tio li ridis per la duona viza¸o al Torbjørn;
la flankon al Sæmund li tenis tre serioza.

—La bona Dio donu al ni paciencon, li diris iom po-
ste, sed samtempe levis la kubuton kvazaû li volus hal-
tigi baton.
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Sæmund abrupte haltis kaj kriis plenvoçe, dum li
piedbatis la plankon:

—Ne nomu lin . . . ci!
Ingeborg levis sin kun la bebo kaj tuÿis milde lian bra-

kon. Li ne rigardis ÿin, sed tamen en la sama momento
mallevis la brakon. Ÿi eksidis, li denove iradis: tien . . .
reen, sed neniu parolis. Ne tro longe poste Aslak emis
denove paroli.

—Jes . . . li havus multan okupon en Granlien . . .
absolute!

—Sæmund! Sæmund! petetis Ingeborg. Sed antaû ol
tio atingis lin, li jam saltegis al Aslak, kiu etendis piedon
antaû si. ¯i estis suben premita, la bubo kaptita je ¸i kaj
la jakkolumo, levita kaj tiel îetita kontraû la fermita por-
do, ke la kadro elfalis kaj li transkapi¸is tra ¸i. La edzi-
no, Torbjørn, çiuj infanoj kriis kaj petis por li, la tuta
familio lamentadis.

Sed Sæmund sekvis lin, eç ne korekte malfermis la
pordon, sed puÿis flanken la restajn erojn, kaptis lin
duan fojon kaj portis lin el la koridoro en la korton, le-
vis lin alten kaj îetis lin tutforte malsupren. Kaj kiam li
konstatis, ke la multa ne¸o mildigis la falon, li metis ge-
nuon sur lian bruston kaj batis lin meze en la viza¸on,
levis lin trian fojon, portis lin — kiel lupo trenas ÿiritan
hundon — al ne ne¸kovrita loko, îetis lin denove, eç pli
forte ol antaûe, remetis la genuon sur lin . . . kaj neniu
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povus diri, kiel çio fini¸us, se Ingeborg ne estus enmik-
sinta sin kun la bebo sur la brako. — Ne malfeliçigu nin,
ÿi kriis. Iom poste Ingeborg sidis en la çambro, Torbjørn
vestis sin, la patro ree iradis: tien . . .  reen, trinkis jen
kaj jen iom da akvo, sed la mano tiel tremis, ke la akvo
fluis planken trans la tasrandon. Aslak ne envenis, kaj
Ingeborg iom poste faris kvazaû ÿi volus eliri.

—Restu! diris Sæmund . . . kiel se li parolus al tute
alia persono, kaj ÿi restis.

Tempeton pli malfrue li tamen mem iris. Li ne reve-
nis. Torbjørn prenis sian libron kaj legis sençese, sen levi
la okulojn, kvankam li ne komprenis eç unu vorton.

Baldaû la vivo en la domo ree ruli¸is sur la kutimaj
reloj; kvankam la lo¸antoj havis la senton kvazaû neÿa-
tata gasto estus irinta. Torbjørn kura¸is eliri kaj la unua,
kiun li renkontis ekstere, estis Aslak. Tiu ÿar¸is sledon
per siaj objektoj, sed la sledo apartenis al Torbjørn. Tor-
bjørn gapis al li, çar li aspektis terura. Sango glui¸is kaj
sur la viza¸o kaj sur la vestoj. Li tusis kaj ofte palpis sian
bruston. Momenton li silente rigardis Torbjørn kaj tiam
li kriis. — Mi ne ÿatas viajn okulojn, knabo! Çe tiuj vor-
toj li eksidis sur la sledo kaj veturis malsupren. — Vi ne
tre baldaû revidos vian sledon! li diris kaj ridaçis. An-
koraûfoje li turnis sin kaj montris la langon . . . Tiel vo-
ja¸is Aslak.
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Sed en la posta semajno venis la policisto al Granlien.
En la sekvanta tempo la patro jen kaj jen ne estis hejme.
La patrino ploris kaj ankaû ÿi kelkajn fojojn estis for.

—Kio nun okazas? demandis Torbjørn.
—A˛, Aslak kaûzis la tutan aferon.
Iun tagon ili surprizis la etan Ingrid, kiam ÿi sidis kaj

kantis:

Ho, mondo, vi gajoplena,
nun mi jam sentas vin ¸ena!
Piedon montras Junulin’
por servista la inklin’,
akvan kaçon miksas la mastrin’,
mastro kuÿas sur la benk’ sen fin’.
En la dom’ profitas nur la kato,
ÿtelas kremon! Kiel bela stato!

Oni kompreneble enketis, kie ÿi lernis la strofon. Jes
. . . ÿi lernis ¸in de Torbjørn. Tiu tre timis kaj konfesis,
ke li lernis ¸in de Aslak.

—Se vi mem kantos tiajn versojn aû instruos ilin al ÿi,
vi gustumos la bastonon, diris la patro.

Iom poste Ingeborg uzis fivorton. Oni alvokis Tor-
bjørn, kaj Sæmund diris, ke estus pli bone tuj bastona-
di lin. Sed la knabo ploris kaj tiel dolçe promesis bon-
konduti, ke li sukcesis eskapi nepunita.

La sekvintan diservodimançon la patro diris al li.
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—Hodiaû vi ne havos okazon petoladi hejme; vi iru
kun mi pre¸ejen!
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DUA ÇAPITRO

La pre¸ejo okupas altan rangon en la animo de kam-
parano; soleca kaj sankta ¸i staras . . . ekstere la

solena silento de la tombejo, interne la viveca diservo. ¯i
estas la sola domo en la valo, kiun li pompe ekipis, kaj
tial la turpinto ÿajnas pli alta ol ¸i reale estas. ¯iaj so-
noriloj jam de malproksime sendas al li sian saluton,
kiam li en klara dimançmateno pilgrimas al ¸i; kaj çiam,
kiam li aûdas ilian sonoradon, li levas sian çapon, kva-
zaû li volus diri al ili: — Dankon pro la antaûa plezuro5.
Ekzistas ligo inter li kaj ili, kiun neniu konas.

Antaûe Torbjørn staris en la malfermita pordo kaj aû-
skultis ilian sonadon, dum malsupre sur la strato en si-
lenta kolono pretermigris la pre¸ej-irantoj. La patro
ali¸is al ili, sed li mem ankoraû estis tro juna. Li tiam li-
gis multajn bildojn al la fortaj sonplenaj tonoj, kiuj, e˛-
ante de roko al roko, sonadis kelkajn horojn inter la
montoj.

Tri pensoj neniam estis disigeblaj de la festa sonora-
do: . . . puraj, novaj vestoj; feste ornamitaj virinoj; bro-
sitaj çevaloj kun brila rimenaro.

5 Saluto tre kutima en la nordiaj landoj.
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Kaj kiam nun venas la dimanço, en kiu la sonoriloj
sonoradas pri lia feliço kaj li en tute novaj, eble iom tro
vastaj vestoj, flanke de sia patro la unuan fojon fiere
paÿas al la pre¸ejo . . . tiam, jes, tiam estas ¸ojo kaj feli-
ço en iliaj tonoj! Ili malfermas al li la pordon al çio, kion
li nun vidos. Kaj kiam sur la vojo hejmen la sonoriltonoj
bruas super lia kapo, kiu ankoraû estas peza kaj sinko-
pa de la kantoj, la meso, la prediko . . . kio flanken ÿovi-
¸as de tio, kion li samtempe suçis en sin per la okuloj; la
altartabulo, la regionaj vestoj, la multaj homoj . . . tiam
ekvolbi¸as por çiam kupolo super çi tiuj multspecaj im-
presoj kaj la eta pre¸ejo, kiun li de nun portas en sia
koro, estas inaûgurita.

Iom pli a¸a, li devas paÿti la brutaron en la montaro.
Sed kiam li,  kun sia bestaro profunde sub si, en la bela,
rosplena dimançmateno sidas sur la rokoj, kaj se tiam la
mu¸antaj tonoj de la pre¸ejsonoriloj superondante la
sonoradon de lia brutaro, penetras al li, tiam sopiro kap-
tas lian koron. Çar kun tiuj tonoj venas de malsupre se-
renaj, agrablaj, tentaj pensoj . . . pensoj pri la konatoj,
kiujn oni renkontas en la pre¸ejo, pri la ¸ojo, kiam oni
estas tie . . . pri la eç pli granda ¸ojo post la reveno pro
la bonaj man¸aîoj hejme, pri la gefratoj kaj gepatroj, pri
la gajaj ludoj sur la verda herbejo en la serenaj dimanç-
vesperoj; kaj la eta koro i¸as ribela en la brusto. Tamen
fine çiam revenas la penso, ke estas la pre¸ejaj sonori-
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loj, kiuj sonoradas. Li meditas kaj fine trovas en la me-
moro verson el iu psalmo. Li kantas la verson kaj sendas
karesan rigardon valen, aldonas mallongan pre¸on, ek-
staras, estas feliça kaj blovas sian kornon tiel, ke e˛as
vaste en la montaro.

Çi tie en la silentaj montvaloj la pre¸ejo ankoraû ha-
vas specialan lingvon por çiu a¸o, sian specialan aspek-
ton por çiu okulo. Multo eble levi¸is inter la pre¸ejo kaj
la matura viro, sed nenio povas superi ¸in. En netuÿebla
perfekteco ¸i staras antaû la konfirmoto; kun levita fin-
gro, duone admonante, duone logante, antaû la junulo,
kiu faris sian elekton; forte kaj lar¸ÿultre super la zorgoj
de la viro; vaste kaj milde super la laca blankharulo.
Meze en la diservo la novnaskitoj estas enportataj kaj
baptataj, kaj estas konate, ke dum tiu ceremonio la edifo
estas plej sentebla.

Ne estas eble skizi norvegajn kamparanojn, çu bonajn
. . . çu malbonajn, sen iel aû tiel tuÿi la pre¸ejon. Eble
tio estas monotona, sed tia monotoneco eble ne estas
plej malbona. Tio estu dirita por nun kaj çiam, sed ne
tute speciale pro la pre¸ejvizito, kiu nun sekvos.

Torbjørn sentis grandan ¸ojon pro la promeno al la
pre¸ejo kaj la rigardo al çiuj novaj aferoj. Ekstere antaû
la pre¸ejo liaj okuloj blindi¸is pro la miriga diverseco de
koloroj; interne li sentis sin premata de la profunda si-
lento, kiu kovris çiujn kaj çion antaû la komenco de la
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meso; kaj kvankam li mem forgesis klini la kapon, kiam
oni komencis legi la pre¸on, li tuj klinis ¸in je la ekvido
de la multaj centoj da klini¸intaj kapoj. Nun komenci¸is
kanto, kaj la kredantaro subite ekkunkantis tiel, ke li
preskaû sentis timon. Tiel enpense li sidis, ke li ekrek-
ti¸is kvazaû dorminte, kiam oni malfermis la se¸arejon
kaj iu eniris. Post la fini¸o de la kanto la patro donis la
manon al la veninto kaj demandis:

—Kiel vi fartas sur Solbakken?
Torbjørn faris grandajn okulojn. Sed kiom li ankaû

rigardis la viron, estis al li neeble kontaktigi lin kun ia
sorço. Estis afable aspektanta viro kun blonda hararo,
grandaj bluaj okuloj kaj alta frunto. Li ridetis, kiam oni
parolis al li, kaj li diris — Jes! al çio, kion Sæmund diris,
cetere li ÿajne estis viro de malmultaj vortoj.

—Jen vi povas vidi Synnøve, diris la patro, klini¸ante
al Torbjørn, prenante lin sur la genuojn kaj montrante
al la vidalvida virinse¸arejo. Ÿi estis eç pli blonda ol la
fremda viro . . . tiel blonda, kiel li ankoraû neniun vidis.
Ÿi havis ru¸ajn, flirtantajn rubandojn sur la kapuçeto, el
sub kiu ÿiaj flavblondaj haroj videbli¸is, kaj ridis nun tiel
gaje al li, ke li tutan tempeton ne povis rigardi al io alia
ol al ÿiaj blankaj dentoj. Ÿi tenis en unu mano belan kan-
taron kaj en la alia falditan poÿtukon de ru¸flava silko,
kaj ÿi amuzi¸is per tio, ke ÿi batis per la poÿtuko la kan-
taron. Ju pli li rigardis, des pli ÿi ridis, kaj nun li volis, kiel
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ÿi, ankaû genui sur la benko. Tiam ÿi mute kapjesis al li.
Momenton li rigardis ÿin serioze, poste ankaû li kapje-
sis. Ÿi ridetis kaj kapjesis duan fojon, li ree klinis la ka-
pon kaj tiam ankoraûfoje. Ÿi ridetis, sed ne plu kapjesis
. . . ¸is post longa tempeto, kiam li jam forgesis tion,
tiam ÿi kapjesis.

—Mi ankaû volas vidi, li aûdis malantaû si voçon. En
la sama momento li sentis sin tirita teren je la piedoj tiel,
ke li preskaû falis. Estis malgranda, fortika bubo, kiu
nun brave rampis al lia loko. Li havis helan, sed hirtan
hararon kaj stumpnazon. Aslak sendube instruis al Tor-
bjørn, kiel oni traktu la bubaçojn, kiujn oni renkontas en
la lernejo kaj en la pre¸ejo. Torbjørn do pinçis la knabon
de malantaûe, ke tiu preskaû ekkriis, sed li subpremis la
dolorsenton, rampis rapide de la benko kaj kaptis Tor-
bjørn çe ambaû oreloj. Torbjørn siaflanke kaptis lin çe la
hararo kaj tiris lin al la planko. La knabo ankoraû ne plo-
ris, sed mordis la gambon de Torbjørn. Torbjørn fortiris
¸in kaj premis la viza¸on de la bubo firme al la planko.
Sed nun li mem sentis sin kaptita je la kolo kaj levita kiel
sako da pajlo . . . estis la patro, kiu metis lin sur siajn
genuojn.

—Se ni ne estus en la pre¸ejo, vi nun ricevus batojn,
li flustris en lian orelon, kaj dume li premis lian manon,
tiel ke doloris ¸is en liajn piedfingrojn.
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Nun li memoris pri Synnøve kaj rigardis transen. Ÿi
ankoraû staris tie, sed tiel rigide kaj konfuzite, ke li
komprenis, ke li faris ion tre malbonan. Tuj kiam ÿi
observis, ke li rigardas al ÿi, ÿi rampis de la benko kaj ne
plu montris sin. Tiam aperis la pedelo . . . poste la pas-
tro. Li apenaû rigardis kaj aûdis ilin. Kaj ree venis la
pedelo kaj ree sekvis la pastro. Li ankoraû sidis sur la
genuoj de la patro kaj pensis. — Çu ÿi baldaû ree levos
la okulojn? La knabo, kiu tiris lin de la benko, sidis sur
tabureto en la alia angulo de la se¸arejo, kaj tuj, se li
volis levi sin, li ricevis puÿon en la dorson de maljunu-
lo, kiu sidis kaj dormetis, sed aûtomate veki¸is, çiam
kiam la etulo ekemis levi sin.

—Çu ÿi nun baldaû ree rigardos? pensis Torbjørn, kaj
çiu ru¸a rubando, kiu movis sin en lia proksimo, me-
morigis lin al tiuj, kiujn ÿi portis; kaj çiu bele pentrita
bildo en la malnova pre¸ejo estis aû egale granda kiel ÿi
aû iom pli malgranda. Ho! jen ÿi elÿovas la kapeton, sed
apenaû vidinte lin, ÿi serioze retiris ¸in . . .

Ankoraûfoje elpaÿis la pedelo kaj la pastro, la sonori-
loj ekparolis kaj la kredantaro levi¸is.

La patro denove parolis kun la blonda viro, ili kune
iris al la se¸arejo de la virinoj, kie oni ankaû levis sin. La
unua, kiu elpaÿis estis blonda virino. Ÿi ridetis kiel la
fremda viro, sed ne tute tiel serene. Ÿi estis malalta kaj
pala kaj tenis Synnøve çe la mano. Torbjørn tuj rapidis
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rekte al ÿi, sed ÿi fu¸is antaû li kaj kaÿis sin malantaû la
vesto de la patrino.

—Ne ¸enu min! tiu diris.
—La etulo certe neniam antaûe estis en pre¸ejo, diris

la blonda virino kaj metis sian manon sur lian kapon.
—Ne, tial li ankaû batalis, respondis Sæmund.
Kun honta sento Torbjørn rigardis al ÿi kaj poste al

Synnøve, kiu nun ÿajnis al li ankoraû pli serioza. Ili çiuj
eliris. La gepatroj dume interparolis. Torbjørn iris tuj
malantaû Synnøve, kiu, kiam li tro proksimi¸is, pli firme
kroçis sin al la patrino. La alian knabon li ne plu vidis.
Ekstere antaû la pre¸ejo ili haltis kaj komencis longan
interparolon. Torbjørn kelkfoje aûdis la nomon ”Aslak”
kaj, çar li timis, ke çe tiu okaze ankaû li povus esti pri-
parolata, li flankeniris.

—Vi ne bezonas aûdi tion, diris la patrino al Synnøve.
— Foriru kelkajn paÿojn, mia infano . . . iru do, mi di-
ras al vi!

Synnøve foriris hezite.
Torbjørn proksimi¸is al ÿi kaj rigardis ÿin; kaj nun ili

staris momenton kaj rigardis unu la alian. Fine ÿi diris:
—Fi!
—Kial vi diris fi? li demandis.
—Fi! ÿi ree diris. — Fi, hontu! ÿi aldonis.
—Kion do mi krimis?
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—Vi batalis en la pre¸ejo, kaj eç kiam la pastro voç-
pre¸is . . . fi!

—Jes, sed tio estis antaû longe.
Tion ÿi komprenis, kaj do diris post tempeto:
—Çu vi estas tiu, kiu nomi¸as Torbjørn Granlien?
—Jes, kaj çu vi estas tiu, kiu nomi¸as Synnøve Sol-

bakken?
—Jes . . . mi çiam aûdis, ke vi estas tiel bonkonduta

knabo.
—Ne, tio ne estas vera. Mi estas hejme la plej malbona

el çiuj, diris Torbjørn.
—Mi neniam aûdis ion similan . . . ! diris Synnøve,

kunfrapante siajn etajn manojn. — Panjo, panjo, li di-
ris . . .

—Silentu kaj iru for! aûdi¸is de ÿi.
Synnøve haltis kaj tiam ÿi revenis malantaûen irante,

kaj ÿiaj grandaj, bluaj okuloj estis konstante direktataj al
la patrino.

—Mi çiam aûdis, ke vi estas tiel bonkonduta, diris
Torbjørn.

—De tempo al tempo jes, precipe se mi lernis diligen-
te, respondis ÿi.

—Çu estas vere, ke çe vi svarmas koboldoj, sorçistinoj
kaj malbonaj fantomoj? li demandis, apogis manon en la
flankon, antaûen metis unu piedon kaj tenis sin sur la
alia . . . ekzakte kiel li tion vidis çe Aslak.
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—Panjo, panjo! Çu vi scias, kion li diris? Li diris . . .
—Ne malhelpu min . . . obeu nun! Kaj ne venu çi tien

antaû ol mi vokos vin!
Jam denove ÿi devis, malantaûen paÿante, malrapide

foriri. Ÿi prenis angulon de la tuko en la buÿon, mordis
kaj tiris ¸in.

—Çu ne estas vere, ke oni tie transe en la montaro aû-
das çiunokte muzikon?

—Ne!
—Çu vi do neniam vidis koboldon?
—Ne!
—Sed je la nomo de Dio . . . !
—Fi, tion vi ne diru!
—Babilaço, tio ne estas dan¸era! li diris kaj kraçis tra

la dentoj por montri al ÿi kiom malproksimen li kapablas
sputi.

—Jes! Jes! parolis ÿi. — Estu singarda, alie vi fini¸os en
la infero!

—Çu vi kredas? li demandis multe pli humile, çar ¸is
nun li nur pensis, ke li ricevos batojn, se li diras ion tian,
kaj en tiu momento la patro staris malproksimete.

—Kiu estas plej forta tie çe vi? Li demandis kaj ÿovis
la çapon iom pli sur unu orelon.

—Nu, tion mi ne scias.
—Çe ni estas la patro. Li estas tiel forta, ke li eç bategis

Aslak; kaj tion vi povas kredi, Aslak estas forta.
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—Çu . . . u?
—Foje li levis çevalon.
—Çevalon?
—Tio estas vera, absolute vera . . . li mem rakontis pri

tio.
Nun kompreneble eç ÿi ne plu dubis.
—Kiu estas Aslak? ÿi demandis.
—Li estas aça ulo, mi diras al vi. La patro batis lin tiel,

kiel antaûe neniam homo estis batata.
—Çu vi do batas unu la alian tie çe vi?
—Jes, okaze . . . Çu vi ne batas unu la alian tie tran-

se sur Solbakken?
—Ne, neniam.
—Kion vi do faras?
—Nu, panjo kuiras, trikas, kudras kaj tion ankaû faras

Karin, sed ne tiel lerte kiel panjo, çar Karin estas tiel
maldiligenta. Randi paÿtas la bovinojn; paçjo kaj la hel-
pantoj estas en la kamparo aû hejme.

Tiu raporto tute kontentigis lin.
—Sed vespere, ÿi daûrigis. — Ni legas kaj kantas, kaj

tion ni ankaû faras dimançe.
—Çiuj kune?
—Jes.
—Tio certe estas enuiga . . .
—Imagu, panjo! li diris . . .
Nun ÿi memoris, ke ÿi ne malhelpu panjon.
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—Vi povas kredi al mi, ke mi havas egan aron da ÿa-
foj, ÿi diris, returninte sin al li.

—Çu . . . çu vi vere havas?
—Jes, kaj tri el ili iras çivintre kun idoj kaj unu el ili, mi

certe kredas tion, havos du idojn.
—Nu, vi do havas ÿafojn!
—Jes, kaj ankaû bovinojn kaj porkojn. Çu vi ne havas?
—Ne.
—Venu al mi kaj vi ricevos ÿafidon. Kaj kredu, vi ha-

vos pli multajn.
—Tio vere estus ega plezuro.
Momenton ili staris silentaj. Poste li demandis:
—Çu Ingrid ankaû povos ricevi ÿafidon?
—Kiu estas Ingrid?
Ne, ÿin ÿi ne konis.
—Çu ÿi estas pli malgranda ol vi?
—Jes, absolute! . . . Ÿi havas proksimume vian alte-

con.
—Ho jes! Kunvenigu ÿin!
Jes, tion li certe faros.
—Sed, ÿi diris. — Çar vi havos ÿafidon, ÿi havos por-

kidon.
Tio ÿajnis ankaû al li plej sa¸a, kaj nun ili ekrakontis

pri siaj komunaj gekonatoj, ili ne havis multajn. La ge-
patroj finparolis kaj nun oni iris hejmen.
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En la posta nokto li son¸is pri Solbakken. Estis al li,
kvazaû li vidus tie nenion krom blankajn ÿafidojn kaj
blondan knabineton kun ru¸aj rubandoj, kaj ÿi paÿadas
inter ili. Ingrid kaj li parolis çiutage pri la planita vizito,
kaj en la fantazio ili atendis tiom da ÿafidoj kaj porkidoj,
ke ili tute ne sciis, kiel ili mastrumu ilin. Baldaû ili miris,
ke ili ne rajtas tuj iri transen.

—Çu, çar la etulineto invitis vin? demandis la patrino.
—Çu oni iam aûdis ion similan?
—Jes, jes . . . atendu nur ¸is la proksima predikdi-

manço, estis la opinio de Torbjørn. — Tiam vi vidos!
Tiu dimanço venis.
—Vi ja tiel emas fanfaroni kaj mensogi kaj blasfemi,

oni rakontis, diris Synnøve al li. — Kaj vi ne ricevos per-
meson viziti min pli frue ol vi estos dekutimi¸inta de tio.

—Kiu diris tion?
—Panjo.
Ingrid tre malpacience atendis lian revenon, kiam li

venis, li rakontis al ÿi kaj al la patrino, kion li spertis.
—Jen vi vidas, diris la patrino.
Ingrid diris nenion. Sed de tiu momento ÿi kaj la pa-

trino admonis lin, se li ekfanfaronis aû blasfemis. Iun
tagon tamen li kaj Ingrid disputis, çu la esprimo ”La
hundo eniru min”, estas blasfemo aû ne. Ingrid ricevis
batojn kaj li nun diris la tutan tagon ”La hundo eniru
min!” Sed vespere la patro aûdis tion.
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—Jes, ¸i eniru vin, li diris kaj donis al li puÿon, tiel ke
li falis. Torbjørn forte hontis, des pli çar Ingrid çeestis,
sed post tempeto ÿi venis al li kaj karesis lin.

Post kelkaj monatoj ili ambaû iris transen al Solbak-
ken. Pli poste Synnøve venis al ili, sekve de tio ili ree vi-
zitis ÿin, kaj tiel daûris ¸is kiam ili estis plenkreskuloj.

Torbjørn kaj Synnøve konkuris en la lernado. Ili vizi-
tis la saman lernejon kaj li tre rapide progresis, tiel rapi-
de, ke la pastro ekhelpis al li. Ingrid pli malrapide pro-
gresis kaj ambaû helpis al ÿi. Ÿi kaj Synnøve i¸is tiel ne-
disigeblaj, ke la homoj nomis ilin ”la ne¸kokinetoj”, çar
ili çiam forflugis kune kaj ambaû estis tiel helaj.

Da tempo al tempo okazis, ke Torbjørn kaûzis çagre-
non al Synnøve, çar li estis tro sova¸a kaj konstante par-
toprenis en interbataloj. Sed tiam Ingrid peradis kaj
kreis pacon inter la du, kaj ree ili estis bonaj geamikoj.
Sed se la patrino de Synnøve aûdis pri interbatalo, li ne
rajtis veni al Solbakken en tiu semajno, kaj ofte en la
posta nur kun granda peno. Al Sæmund neniu rakontis
ion. — Li estas tro severa al la knabo, diris lia edzino, kaj
ÿi silentigis çiujn.

Kiam ili nun plimaturi¸is, çiuj tri estis belaj infanoj,
çiu laû sia maniero. Synnøve i¸is alta kaj gracila. Ÿi ha-
vis helblondajn harojn kaj delikatan, radiantan viza¸on
kaj trankvilajn, bluajn okulojn. Ÿi ridetis, kiam ÿi paro-
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lis, kaj la homoj diris, ke estas beno esti en la cirklo de
tiu rideto.

Ingrid estis pli malalta kaj rondeta, ÿi havis eç pli he-
lajn harojn kaj tre etan, rondan viza¸on kaj molajn traj-
tojn. Torbjørn i¸is mezalta, sed li estis de bela kaj forta
staturo. Li havis malhelan hararon, ege bluajn okulojn,
akrajn trajtojn kaj fortikajn membrojn. Kiam li furio-
zi¸is, li kutimis diri, ke li povas legi kaj skribi same bone
kiel la instruisto, kaj ke li timas neniun homon en la
valo. — Escepte de la patro, li pensis, sed tion li ne diris.

Torbjørn deziris esti konfirmata jam frue, sed tio ne
plenumi¸is.

—Tiel longe ke vi iras al la lecionoj, vi estas nur kna-
bo kaj mi pli bone povas regi vin, diris la patro.

Tial okazis, ke li, Synnøve kaj Ingrid samtempe iradis
al la pastro. Synnøve ankaû atendis longe, ÿi estis jam
preskaû deksesjara.

—Oni neniam scias tro multe, kiam oni estas konfir-
mata, ofte estis dirinta la patrino. Kaj la patro, Guttorm
Solbakken, diris — Jes, al tio.

Ne estis mirige, ke jam alvenis kelkaj svatemuloj. Unu
estis filo de altrangulo, la alia riça najbaro.

—Tio tamen estas tro! Ÿi ankoraû ne konfirmi¸is, di-
ris la patrino.

—Jes . . . do ni devos konfirmigi ÿin, diris la patro.
Synnøve mem ne aûdis pri tio.
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La sinjorinoj en la pastrejo tiel ÿatis Synnøve, ke ili
envenigis ÿin por babili kun ÿi. Ingrid kaj Torbjørn res-
tis ekstere çe la aliaj, kaj kiam unu knabo diris al li: —
Kial ankaû vi ne eniris? Ili kaptos ÿin for de antaû via
nazo, tiu petolaîo enspezigis al tiu bluan okulon. De nun
estis kutimo inter la knaboj moki lin pri Synnøve. Mon-
tri¸is, ke nenio alia tiel povis tikli lian furiozon.

Kaûzita de tiuj moketadoj finfine ekestis ega inter-
batalo en arbaro proksime al la pastra domo. La nombro
de tiuj, kontraû kiuj Torbjørn devis defendi sin, kreske-
gis tiom, ke li baldaû havis tutan svarmon kontraû si. La
knabinoj antaûe iris kaj tial neniu çeestis, kiu povus esti
disiginta ilin. La batalo pli kaj pli açi¸is. Cedi li ne volis.
Pli kaj pli da kontraûuloj ekatakis lin. Li devis defendi sin
kiel eble plej bone. Multaj batoj disdoni¸is. Tiuj poste
mem rakontis, kio okazis. La kaûzo de la batalo koni¸is
kaj multe de klaçado estis en la paro˛o.

La venintan dimançon Torbjørn ne volis iri al la pre-
 ¸ejo, kaj kiam li la proksiman fojon estis ironta al la pas-
tro, li ÿajnigis malsanon. Ingrid do iris sola. Çe la reve-
no li demandis ÿin, kion Synnøve diris. — Nenion, estis
la respondo.

Kiam li ree kuniris, li kredis, ke çiuj homoj rigardas lin
kaj ke la gekonfirmotoj sekrete priridas lin. Sed Synnø-
ve venis pli malfrue ol la aliaj kaj tiun tagon ÿi estis longe
çe la pastra familio.
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Li timis riproçojn de la pastro, sed baldaû sentis, ke en
la valo nur du homoj ne scias ion pri la interbatalo, lia
patro kaj la pastro. Tiu flanko do estis en ordo, sed li
multe cerbumis, kion li faru por denove paroli kun Syn-
nøve. Por la unuan fojon li ne kura¸is peti Ingrid pera-
di inter ili. Kiam la lecionoj fini¸is, Synnøve reiris en la
pastran domon. Li atendis tiom longe kiom aliaj estis en
la korto, sed fine ankaû li devis iri. Ingrid iris jam kun la
unuaj.

La postan tagon Synnøve estis veninta unua, kaj nun
ÿi promenis kun fraûlino kaj juna sinjoro en la ¸ardeno.
La fraûlineto elfosis kelkajn florojn kaj donis ilin al Syn-
nøve, la juna sinjoro helpis, dume Torbjørn staris ekste-
re inter la aliaj kaj rigardis. Oni klarigis al ÿi . . . kaj eç
tiel laûte, ke çiuj komprenis . . . kiel oni plantu la flo-
rojn, kaj Synnøve promesis mem planti ilin, por ke tio
okazu kiel ili montris al ÿi.

—Sola vi ne povos fari tion, diris la fremda sinjoro.
Torbjørn encerbigis tion.

Kiam Synnøve elvenis al la aliaj, ili estis eç pli ¸enti-
laj ol ¸enerale. Sed ÿi iris tuj al Ingrid, salutis ÿin kore kaj
petis ÿin iri kun ÿi al la herbejo. Tie ili eksidis. Jam lon-
gan tempon ili ne interparolis sen¸ene. Torbjørn restis
inter la aliaj kaj rigardis la belajn, eksterlandajn florojn
de Synnøve.

Tiun tagon Synnøve tuj hejmen iris kun la aliaj.
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—Çu mi portu la florojn por vi? demandis Torbjørn.
—Bonvolu, ÿi respondis afable, sed sen rigardi lin.
Nun ÿi prenis Ingrid çemane kaj iris antaûen kun ÿi.

Apud Solbakken ÿi haltis kaj adiaûis al Ingrid.
—La reston de la vojo mi mem povos porti ilin, ÿi di-

ris preninte la korbon, kiun Torbjørn metis sur la teron.
La tutan vojon li havis la firman volon peti permeson

planti la florojn por ÿi. Sed nun li ne sukcesis, çar ÿi rap-
ide turnis sin kaj iris. Poste li povis pensi pri nenio alia
ol ke li tamen devus esti helpinta ÿin çe la floroj.

—Pri kio vi parolis, li demandis Ingrid.
—Pri nenio.
Kiam çiuj estis en la litoj, Torbjørn revestis sin kaj el-

iris. Estis bela vespero, trankvila kaj milda. La çielo ha-
vis vualon de blu-grizaj nuboj, tie kaj ie ÿiritaj, tiel ke
aspektis kvazaû iu rigardus malsupren el la profunda
bluo kiel el okulo.

Neniu homo estis videbla en la bieno aû en la çirkaû-
aîo. Sed çiuflanke muzikadis en la herbo la akridoj, per-
driko knaris dekstre, de maldekstre respondis alia kaj
nun komenci¸is en la herbo kantado de unu loko al alia,
kvazaû li estus akompanata de granda eskorto, kvankam
nenio estis videbla.

La arbaro etendi¸is blua, kaj pli malantaûe malhela
kaj pli malhela ¸is al la montokresto . . . kiel granda
maro en nebulo. Sed el ¸ia interno li aûdis la galon ludi
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al siaj propraj notoj kaj solecan strigon krii, dum la
akvofalo kantis siajn pratempajn, malmolajn versojn, li
kantis pli laûte ol iam, nun kiam çio kuÿi¸is por aûskulti
lin. Torbjørn rigardis transen al Solbakken kaj paÿis plu.
Li forlasis la ordinaran vojon, iris rekte antaûen kaj bal-
daû staris en la malgranda ¸ardeno, kiu apartenis al
Synnøve. Tiu situis precize sub la fenestro de subteg-
menta çambreto, en kiu ÿi dormis. Li çirkaûrigardis kaj
aûskultis, sed çio estis silenta. Tiam li serçis en la ¸arde-
no ilojn kaj bonÿance trovis fosilon kaj rastilon. Unu
bedo jam parte estis farita, sed nur peceto tute preti¸is
kaj en ¸in du floroj estis plantitaj . . . supozeble por
vidi, kiel ili konformas.

—La kompatindulineto laci¸is kaj devis lasi la laboron
. . . çi tie vira brako estas necesa, li pensis kaj tuj ekla-
boris. Li ne sentis eç la plej etan emon dormi, kaj ne-
niam laboro ÿajnis al li tiel facila. Li memoris kiel la flo-
roj estu plantitaj, memoris ankaû la pastran ¸ardenon
kaj aran¸is çion bonorde.

La nokto pasis, sed li tion ne rimarkis. Apenaû li per-
mesis al si ripozeton, baldaû la tuta bedo estis fosita, la
floroj plantitaj kaj unu kaj alia translokigitaj, se ili tiel
konformis pli bone. De tempo al tempo li sendis rigar-
deton al la subtegmenta fenestro, por vidi, çu ne tamen
iu observas lin. Sed nek tie nek aliloke iu videbli¸is, ja eç
hundon li ne aûdis boji. Forta silento regis çirkaûe ¸is
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kiam la virkoko ekkikerikis kaj vekis la birdojn en la ar-
baro. Tiuj nun unu post alia levi¸is kaj kantis sian ”Bo-
nan matenon!” Kiam li staris kaj glatigis la teron, li me-
moris la historietojn, kiujn Aslak pli frue rakontis al li,
kaj ke li iam kredis, ke sur Solbakken vivas sorçistinoj kaj
koboldoj.

Li rigardis alten al la fenestreto kaj ridetis. — Kion
pensos Synnøve, kiam ÿi en frumatena horo venos rigar-
di siajn florojn . . . ? Jam estis tre hele kaj la birdoj fa-
ris egan bruon . . . Li levis sin trans la he¸on kaj rapi-
dis hejmen. Ja . . . nun nur iu kura¸u diri, ke estis li, kiu
estis tie transe kaj plantis la florojn en la ¸ardeno de
Synnøve Solbakken.
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TRIA ÇAPITRO

Baldaû multaj famoj rakonti¸is en la valo, sed neniu
sciis ion certan. Neniam plu oni vidis Torbjørn sur

Solbakken, de kiam li kaj Synnøve konfirmi¸is, kaj ¸uste
tion la homoj komprenis plej malfacile. Ingrid ofte iris
transen, kaj tiam ÿi kaj Synnøve kutime faris longajn
promenadojn en la arbaro.

—Ne restu for tro longe, postkriis la patrino al ili.
—Certe ne, respondis Synnøve . . . kaj ÿi ne revenis

hejmen antaû la vespero.
La du svatemuloj anoncis sin denove.
—Ÿi mem decidu, diris la patrino, kaj la patro havis la

saman opinion. Sed kiam oni diskrete demandis ÿin, ÿi
malakceptis.

Anoncis sin kromaj svatemuloj, sed neniu aûdis, ke iu
el ili portis la feliçon hejmen de Solbakken.

Kiam ÿi kaj la patrino iutage purigis la laktujojn, la
patrino demandis, al kiu ÿiaj pensoj estas direktitaj.

Tiu demando venis al Synnøve tiel neatendite, ke ÿi
ru¸i¸is.

—Çu vi al iu donis vian jeson? daûrigis la patrino kaj
rigardis ÿin esplore.
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—Ne, respondis Synnøve rapide.
Poste oni ne plu parolis pri tiu afero.
Çar en la tuta regiono ÿi estis la plej bone dotita kna-

bino sekvis ÿin multaj sopiraj rigardoj, kiam ÿi venis en
la pre¸ejon . . . la sola loko, kie ÿi estis videbla ekster-
hejme. La gepatroj estis Haûgeanoj, tial oni ne renkon-
tis ÿin çe dancado aû aliaj amuzaîoj.

En la pre¸ejo Torbjørn sidis kontraûe de ÿi, sed ne-
niam ili interparolis, la homoj almenaû ne rimarkis tion.
Çiu tamen kredis scii, ke inter ili estas rilato, kaj çar ili ne
interrilatis kiel la aliaj geamantoj en la valo, oni komen-
cis rakonti multon pri ili. Torbjørn perdis la simpation
de la homoj. Li bone sciis tion, kaj ¸uste tiu scio faris lin
eç pli mal¸entila, kiam li çe geedzi¸oj kaj dum dancado
renkontis aliajn gejunulojn. Tiel okazis ofte, ke li çe tiaj
okazoj tuj tiri¸is en interbatalojn. La nombro de inter-
bataloj malalti¸is proporcie al la kresko de la aro de tiuj,
kiuj foje sentis lian forton. Torbjørn jam frue kutimi¸is
ne toleri, ke iu malhelpu lin.

—Vi nun estas viro kun forta mano, diris la patro. —
Sed memoru, ke la mia eble estas pli forta.

Aûtuno kaj vintro pasis, la printempo jam anoncis sin,
kaj ankoraû la homoj ne sciis ion certan. Cirkulis tiel
multaj onidiroj pri la rifuzoj, kiujn Synnøve disdonis, ke
oni lasis ÿin iri sian vojon. Sed Ingrid konstante estis çir-
kaû ÿi. La du nunjare estos kune sur la montarpaÿtejo,
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çar Guttorm Solbakken açetis parton de la paÿtejo, kiu
apartenas al Granlien. Oni aûdis Torbjørn kanti en la
montaro. Tie li ordigis kelkajn aferojn por la fraûlinoj.

Iun tagon, kiam li estis fininta sian laboron, kaj la ves-
pero jam alvenis, li eksidis kaj meditis, speciale pri la
famoj, kiuj kolporti¸is en la valo. Li surdorsi¸is en la ru¸-
bruna eriko. Kun la manoj sub la kapo li rigardis supren
al la çielo, kiu malhelblua volbi¸is super densaj brança-
roj. La verdaîo de folio- kaj pinglo-arboj kunfluis en tre-
mantan amason, kaj la nigraj brançoj, kiuj trairis ¸in,
formis en ¸i sova¸e fantaziajn skizojn. Sed la çielo mem
vidi¸is nur, se folio blovi¸is flanken, kvankam iom pli
malproksime, tie kie la brançaroj ne atingis unu la alian,
¸i elvenis kiel lar¸a rivero kaj fluadis en pitoreskaj kur-
boj. Tio agordis lian animon, kaj li ekpensis pri tio, kion
li vidas.

La betulo ree ridis per mil okuloj supren al la pino; la
abio staris tie en silenta nobleco kaj pikis per siaj pingloj
al çiuj flankoj, çar ju pli mildi¸is la aero des pli da mal-
fortuloj ekvivi¸is, suprenkreskis kaj metis sian freÿan
foliaron antaû la nazon de la abio.

—Kie do vi estis dum la vintro, se oni rajtas demandi?
esploris la abio, ventumadis sin kaj ÿvitis rezinon en la
netolerebla varmo. — Estas tro, vere! — Tiel norde, fi!
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Sed jen staris maljuna, grizkapa abio, kiu, çar ¸i povis
rigardi trans çiujn, sukcesis meti multfingran brançon
vertikale malsupren kaj kapti petoleman aceron çe gia
foliara supro, tiel ke ¸i ektremis eç en la genuoj. De çi tiu
giganta abio homaj manoj çiam pli kaj pli alten forrabis
la brançojn, ¸is kiam iun tagon, ne plu ÿatante tian trak-
tadon, ¸i subite kreskis tiel alten en la aeron, ke la mal-
forta pino çe ¸ia flanko ektimis kaj demandis la abion,
çu tiu ankaû pensas pri la vintraj ventegoj.

—Çu mi pensas pri la vintraj ventegoj? respondis la
abio kaj batis helpe de la norda vento la orelojn de la
pino tiel, ke tiu preskaû perdis la ekvilibron, kaj tio estis
vere terura. La fortika, malhela abio nun metis tiel for-
tan piedon en la teron, ke la piedfingroj en distanco de
kvar metroj elteri¸is kaj eç tie estis pli dikaj ol la saliko
je ¸ia plej dika parto, kion çi tiu iun vesperon kun certa
hontemo flustris al la lupolo, kiu ameme tenis ¸in en siaj
brakoj. La estiminda abio bone konis sian forton kaj kriis
provoke al la homoj, dum ¸i alte super ilia regno metis
brançon post branço en la sova¸an aeron. — Nun rabu
miajn brançojn, se vi povas!

—Ne, vin ili ne plu povas prirabi, diris aglo, flugis ele-
gante malsupren, digne kunmetis la flugilojn kaj komen-
cis forpreni el sia plumaro iom da tre vulgara ÿafa sango.

—Mi pensas, ke mi invitu la re¸inon eksidi çi tie . . .
Ÿi estas graveda je kelkaj ovoj, kiujn ÿi deziras demeti, li
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aldonis pli mallaûte, kaj li rigardis siajn nudajn piedojn,
çar li hontis pri amaso da dolçaj memoroj de jenaj unuaj
printempaj tagoj, en kiuj oni duonfrenezi¸as pro la
unuaj varmaj sunradioj. Sed baldaû li levis denove la
kapon kaj rigardis de sub la plumombrumitaj palpebroj
supren al la nigraj rokrandoj, çu ne ie tie la re¸ino ÿve-
bas laceta kaj suferanta pro siaj ovoj. Li levi¸is supren
kaj baldaû la abio vidis la paron alte en la klara, blua
aero, kie ¸i veladis en la alteco de la plej alta montopin-
to, priparolante siajn mastrumajn aferojn. La abio sen-
tis iom da maltrankvilo. Kvankam ¸i jam estis tre fiera,
sed pri nenio ¸i pli fierus ol se ¸i povus luli agloparon.
Ili ambaû venis malsupren kaj rekte al la abio. Nenio plu
estis priparolenda . . . ili tuj komencis kolekti brançojn.
La abio eble eç pli ÿveli¸is . . . fakte estis neniu, kiu po-
vus malhelpi ¸in.

Sed nun, kiam la la arboj vidis, kia honoro venis al la
abia grandmoÿto, en la arbaro ekestis vigla babilo. Jen
estis beleta, malalta betulo, kiu staris kaj spegulis sin en
klara lageto kaj imagis, ke ¸i rajtas atendi iom da amo de
grizblanka kanabeno, kiu kutimis tagmeze dormeti en
¸ia brançaro. ¯i estis sendinta siajn odoretojn rekte en
la beketon de la kanabeno kaj kaptinta per siaj folioj in-
sektojn, por ke ¸i facile povu preni ilin, jes, por la var-
maj tagoj ¸i eç plektis al ¸i malgrandan, densan, kun
freÿa foliaro kovritan domon, kaj la kanabeno vere emis
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instali sin tie por la somero. Sed nun la aglo eklo¸is sur
la abia moÿto, kaj for devis iri la kanabeno. Kia mizero!
Li trilis karesan adiaûmelodion, sed tute mallaûte, por
ke la aglo ne aûdu.

Ne pli agrabla estis la sorto de kelkaj etaj paseroj en
sambuka arbusto. Ili tie ¸uis tre ¸ojbruan vivon. La tur-
do, kiu tute proksime lo¸is en frakseno, neniam ¸usta-
tempe povis ekdormi, kaj tial ofte tiel koleri¸is, ke ¸i plej
çagrene fivortis. Serioza pilaro en najbara arbo tiel ridis
pri tio, ke ¸i preskaû transkape falis de sia branço. Sed
nun ili vidis la aglon sur la granda abio. Kaj turdo kaj
paseroj kaj pilaro kaj çio, kio povis flugi, devis fori¸i, sen
volo aû elekto, trans kaj sub la brançojn. Sed la turdo
îuris forflugante, ke ¸i neniam plu eklo¸os tie, kie pa-
seroj estas ¸iaj najbaroj.

Tiel nun staris la arbaro en la serena sunbrilo, forlasi-
ta, meditanta. La abia moÿto nun estu ¸ia tuta ¸ojo, sed
estis mizera ̧ ojo. Timeme klinis sin la arboj çiufoje, kiam
la norda vento blovis. La grandabio vipis la aeron per siaj
gigantaj brançoj, kaj la aglo çirkaûsvebis ̧ in, trankvila kaj
digna, kvazaû estus nur aça ventpuÿo, kiu alportas al li
iom da fibruo el la arbaro. Sed la tuta abifamilio estis en
vigla humoro: eç ne unu el la membroj pripensis, ke ¸i
mem ne lulos neston en çi tiu somero. — For! Flanken! ili
diris. — Ni apartenas al la familio . . . !
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—Pri kio vi pensas? demandis Ingrid . . . ÿi ridetante
paÿis el inter kelkaj brançoj, kiujn ÿi tenis flanken.

Torbjørn levi¸is.
—Ho, tiel fantomas en ies kapo, li respondis kaj rigar-

dis obstine trans la arbopintojn. — La homoj en la regi-
ono tiel babilaças, li aldonis, batante la polvon de sur sia
jako.

—Kial vi do aûskultas, kion la homoj diras?.
—Nu, mi men ne scias bone. Cetere ¸is nun la homoj

ne diris ion pri mi, kion mi ne jam planis . . . se ankaû
¸is nun la agoj ne sekvis.

—Malnoble dirite!
—Certe malnoble, li diris, kaj poste li aldonis. — Sed

estas vere.
Ÿi sidi¸is sur la herbon, li restis staranta apud ÿi kaj

rigardis teren.
—Facile mi povas i¸i tia, kia la homoj volas havi min,

. . . ili lasu min kia mi estas!
—Estus tamen via propra kulpo!
—Eble, sed la homoj kulpas ankaû . . . Mi diras al vi:

mi volas havi mian trankvilon! Li preskaû kriis kaj ri-
gardis alten al la aglo.

—Sed Torbjørn, flustris Ingrid.
Li turnis sin al ÿi kaj ridis.
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—Trankvili¸u nur, li diris . . . Kiel dirite: multo fan-
tomas en ies kapo . . . Çu vi holdiaû parolis kun Synnø-
ve?

—Jes, ÿi jam venis al la paÿtejo.
—Çu hodiaû?
—Jes.
—Kun la brutaro de Solbakken?
—Jes.
—Tralala!

La sun’ rigardas al arbo-trezor’
Triumlire!

”Çu vi staras tie kaj brilas en glor’?”
triumlit, triumlit, —

la birdo veki¸as en tim’:
”Kio okazis? —”

—Morgaû ni eldomigos la brutaron, diris Ingrid; ÿi
volis direkti liajn pensojn al aliaj aferoj.

—Mi helpos peli ¸in, diris Torbjørn.
—La patro mem kuniros.
—Çu? diris Torbjørn kaj silentis.
—Hodiaû li demandis pri vi, ÿi daûrigis.
—Çu vere? rediris Torbjørn, trançis per sia poÿtrançilo

brançon kaj komencis senÿeligi ¸in . . .
—Vi parolu kun la patro pli ofte ol vi kutimas, ÿi diris

afable. — Li tre ÿatas, ÿi aldonis.
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—Povas esti.
—Li ofte parolas pri vi, kiam vi estas eksterdome.
—Des pli malofte, kiam mi estas endome.
—Tio estas via kulpo.
—Povas esti.
—Tiel vi ne parolu, Torbjørn; . . . vi mem scias, kio

estas inter vi.
—Kio do?
—Çu mi diru tion?
—La rezulto estas la sama, Ingrid. Vi scias tion, kion

mi scias.
—Bone do . . . vi agas tro ofte memstare; vi scias, ke

tion li ne ÿatas.
—Ne, li volonte ligus miajn brakojn.
—Jes, precipe kiam vi batas . . .
—Çu do la homoj faru kaj diru, kio plaças al ili?
—Ne, sed vi povus iom eviti ilin, tion li mem faris kaj

vi vidas kiel estimata viro li estas tial.
—Eble ili ne torturis lin tiom kiom min.
Ingrid silentis momenton; poste ÿi rondrigardis kaj

daûrigis:
—Do ne valoras, plu paroli pri la afero. Tamen vi sciu,

kie vi povus renkonti viajn malamikojn, tien ne iru!
—Jes, ¸uste tie mi volas esti! Ne vane mi havas la no-

mon Torbjørn Granlien.
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Li senÿeligis brançon kaj nun li distrançis ¸in en la
mezo. Ingrid rigardis lin kaj iom heziteme demandis.

—Çu dimançe vi iros al Nordhaûg?
—Jes.
Ekestis paûzo; poste ÿi daûrigis, sen rigardi lin:
—Çu vi scias, ke Knut Nordhaûg hejmen venis pro la

edzini¸o de la fratino?
—Jes.
Nun ÿi firme rigardis lin.
—Torbjørn! Torbjørn!
—Çu do nun estu permesite al li pli ol antaûe ÿovi sin

inter min kaj aliajn?
—Li ne interÿovas sin; ne pli ol la aliaj volas.
—Neniu povas scii, kion aliaj volas!
—Jes, tion vi tre bone scias.
—Ÿi mem çiuokaze diras nenion.
—Ha, kiel vi nur povas paroli tiel! diris Ingrid, rigar-

dis lin kolerete, levis sin kaj rondrigardis.
Li forîetis la brançerojn, metis la trançilon en la ingon

kaj turnis sin al ÿi.
—Aûskultu! Ofte la tuta afero naûzigas min. La homoj

klaças pri ÿi kiel pri mi, çar nenio okazas malkaÿe. Kaj
aliflanke: mi ja neniam iras transen al Solbakken . . . çar
la gepatroj ne ÿatas min, ÿi diras. Mi ne rajtas viziti ÿin
kiel la aliaj junuloj vizitas sian knabinon, çar ÿi estas unu
el la piulinoj . . . tion vi sciu!
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—Torbjørn, kriis Ingrid maltrankvile.
Sed li daûrigis.
—La patro ne volas interveni. Se vi meritas ÿin, vi ri-

cevos ÿin, li diras . . . Babilaço, simpla babilaço sur unu
flanko, kaj sur la alia ne la plej eta rekompenco. Ja, mi eç
ne scias çu ÿi entute . . .

Kun rapida movo Ingrid metis sian manon sur lian
buÿon, kun timo rondrigardante. Tiam la arbustaro de-
nove disÿovi¸is kaj gracia estaîo eliris ru¸i¸inte. Estis
Synnøve.

—Bonan vesperon! ÿi diris.
Ingrid rigardis al Torbjørn kvazaû ÿi volus diri:
—Jen vi vidas!
Torbjørn rigardis al Ingrid kvazaû li volus diri:
—Kial vi faris tion al mi?
Neniu rigardis al Synnøve.
—Çu mi rajtas sidi momenton çe vi? Mi devis tiom

iradi hodiaû . . .
Kaj ÿi sidi¸is. Torbjørn turnis la kapon kvazaû li volus

vidi, çu estas seke tie, kie ÿi sidi¸os. Ingrid estis direk-
tinta la okulojn al Granlien, kaj subite ÿi ekkriis:

—Çu eble! çu eble! Fagerlin ÿiris la ligilon kaj paÿtas
sin en la juna trifolio . . . la aça besto! Kaj, çu Kelleros
ankaû? Ne, tio tamen estas tro multe! Vere estas tempo
peli la brutaron al la montarpaÿtejo.
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Kaj ÿi eksaltis kaj forkuris, malsupren laû la deklivo, eç
sen adiaûo.

Synnøve tuj levi¸is.
—Çu vi iros ankaû? demandis Torbjørn.
—Jes, ÿi respondis, sed restis staranta.
—Vi povus resti kroman momenton, li diris, sen ri-

gardi ÿin.
—Alian fojon, estis la mallaûta respondo.
—Povus daûri longan tempon.
Ÿi levis la okulojn; ankaû li nun rigardis ÿin, sed daûris

tempeton antaû ol unu de ili ree parolis.
—Residi¸u, li diris iom ¸enite.
—Ne, ÿi respondis kaj restis staranta.
Li sentis sian obstinon ree levi¸i. Sed nun ÿi faris ion,

kion li ne atendis.
Ÿi antaûen iris kelkajn paÿojn, turnis sin rekte al li, ri-

gardis en liajn okulojn kaj diris ridetante:
—Çu vi koleras al mi?
Kaj kiam li pli precize observis, li vidis, ke ÿi ploras.
—Ne! Ne! li diris kun flamru¸a viza¸o. Li etendis ma-

non. Sed ÿi ne vidis tion, çar ÿiaj okuloj estis larmplenaj,
kaj li retiris ¸in denove. Fine li diris:

—Vi do aûdis çion?
—Jes, ÿi respondis, levis la okulojn kaj ridetis, sed en

la okuloj nun estis pli multe da larmoj.
Li ne sciis, kion fari aû diri kaj tial elbuÿigis la vortojn.
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—Mi certe estis tro rigora.
Tio diri¸is tre milde. Ÿi rigardis teren kaj duone for-

turni¸is.
—Vi ne ju¸u pri tio, kion vi ne konas, ÿi respondis per

duonsufokita voço.
Li fartis tre malbone, li sentis sin tute knabo kaj tial li

ankaû diris . . . ion pli bonan li ne sciis fari:
—Mi petas vian pardonon.
Sed nun ÿi ploris eç pli forte. Tion li ne povis elteni, li

iris al ÿi, metis sian brakon çirkaû ÿi kaj klinis sin super
ÿin.

—Çu vi do vere ÿatas min, Synnøve?
—Jes, ÿi singultis.
—Sed tio ne feliçigas vin?
Ÿi ne respondis.
—Sed, çu tio ne feliçigas vin? li ripetis.
Nun ÿi ploris eç pli forte ol antaûe kaj klopodis

liberi¸i.
—Synnøve, li flustris, premante ÿin pli firme al si. Ÿi

apogis sin al li kaj lasis libere flui siajn larmojn.
—Venu, ni iom interparolu, li diris kaj lasis ÿin sidi¸i

en la erikaro. Li mem eksidis apud ÿi.
Ÿi sekigis siajn okulojn kaj provis ridi, sed tio ne vo-

lis tute sukcesi. Li prenis unu el ÿiaj manoj kaj rigardis en
ÿian viza¸on.
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—Kara Synnøve, kial mi ne venu transen al Solbak-
ken?

Ÿi silentis.
—Çu vi neniam petis pri tio?
Neniu respondo.
—Kial vi ne faris tion? li demandis kaj tiris ÿian manon

alsi . . .
—Mi ne kura¸is, ÿi diris mallaûte.
Lia frunto malheli¸is, li altiris unu piedon, apogis la

kubuton sur la genuo kaj metis la kapon en manon . . .
—Tiel mi verÿajne neniam venos transen, li diris.
Anstataû respondi ÿi komencis ÿiri erikon.
—Ho jes . . . mi certe faris multon . . . kio . . . ne

estis kia devus esti . . . sed oni devus ju¸i iom pli mil-
de pri mi . . . Mi ne estas malbona. Çi tie li faris paûzon.
— Mi ankaû estas ankoraû juna . . . apenaû dudekjara
. . . mi . . . Li ne tuj povis daûrigi.

—Sed ÿi, kiu vere amas min, li rekomencis. — . . . De-
vas do . . . kaj nun li tute ne povis daûrigi.

Tiam li aûdis apud si flustri:
—Bonvolu ne paroli tiel . . . Vi ne scias, kiom . . . Mi

eç ne kura¸as diri al Ingrid . . . Kaj denove ÿi ekplore-
gis. — Mi . . . suferas . . . tiom!

Li metis sian brakon çirkaû ÿi kaj premis ÿin firme al
si.
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—Parolu kun viaj gepatroj, li flustris. — Kaj vi spertos,
ke çio ordi¸os bone.

—Çio dependas de vi, ÿi diris mallaûte.
—Çu de mi?
Tiam Synnøve turnis sin kaj metis sian brakon çirkaû

lia nuko.
—Se vi amas min, kiel mi amas vin . . . ÿi diris ame kaj

provis rideti.
—Çu mi tion ne faras? li demandis flustre.
—Ne, ne! Vi neniam akceptas konsilon de mi. Vi scias,

kio kunigus nin, sed vi ne agas laû tio. — Kial ne?
Kaj, çar ÿia lango nun malligi¸is, ÿi daûrigis same vig-

le. — Je la bona Dio, se vi scius, kiel mi sopiras pri la
tago, en kiu mi vidos vin sur Solbakken! Sed çiam oni
devas aûdi ion, kio ne estas, kia ¸i estu . . . kaj eç estas
la propraj gepatroj, kiuj tion sciigas al oni.

Nun eklumi¸is al li. Li nun tre klare vidis, kiel ÿi ron-
diris sur Solbakken, esperante pri la pace bela momen-
to, en kiu ÿi kun kor¸ojo povas konduki lin al siaj gepa-
troj. Sed neniam li ebligis al ÿi tiun momenton.

—Kial vi ne pli frue diris tion al mi?
—Çu mi vere ne faris tion?
—Ne, ne en tia maniero.
Ÿi iom pripensis; poste ÿi falde kunmetis la angulon de

la antaûtuko.
—Eble ne, çar . . . mi ne kura¸is.
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La ideo, ke ÿi povus timi lin, tiel tuÿis lin, ke li unuan
fojon en sia vivo donis al ÿi kison.

Nun ÿi tre ÿan¸i¸is. La plorado subite çesis, ÿiaj oku-
loj estis maltrankvilaj. Ÿi provis rideti, rigardis antaû sin
kaj fine levis la okulojn al li, sed nun ÿi vere ridetis. Ili ne
plu parolis, sed iliaj manoj renkonti¸is . . . neniu kura-
¸is premi. Ÿi returnis sin kaj sekigis la okulojn kaj la viza-
¸on, glatigis la harojn, çar ili iom malordi¸is. Li sidis kaj
rigardis ÿin, dume li pensis. — Se ÿi estas pli delikata ol
la aliaj knabinoj en la valo kaj estu traktata alie, oni kon-
sideru tion.

Li akompanis ÿin al la paÿtejo, kiu trovi¸is ne mal-
proksime. Volonte li irus kun ÿi manenmane, sed lin re-
gis stranga sento; tiu kaûzis, ke li apenaû kura¸is tuÿi ÿin.
Entute ÿajnis al li miraklo, ke li rajtis iri apud ÿi.

Kiam ili disiris, li diris tial:
—Pasu multe da tempo antaû ol vi aûdos malbonon

pri mi.

Hejme li trovis la patron okupita porti sakojn el la ma-
gazeno al la muelejo. La najbaroj farunigis la grenon en
la muelejo de Granlien, kiam la propraj riveretoj seki¸is.
La rivereto de Granlien neniam estis senakva. Amaso da
sakoj estis portenda, kelkaj mezgrandaj, aliaj tre grandaj.
La virinoj staris apude kaj tordis lavitaîon. Torbjørn iris
al la patro kaj prenis sakon.
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—Çu mi eble helpu al vi?
—Ho, mi bone povas tion fari sola, respondis Sæ-

mund, lerte îetis sakon sur la dorson kaj paÿis al la muel-
ejo.

—Estas multaj, diris Torbjørn, prenis du grandajn
sakojn, metis sian dorson kontraû ili, ÿovis ambaû sur la
ÿultrojn kaj kontraûpremis la kubutojn de ambaû flan-
koj. Duonvoje li renkontis Sæmund, kiu revenis por pre-
ni aliajn. La patro rapide rigardis lin, sed diris nenion.
Kiam siaflanke Torbjørn reiris al la magazeno, li renkon-
tis Sæmund kun du eç pli grandaj sakoj. Nun li prenis
malgrandan. Kiam Sæmund renkontis lin, li denove ri-
gardis lin kaj liaj okuloj nun pli longe restis çe li. Poste
ili renkontigis çe la magazeno.

—Venis sendito de Nordhaûg, diris Sæmund. — Ili in-
vitas vin al la geedzi¸o dimançon.

Ingrid levis la okulojn de sia laboro kaj rigardis lin
pete; la patrino ankaû.

—Hm, do! respondis Torbjørn seke, kaj nunfoje li pre-
nis la du plej grandajn sakojn, kiujn li povis trovi.

—Çu vi iros? demandis Sæmund malserene.
—Ne.
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KVARA ÇAPITRO

La montarpaÿtejo de Granlien situis tre bele. De ¸i
oni povis rigardi tra la tuta regiono. En la antaûaîo

oni vidis Solbakken, çirkaûata de sia multkolora arbare-
to; pli malantaûe la aliajn bienojn, kiuj kuÿis kvazaû en
kronoj de arbaroj tiel, ke la verdaj paÿtejoj kun la domoj
en la mezo aspektis kiel loketoj de paco, kiujn oni per-
forte prenis de la sova¸a tereno.

Oni povis nombri dek kvar bienojn de la Granliena
paÿtejo. Sed de Granlien mem estis videblaj nur la teg-
mentoj. Kaj ili estis videblaj nur de la pleja ekstremaîo de
la paÿtejdeklivo. Tamen la knabinoj kutimis sidi tie por
observi la fumon, kiu levi¸is el la kamenoj tie malsupre.

—Nun panjo preparas la tagman¸on, diris Ingrid. —
Hodiaû la menuo estos peklaîo kaj lardo.

—Aûskultu, nun oni alvokas la virojn, diris Synnøve.
— Mi volus scii, kie ili hodiaû laboras.

Kaj iliaj okuloj sekvis la fumon, kiu rapide kaj gaje
levi¸is en la klaran kaj sunplenan aeron, sed kiu baldaû
i¸is laca kaj pensema . . . poste en lar¸a strio fluis trans
la arbaron kaj pli kaj pli maldensi¸is kiam fine, kiel flirt-
anta vualo, ¸i malaperis en la malproksimo.
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Diversaj pensoj levi¸is el la kapoj de la knabinoj kaj
sternis sin trans montojn kaj valojn.

Hodiaû ili flugis al Nordhaûg. Estis kelkaj tagoj post
la komenco de la geedzi¸o, kiu daûros ses tagojn. De
tempo al tempo ili aûdis fusilpafojn kaj eksterordinare
fortajn kriojn.

—Ili estas tre gajaj, diris Ingrid.
—Mi ne envias ilin pro la ¸ojo, respondis Synnøve kaj

prenis sian trikaîon.
—Estus tamen agrable, se oni povus çeesti, daûrigis

Ingrid, kiu sidis en la herbo kaj rigardis transen al Nord-
haûg, kie la homoj paÿadis inter la domoj . . . kelkaj al
la magazeno, kie certe staris abunde kovritaj tabloj, aliaj
iradis iom pli malproksime, pare kaj ÿajne en intima in-
terparolo.

—Mi ne tute scias, kial vi sopiras tien, diris Synnøve.
—Mi mem apenaû scias, diris Ingrid, ankoraû sidan-

te en la herbo. — Eble estas pro la dancado, ÿi aldonis.
Al tio Synnøve ne respondis.
—Çu vi neniam dancis? demandis Ingrid.
—Ne.
—Çu vi kredas, ke estas peko danci?
—Mi ne bone scias.
Ingrid provizore lasis la temon, çar ÿi memoris, ke

danci estas rigore malpermesite al la Haûgeanoj, kaj ÿi
ne volis pli detale esplori, kiom Synnøve en tiu afero
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konformis kun la gepatroj. Kien ajn ankaû ÿiaj pensoj
estis flugintaj, post momento ÿi diris:

—Pli bonan dancanton ol Torbjørn mi neniam vidis.
Synnøve hezitis momenton antaû ol respondi.
—Jes, laûfame li dancas bone.
—Vi foje devus vidi lin danci, ekkriis Ingrid kaj turnis

sin al ÿi.
Sed Synnøve respondis rapide,
—Ne, tion mi ne volas.
Tiu respondo iom konfuzis Ingrid. Synnøve klinis sin

al sia trikaîo kaj komencis nombri la maÿojn. Sed subi-
te ÿi lasis fali la trikaîon sur la genuojn, levis la okulojn
kaj diris,

—Tiel korfeliça, kiel mi estas hodiaû, mi ne estis dum
longa tempo.

—Kial? demandis Ingrid.
—Ho . . . çar li hodiaû ne dancas en Nordhaûg!
Ingrid havis siajn proprajn pensojn.
—Jes, onidire tie estas knabinoj, kiuj sopiras al li, di-

ris ÿi.
Synnøve malfermis la buÿon kvazaû ÿi volus paroli,

silentis tamen, prenis kaj ÿan¸is trikilon.
—Torbjørn ankaû ÿatus esti tie, tion mi certe scias,

diris Ingrid. Sed tiam ÿi ekkonsciis, kion ÿi diris kaj ri-
gardis al Synnøve; tiu tute ru¸i¸inte sidis kaj trikis. Tiam
Ingrid rapide trapensis la tutan interparolon, interfrapis
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la manojn kaj rampis tra la eriko ¸is kiam ÿi estis antaû
Synnøve, al kiu ÿi nun rigardis rekte en la okulojn. Sed
Synnøve daûrigis triki. Nun Ingrid ekridis gaje kaj diris.

—Aûskultu, vi kaÿis ion antaû mi dum çiuj tiuj multaj
tagoj.

—Kion vi diris, demandis Synnøve, îetante tre sen-
helpan rigardon al ÿi.

—Vi ne koleras, çar Torbjørn dancas, daûrigis Ingrid,
kaj ÿi ankoraû ridis.

Respondo ne venis. Ingrid tutviza¸e ridis kaj tiam ÿi
brakçirkaûis la kolon de Synnøve kaj flustris en ÿian ore-
lon:

—Sed vi koleras, çar li dancas kun aliaj kaj ne kun vi.
—Kian sensencaîon vi babilas, diris Synnøve, liberigis

sin de ÿi kaj levi¸is. Ingrid ankaû levi¸is kaj sekvis ÿin.
—Estas vere doma¸e, Synnøve, ke vi ne scias danci, ÿi

diris kaj ridis. — Jes, ege doma¸e! Venu, mi tuj instruu
vin!

Kaj tiam ÿi prenis Synnøve çirkaû la korpo.
—Kion vi celas? demandis tiu.
—Instrui vin danci, por ke vi ne havu dolorojn, çar li

dancas kun aliaj.
Nun ankaû Synnøve devis ridi aû almenaû provi ridi.
—Iu povus vidi min, ÿi diris.
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—Dio benu vin pro tiu respondo, kiel malsa¸a ¸i an-
kaû estis, diris Ingrid kaj jam komencis kanti dancme-
lodion kaj turni Synnøve laû la takto.

—Ne, ne! Tio ne estas ebla!
—Babilaço! Îus vi diris, ke vi dumlonge ne estis tiel

feliça . . . venu nur!
—Se mi nur scius, kiel fari . . . !
—Provu, kaj vi spertos!
—Vi estas tiel sova¸a, Ingrid!
—Tiel diris la kato al la pasero, kiam tiu ne volis sidi

trankvile, por ke la kato povu kapti ¸in. Nun venu!
—Mi emas, sed . . .
—Nun mi estas Torbjørn kaj vi estas lia juna ino, kiu

ne volas toleri, ke li dancu kun aliaj.
—Sed . . .
Ingrid kantadis.
—Sed . . . ripetis Synnøve . . . sed jen, jen ÿi jam dan-

cis!
Estis saltdanco.
Ingrid kun grandaj paÿoj antaûeniris kaj svingis laû

virkutimo la brakojn; Synnøve sekvis kun etaj paÿoj kaj
mallevitaj okuloj . . . kaj Ingrid kantis:

Jen kuÿis vulpo sub la betul’
:,: çe l’ eriko, :,:

leporo venis — facilkorul’ — 
:,: tra l’ eriko. :,:
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”Ho, kiel bela kaj brila tag’!
la sun’ radias al mont’ kaj lag’.”

:,: kaj eriko. :,. — Trala la la la.

La vulpo ridis sub la betul’
:,: çe l’ eriko, :,:

leporo saltis — bonhumorul’ — 
:,: tra l’ eriko. :,:

”Ho, kiel ¸oja do estas mi!”
”Ho, kiel lerte saltadas vi

:,: tra l’ eriko! :,: Trala — 

La vulp’ atendis sub la betul’
:,: çe l’ eriko, :,:

alvenis nun la kompatindul’
:,: tra l’ eriko. :,:

”Kompatu, Dio! çu estas vi!”.
”Sed çu vi dancas do tie çi

:,: tra l’ eriko?” ;,; Trala — 

—Nu, çu vi ne sciis kiel fari? demandis Ingrid; ÿi sta-
ris senspire.

Synnøve ridis kaj diris, ke ÿi preferus valson.
—Nu, kontraû tio ne estas argumentoj, estis la opinio

de Ingrid, kaj jam ÿi komencis montri al Synnøve, kiel ÿi
metu la piedojn. — Çar valsi estas malfacile, ÿi diris.
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—Ho, certe funkcios, se ni nur tenos la takton, re-
spondis Synnøve. Ingrid proponis fari provon. Tion ili
do ankaû faris. Ingrid kantis kaj Synnøve kunkantis . . .
komence nur zume, poste pli kaj pli forte kaj laûte. Sed
subite Ingrid haltis, lasis Synnøve kaj frapis la manojn
pro miro.

—Sed vi ja scias valsi! ÿi ekkriis.
—Ÿt, silentu, ni ne parolu pri tio! diris Synnøve kaj

dume ÿi ree çirkaûprenis la talion de Ingrid kaj plu dan-
cis.

—Sed kie vi ja lernis . . . ?
—Tra-la-la! kantis Synnøve kaj svingis ÿin.
Tiam Ingrid plen¸oje daûrigis kaj akompane kantis:

”La suno dancas sur monta dekliv’;
dancu kun mi, amatin’, — dum restas la viv’!
Jen dancas torento al la marbord’;
saltu, ho vigla junul’, — vin atendas la mort’!
Cedas betulo al puÿo de l’ vent’;
cedu en ¸oj’, virgulin’! — Çu en riska moment’?
Ho,”

—Kiel strangajn versojn vi kantas! diris Synnøve kaj
çesis danci.

—Mi ne scias, kion mi kantas . . . vere ne. Torbjørn
kantis tiel.
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—Estas verso de Bent Fripono. Mi konas ilin, diris
Synnøve.

—Çu ili estas de li? demandis Ingrid kaj iom timigis. Ÿi
rigardis teren kaj silentis. Subite ÿi rimarkis iun mal-
supre sur la strato.

—Rigardu . . . jen veturas iu de Granlien laû la paro-
˛a vojo. La okuloj de Synnøve rigardis al la indikita di-
rekto.

—Çu estas li? ÿi demandis.
—Jes, estas Torbjørn; li veturas al la urbo.
. . . Estis Torbjørn kaj li veturis al la urbo. La urbo

estis malproksima, kaj çar la ÿar¸o estis peza, li veturis
tre malrapide sur la polva vojo. Tiu situis tiel, ke ¸i estis
videbla de la paÿtejo. Kiam li aûdis vokojn el la supro, li
tuj sciis, kiun koncernis la saluto. Li ekstaris sur li vetu-
rilo kaj revokis, ke e˛is de monto al monto. Tiam oni
blovis al li per la korno. Li sidis kaj aûskultis, kaj kiam la
sonoj estis forfluintaj, li ekstaris kaj ree voksalutis. Tiel
kontinuis tempeton kaj li sentis sin en ¸oja humoro. Li
rigardis transen al Solbakken kaj estis al li, kvazaû ¸i
neniam tiel pompe brilis en la sunlumo kiel ¸uste ho-
diaû.

Sidante kaj rigardante supren, li tute forgesis la çeva-
lon, kiu laû propra bontrovo paÿadis. Subite li veki¸is. La
çevalo estis saltinta flanken kun tia premo, ke unu direk-
tilstango rompi¸is. Poste ¸i sova¸e ekgalopis trans la
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kampojn de Nordhaûg, çar tra ili kondukis la vojo. Tor-
bjørn saltlevi¸is kaj tiris la bridon al si kaj nun ekestis
batalo inter la du. La çevalo volis kuri trans la kanalon
de la vojo kaj li provis reteni ¸in. Li tiris la bridon tiel
forte, ke la çevalo baûmis kaj tiam Torbjørn saltis de la
veturilo, kaj antaû ol la çevalo denove povis ekkuri, li
estis liginta la bridon al arbo kaj nun la besto devis sta-
ri. . . . La ÿar¸o parte falis, unu direktilstango rompi¸is,
la çevalo staris kaj tremis. Li paÿis al ¸i, prenis la bridon,
parolis afablajn vortojn kaj turnis ¸in, por ke ¸i ne estu
en dan¸ero, se ¸i ankoraûfoje emus forsalti. Sed stari
trankvile la timigita besto ne povis kaj li devis sekvi ¸in
saltante, antaûen çiam antaûen, ¸is kiam ili ree estis sur
la çefvojo. Ili preteriris la defalintajn objektojn. La ujoj
rompi¸is kaj la enhavo parte fuÿi¸is. ¯is nun li nur pri-
pensis la dan¸eron. Nun li cerbumis pri la sekvoj de la
akcidento kaj li furiozi¸is. Li konstatis, ke la ekskurso ne
povos plenumi¸i, kaj ju pli li pensis pri la afero, des pli
li çagreni¸is. Atinginte la straton, la çevalo ree perdis la
nervojn kaj provis liberigi sin per subita flankensalto.
Tiam eksplodis la furiozo de Torbjørn. Tenante per la
maldekstra mano la buÿumon, li per la dekstra mano
donis al la flanko de la çevalo baton post bato. . . . Ba-
ton post bato per sia peza voja¸vipo, ¸is kiam la çevalo,
ÿaûmante pro furiozo, provis bati lian bruston per la
antaûaj piedoj. Sed li tenis ¸in for de sia korpo, batis ¸in
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pli forte ol antaûe, tutforte, kaj li eç uzis la dikan parton
de la vipo. — Mi instruos cin, ci obstina kreitaço, kaj li
batis. La çevalo henis pro furiozo kaj doloro . . . li ba-
tis. — Ha, vi sentu pugnon! . . . Kaj li batis. La çevalo
spiregis, ke la ÿaûmo ÿprucis sur la manon de Torbjørn,
sed li ne çesis bati. — Çi tio estu la unua kaj lasta fojo, ci
malica besto . . . jen, jen prenu! Mi instruos al vi disci-
plinon . . . kaj li batis.

Intertempe ili turnis sin. La çevalo ne plu kontraûis,
sed tremis kaj konvulsiis çe çiu bato, klinis la kapon kaj
¸emis, kiam ¸i vidis la levitan vipon en la aero. Jen Tor-
bjørn eksentis honton kaj li finis. Sammomente li vidis
je la rando de la kanalo homon, kiu apogis sin sur la ku-
butojn kaj ridis pri li. Li ne sciis, kiel okazis, sed antaû
liaj okuloj nigri¸is. Kaj tenante per unu mano la çevalon
kaj en la alia la levitan vipon, li atakis lin. — Mi donos al
vi ion por ridi! La bato falis, trafis la viron tamen nur
duone, çar tiu, forte kriante, ruli¸is en la kanalon. Tie li
kuÿis sur la brakoj kaj kruroj, turnis la kapon, grimacis
al Torbjørn kaj tiris la buÿon al ridaço, sed la ridon mem
oni ne aûdis. Torbjørn ekmiris, çar tiun viza¸on li jam pli
frue vidis. . . . Jes, estis Aslak.

Torbjørn ne sciis kial, sed frosttremo transkuris lin. —
Çu do estis vi, kiu timigis la beston ambaûfoje? deman-
dis li.
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—Mi kuÿis çi tie kaj dormis, respondis Aslak iom levi-
¸ante. — Sed vi vekis min, kiam vi batadis vian çevalon
kiel frenezulo.

—Estis vi, kiu sova¸igis ¸in; çiuj bestoj timas vin, kaj
li batetis kaj karesis la çevalon, de kiu ankoraû gutadis
la ÿvito.

—¯i verÿajne ne timas min pli ol vin. Mi neniam tiel
açe traktis çevalon, diris Aslak, kiu nun sidis sur la ge-
nuoj en la kanaleto.

—Ne kura¸u tro multe, kriis Torbjørn kaj minacis per
la vipo.

Tiam Aslak levi¸is kaj rampis el la kanalo.
—Kio? Çu mi kura¸as tro multe? Ne . . . Kion vi do

celas, ke vi tiel ur¸as? li demandis humile, kiam li pli
proksimi¸is, sed ÿanceli¸is, çar li estis ebria.

—Hodiaû mi ja ne atingos la celon, diris Torbjørn kaj
maljungis la çevalon.

—Estas vere aça afero, daûrigis Aslak, alproksimi¸an-
te kaj deprenante la çapelon. — Fulmotondro! li daûri-
gis. — Kia belega junulo vi fari¸is, de kiam mi laste vidis
vin.

Li ÿovis ambaû manojn en la poÿojn kaj staris kiel eble
plej firme, rigardante al Torbjørn, kiu ne sukcesis mal-
ligi la çevalon de la rompita veturilo. Li bezonis helpon,
sed ne povis venki sin por peti al Aslak. Tiu aspektis aça,
liaj vestoj estis kotaj de la kanala ÿlimo, liaj haroj glui¸is
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kaj elpendis sub la malnova velurçapelo. Lia viza¸o,
kvankam ¸i havis parte la bonkonatajn trajtojn, nun
konstante grimacis ride, kaj la okuloj estis eç pli fermi-
taj ol antaûe, tiel ke li devis iom malantaûen klini la ka-
pon kaj duonfermi la buÿon, se li volis rigardi iun. Liaj
trajtoj estis velkaj kaj liaj membroj rigidaj. . . . Aslak ka-
pitulacis al drinkado. Torbjørn antaûe iam kaj tiam vi-
dis lin, sed Aslak ÿajnigis kvazaû li ne scius tion. Kiel kol-
portisto li estis travaginta la tutan regionon, kaj çiam li
estis renkontebla, kie oni festis, çar tie li povis prezenti
kantojn kaj rakonti historiojn. Tion li lerte faris kaj oni
regalis lin per brando. Tial li ankaû estis çe la geedzi¸a
festo en Nordhaûg. Li pensis tamen, ke estus pli sa¸e,
kiel Torbjørn poste eksciis, malaperi provizore, çar li, laû
sia malnova kutimo, igis la festantojn interbatali kaj
mem devis timi batojn.

—Vi same bone povos rejungi la çevalon kiel vi mal-
jungis ¸in, li diris. — Vi ja nun tamen devos iri al Nord-
haûg por reordigi la aferojn.

Torbjørn jam havis la saman ideon, sed ¸is nun ne
sekvis ¸in.

—Estas granda festo tie, li diris.
—Kaj tial çia helpo havebla, diris Aslak.
Torbjørn ankoraû hezitis. Sed sen helpo li povis movi-

¸i nek antaûen nek malen, kaj tial ÿajnis al li pli bone iri
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al la bieno. Do li jungis la çevalon kaj iris. Aslak sekvis.
Torbjørn rigardis al li.

—Vere mi reiras al la festo kun bona akompano, diris
Aslak ridaçante.

Torbjørn ne respondis, sed rapide paÿadis. Aslak
stumbladis malantaû li kaj kantis:

—Jen al geedzi¸a fest’ du kamparanoj iras, ktp . . . ,
malnova, bone konata kanto.

—Vi iras rapide, vere, li aûdigis post tempeto kaj aldo-
nis. — Ankaû pli malrapide vi atingos la celon.

Torbjørn ne respondis. Baldaû la sonoj de dancmuzi-
ko atingis ilin. En la fenestroj de la granda dueta¸a do-
mo montri¸is viza¸oj, kiuj rigardis al ili. En la korto sta-
ris aroj de la gastoj. Torbjørn vidis, ke ili vigle interpa-
rolas, supozeble ili demandis unuj la aliajn, kiuj povus
esti la alvenantoj. Baldaû li konstatis, ke oni ekkonis lin,
poste, ke oni ekvidis la çevalon kaj la ilaron sur la kam-
po. La dancado çesis kaj la tuta svarmo ruli¸is eksteren
en la korton, ¸uste kiam la du alvenis.

—Jen venas gastoj kontraû sia volo! vokis Aslak, kiam
li, kaÿita malantaû Torbjørn fine proksimi¸is al la socie-
to.

Oni salutis Torbjørn afable kaj formis cirklon çirkaû
li.
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—Dio benu la festenon: bona biero sur la tablo, belaj
knabinoj sur la dancplanko kaj bonaj muzikistoj sur la
podio, diris Aslak kaj ÿovis sin inter la aliajn.

Kelkaj ridis, aliaj restis severaj. Unu el la gastoj diris:
— Fibuÿ-Aslak çiam estas bonhumora.
Torbjørn baldaû renkontis konatojn, al kiuj li rakon-

tis sian akcidenton. Oni ne permesis al li mem reiri al la
çevalo kaj la objektoj, sed sendis aliajn. La fianço, junulo
kaj iama lernejkamarado de li, invitis lin provi la fest-
bieron, kaj nun ili iris en la domon. Kelkaj, çefe la kna-
binoj, volis daûrigi la dancadon, aliaj diris, ke oni faru
paûzon kaj Aslak, çar li nun ja revenis, rakontu histo-
riojn.

—Sed estu pli singarda en via elekto ol pasintan fojon,
aldonis iu.

Torbjørn demandis. — Kie estas la aliaj gastoj?
—Jes, oni respondis. — Antaû nelonge estis iom mal-

trankvile çi tie kaj kelkaj nun ripozas, aliaj estas en la
garbejo kaj ludas kartojn kaj kelkaj societas kun Knut
Nordhaûg.

Li ne demandis, kie oni trovus Knut Nordhaûg.
La patro de la fianço, maljunulo, kiu sidis kaj fumis

argilan pipon kaj trinkadis bieron, diris nun:
—Nu, Aslak, regalu nin per historieto . . . foje ankaû

tio povas esti amuza.
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—Çu estas pli multaj, kiuj petas min? demandis Aslak,
kiu eksidis sur tabureto, sed en kelka distanco de la tab-
lo, çe kiu sidis la aliaj.

—Jes, diris la fianço. — Per çi tio mi petas vin, kaj li
donis al li glason da brando.

—Çu estas multaj, kiuj petas min tiel? demandis Aslak.
—Eble, diris juna ino sur flanka benko, antaûen iris

kaj proponis pokalon da vino.
Estis la fiançino, ino de eble dudek jaroj, helblonda,

iom maldika, kun grandaj okuloj kaj kun firma trajto çir-
kaû la buÿo. — Al mi plaças la historioj, kiujn vi rakon-
tas, ÿi aldonis.

La fianço rigardis ÿin, kaj lia patro lin.
—Jes, la homoj sur Nordhaûg çiam satis miajn histo-

riojn, diris Aslak. — Mi trinkas je ilia sano! li kriis kaj
eltrinkis la pokalon, kiun donis al li unu el la fiançkavali-
roj.

—Sed nun ankaû aûdigu ion! kriis pluraj.
—Rakontu al ni la historion pri Sigrid la ciganino, kriis

unu.
—Ne, tio estas aça historio, diris aliaj, çefe la virinoj.
—Do, rakontu pri la batalo çe Lier, petis Svend la tam-

buristo.
—Ne, prefere ion gajan, diris gracila junulo, kiu, en

çemizmanikoj, staris kontraû la muro, dum lia dekstra
mano, kiu pendis malstreçe, ludis per la haroj de kelkaj
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knabinoj, kiuj sidis apude . . . ili riproçis lin, sed ne iris
de la loko.

—Mi rakontas, kio plaças al mi, diris Aslak.
—La Satano vin prenu! murmuris la maljuneta viro,

kiu kuÿis sur lito kaj fumis. Unu kruro pendis malsup-
ren, kaj per la alia li puÿis al bela jako, kiu pendis sur la
litfosto.

—Lasu viajn piedojn de mia jako, kriis la junulo, kiu
staris kontraû la muro.

—Lasu viajn manojn de miaj filinoj, redonis la viro sur
la lito.

Tiam la knabinoj sidi¸is alien.
—Jes, mi rakontos, kio plaças al mi, kriis Aslak. —

Brando en la stomako kura¸on donas en gaja tago! li
diris kaj forte kunfrapis la manojn.

—Vi rakontas, kion ni postulas, daûrigis la viro sur la
lito. — Çar la brando estas nia.

—Kion vi volas diri per tio? demandis Aslak kun lar¸e
malfermitaj okuloj.

—Per tio mi volas diri, ke la porkon, kiun ni grasigis,
ni ankaû buças, diris la viro kaj balancis sian piedon.

Aslak ree fermis la okulojn, sed restis sidanta en la
sama pozo, poste la kapo falis al la brusto kaj li nenion
plu diris.

Pluraj parolis al li, sed li ne aûdis.
—La brando venkis lin, diris tiu sur la lito.
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Çe tiuj vortoj Aslak levis la okulojn kaj denove ekride-
tis.

—Jes, nun mi rakontu al vi vere gajan historion, li di-
ris. — Ho, tiel gajan! li aldonis post momento kaj ridis
kun lar¸e malfermita buÿo, sed sen aûdigi la ridaçon.

—Li havas hodiaû sian gajan tagon, diris la patro de la
fianço.

—Nu, kostas ja neniom, respondis Aslak, kaj eten-
dante la manon li kriis. — Nun kroman guton por la vo-
ja¸o!

Oni donis ¸in al li. Li eltrinkis la glason malrapide,
tenis la kapon kun la lasta guto sur la lango iom malan-
taûen, glutis ankaû tiun kaj diris, sin turnante al la viro
sur la lito:

—Jen, nun mi estas via porko. Li ridis same kiel an-
taûe. Li plektis la manojn çirkaû la genuoj, movadis la
piedon supren-malsupren, samtempe lia korpo balanci-
¸is . . . kaj tiam li komencis.

—Knabino lo¸is en valo. La nomo de la valo ne gravas
por la afero, ankaû ne tiu de la knabino. Sed la knabino
estis bela, tion vidis ankaû la bienulo çe kiu ÿi laboris. Ÿi
ricevis bonan salajron, çion ÿi ricevis, kaj ÿi ricevis pli ol
ÿi volis: ÿi ricevis infanon. La homoj diris, ke la infano
estas de li, sed li ne diris tion, tar li estis edzo, kaj ankaû
ÿi ne diris, çar ÿi estis fiera, la kompatindulino. Kaj tial
okazis, ke oni diris mensogon çe la bapto. Kaj la knabo,
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kiu naski¸is al ÿi, estis sentaûgulo, tial estis indiferente,
ke li bapti¸is kun mensogo. Sed ÿi ricevis lo¸ejon apud
la bieno kaj, kiel oni povas supozi, tio ne plaçis al la bie-
nulino. Se la knabino venis al la domo, la mastrino kraçis
al ÿi, kaj se venis ÿia eta filo, kaj li volis ludi kun la infa-
noj en la bieno, ÿi ordonis al ili forpeli la bastardon . . .
— Li ne meritas pli bonan traktadon, ÿi diris.

—Tage kaj nokte ÿi torturis la sinjoron, ke li forpelu la
almozulinon. Li rezistis dum kiam li havis volon, sed li
kapitulacis al la alkoholo, kaj nun la virino prenis la bri-
don en la manon. De tiam la kompatindulino fartis vere
malbone, çiun jaron pli malbone. Ÿi preskaû mortis pro
malsato kune kun sia eta filo, kiu tute ne volis forlasi la
patrinon.

—Nu, tiel pasis unu jaro kaj ankaû alia kaj tiel plu ¸is
kiam ok tiaj jaroj estis for. Ankoraû lo¸is la knabino çe
la bieno. Sed nun ÿi malaperu . . .

—Kaj nun ÿi do devis cedi . . . Sed en la lasta nokto la
bieno en belaj, helaj flamoj konsumi¸is. La viro mortis
en la brulo, çar li estis ebria. La sinjorino savis sin kun
la infanoj, kaj ÿi diris, ke la almozulino estigis la brulon.
Eble ÿi faris tion . . . eble ankaû ne . . . Estis stranga
ulo, ÿia bubo. Ok jarojn li vidis la patrinon malsata kaj
batalanta, kaj li bone sciis, kies kulpo tio estis, çar la pa-
trino ofte rakontis al li, kiam li demandis pri ÿia konstan-
ta plorado. Tion ÿi faris ankaû en la tago antaû la foriro,
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kaj tial li dumnokte ne estis hejme . . . Ÿi iris por dum-
vive en la malliberejon, çar ÿi mem diris al la ju¸isto, ke
ÿi kaûzis la belan fajron en la bieno . . . La knabo res-
tis en la regiono, kaj çiuj homoj helpis al li, çar li havis
tiel malbonan patrinon. Poste li iris el tiu regiono en
alian. Tie la homoj estis eç pli bonaj al li, çar ÿajne tie ne-
niu sciis, kiel malbonan patrinon li havis. Mi ne kredas,
ke li mem havis saman opinion pri la patrino . . . Kiam
mi lastfoje aûdis pri li, li estis ebria, kaj la homoj diris, ke
li nun estas drinkemulo. Çu estas la vero aû ne, tion mi
ne esploru, sed estas vere, ke mi ne scias, kion pli bonan
li faru. Li estas malbona, malica ulo, tion vi povas kre-
di. Li ne ÿatas la homojn . . . ne ÿatas, ke ili estu bonaj
unuj al la aliaj, kaj plej malmulte, ke ili estu bonaj al li
mem. Kaj li ege deziras vidi la aliajn, kia li mem estas
. . . sed tion li deziras nur kiam li estas ebria. Kaj tiam
li ploras, ploras torente . . . pro nenio, pro kio li ja plo-
ru? Li neniam de homo ÿtelis eç unu oeron aû faris iun
el la malbonoj, kiujn la aliaj faras. Li do havas nenion
pro kio li ploru. Kaj tamen li ploras, ploras torente. Kaj
se vi foje vidus lin plori, ne fidu al liaj larmoj, çar li ja nur
ploras, kiam li estas ebria, kaj tion li ne povas malhelpi.

Çi tie la forte ploranta Aslak falis malantaûen kaj de
sia sidloko, sed baldaû li retrankvili¸is, li ekdormis.

—Nun la porko estas ebria, diris tiu sur la lito. — Tiel
li çiam ploras sin en dormon.
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—Estis açe, diris la virinoj kaj levi¸is por iri eksteren.
—Neniam mi aûdis lin rakonti aliajn historiojn, se li

havis sian propran volon, diris maljunulo, levi¸inte de
sia se¸o apud la pordo. — Dio sciu, kial la homoj volas
aûdi lin, li aldonis kaj rigardis la fiançinon.
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KVINA ÇAPITRO

Kelkaj eliris, aliaj provis revenigi la muzikiston, por
ke la dancado rekomenci¸u; sed la violonisto dor-

mis en angulo de la koridoro kaj kelkaj petis, ke oni lasu
lin trankvile kuÿi tie.

—De kiam oni preskaû mortbatis lian kamaradon
Lars, la kompatinda Ole devis ludi tutan tagnokton.

Oni venigis la objektojn kaj la çevalon de Torbjørn al
la bieno kaj jungis la çevalon antaû alian veturilon, çar
malgraû çiuj petoj, li volis forveturi. Precipe la fianço
provis reteni lin.

—Çi tie eble ne estas tiom da ¸ojo por mi, kiel vi pen-
sas, li diris.

Kaj Torbjørn ekpensis pri tiuj vortoj; li tamen insistis
daûrigi la veturadon antaû la vespero. Kiam la gastoj
vidis, ke li ne estis persvadebla, ili diÿigis tra la bieno.
Çeestis multaj homoj. Tamen estis tre silente, kaj la tuto
ne tre aspektis kiel geedzi¸a festo. Torbjørn vidis, ke li
bezonas novan jungÿtipon kaj iris serçi taûgan lignon.
Çar li ne trovis taûgan pecon da ligno en la korto, li iom
pluiris, venis al la brulaîejo kaj eniris malrapide kaj sen-
brue. La vortoj de la fianço ne forlasis lin. Li trovis, kion
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li serçis. Tiam li eksidis çe la muro. Liaj pensoj vagis. La
trançilon kaj la ÿtipon li havis en la mano. Nun li aûdis
sonon kvazaû iu ¸emus proksime. La sonoj venis de la
alia flanko de la maldika muro. Tie estis la veturilejo.
Torbjørn aûskultis.

—Çu estas . . . vere . . . vi? li aûdis viran voçon diri
kun longaj paûzoj kaj granda peno. Poste li aûdis iun
plori, tio ne estis viro.

—Kial vi ja venis çi tien? oni demandis, kaj devis estis
la plorantino, çar la voço preskaû sufoki¸is en larmoj.

—A˛ . . . çe kies edzini¸o mi do ludu, se ne çe via?
—Estas certe Lars Muzikisto, kiu kuÿas tie, pensis Tor-

bjørn. — Sed tiu alia? Ÿi certe estas la fiançino.
Lars estis altkreska, bela junulo, kies patrino lo¸is en

malgranda kabano apartenanta al la Nordhaûg-bieno.
—Kial vi neniam parolis? ÿi diris preme kaj malrapide,

kvazaû ÿi estus en ega emocio.
—Mi kredis, ke tio ne necesus inter ni du, estis la ab-

rupta respondo.
Momenton regis silento. Poste ÿi rekomencis:
—Vi do sciis, ke ”li” volas edzinigi min!
—Mi kredis vin pli forta.
Nun li aûdis nenion krom ploradon. Fine ÿi erupcie

elbuÿigis la vortojn. — Kial vi ne parolis?
—Certe ne utilus multe al la filo de maljuna Birte sin

proponi al la filino de Nordhaûg, li respondis post paû-
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zo, kiun nur interrompis la profundaj kaj oftaj ¸emoj. Li
atendis respondon . . .

—Ni tiom da jaroj okulumis unu la alian, li fine aûdis.
—Vi estis tiel fiera, oni ne kura¸is paroli kun vi . . .
—Kaj tamen ekzistis nenio en la mondo, kion mi pli

sopire deziris . . . Mi atendis de tago al tago . . . kiam
ni renkontis unu la alian, mi preskaû imagis, ke mi ofer-
tu min. Fine mi kredis, ke vi ne deziras min.

Denove estis plena silento. Torbjørn aûdis nek res-
pondon nek ¸emon. Li eç ne aûdis la spiradon de la mal-
sanulo.

Li pensis pri la fianço, kiun li kredis koni kiel honestan
viron, kaj li sentis kompaton al li.

Ree ÿi rompis la silenton.
—Mi timas, ke li havos malmultan ¸ojon pri mi . . . li,

kiu . . .
—Li estas honesta viro, diris la malsanulo kaj reko-

mencis ¸emadi. Sendube estis la brusto, kiu kaûzis la
dolorojn. Estis kvazaû ÿi kunsentas liajn dolorojn, çar ÿi
diris:

—Estas nun tre terure al vi . . . , sed ni ne estus paro-
lintaj unu kun la alia, se çi tio ne estus okazinta. Kiam vi
donis la baton al Knut, nur tiam mi komprenis vin.

—Mi ne povis elteni pli longe, li diris, kaj post mo-
mento li aldonis. — Knut estas malbona.

—Bona li ne estas, diris la fratino.
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Tempeton ili silentis. Poste li diris:
—Mi estas scivola, çu mi resani¸os. A˛, estas ankaû

tute indiferente al mi.
—Vi suferas, sed mi suferas pli. Kaj denove sekvis plo-

rado.
—Çu vi iras? li poste demandis.
—Jes, respondis ÿi, kaj post momento. — Ho, Dio mia!

Dio mia! Kian vivon mi havos.
—Ne ploru tiom, li diris. — Dio baldaû finos mian vi-

von kaj tiam, tion vi spertos, vi fartos pli bone.
—Dio! Ho Dio! Kial vi ne parolis? ÿi diris per sufoka

voço kaj ÿajne tordis la manojn.
Torbjørn kredis, ke ÿi foriras aû ne plu kapablas diri

ion kroman, çar longetan tempon li aûdis nenion, do li
foriris.

—Kia batalo estis inter Lars Muzikisto kaj Knut Nord-
haûg? demandis Torbjørn la unuan, kiun li renkontis en
la korto.

—Hm, inter ili? Jes, diris Petro Farmisto kaj sulkumis
la viza¸on, kvazaû li volus kaÿi ion en la faldoj. — Jes, de-
mandu . . . estis nur frazeto. Knut demandis Lars, çu lia
violono havas bonan tonon çe çi tiu geedzi¸o.

En la sama momento la fiançino preteriris ilin. Ÿi for-
turnis la viza¸on, sed kiam ÿi aûdis nomi Lars, ÿi turnis
sin al ili kaj montris paron da grandaj, ru¸aj okuloj mal-
certe rigardantaj. Sed cetere ÿia viza¸o estis malvarma
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. . . tiel malvarma, ke Torbjørn ne povis trovi harmo-
nion inter ÿi kaj ÿiaj vortoj. Kaj nun li komencis cerbu-
mi pri pliaj aferoj.

Iom pli antaûe en la korto staris la çevalo kaj atendis.
Li fiksis sian ÿtipon kaj serçis per la okuloj la fiançon por
adiaûi de li. Iri kaj serçi lin, li ne tre emis; jes estis eç
agrable al li, ke li ne povis vidi lin, kaj tial li tuj sidi¸is sur
la veturilo. En tiu momento bru- kaj kriado ekestis en la
maldekstra flanko de la korto. Tie staris la garbejo. Ama-
so da homoj elvenis de tie. Antaûe iris alta viro, li kriis:

—Kie li estas? . . . Çu li kaÿis sin? . . . Kie li estas?
—Jen, jen! kriis pluraj.
—Ne lasu lin for! diris aliaj. — Tio nur kaûzus mal-

feliçon.
—Çu tiu estas Knut? demandis Torbjørn malgrandan

knabon, kiu staris apud la veturilo.
—Jes, li estas ebria, kaj tia li çiam devas interbatali.
Torbjørn sidis sur la veturilo kaj ekpelis la çevalon.
—Ne iru, restu, kamarado! li aûdis krion malantaû si.
Li tiris la bridon, sed çar la çevalo ne ekhaltis, li lasis

¸in iri.
—He! Vi, Torbjørn Granlien, çu vi timas, li aûdis nun

apud si.
Nun li pli forte tiris la bridon, sed ne rigardis malan-

taûen.
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—Venu de la veturilo kaj festu kun ni! kriis iu. Tor-
bjørn turnis la kapon.

—Dankon, sed mi devas veturi hejmen, li diris.
Nun oni provis persvadi lin kaj intertempe la tuta aro

amasi¸is çirkaû la veturilo. Knut ekstaris antaû la çeva-
lo, karesis ¸in unue kaj prenis ¸in poste çe la kapo por
rigardi ¸in. Knut estis altkreska knabo kun blonda, sed
hirta hararo kaj platnazo. La buÿo estis granda kaj dika,
la okuloj malhelbluaj, sed impertinentaj. Al sia fratino li
nur malmulte similis. Nur kelkajn trajtojn çirkaû la buÿo
ili havis komune kaj, kiel ÿi, li havis rekte levi¸antan
frunton, sed lia estis iom pli malalta. Entute çiuj liaj traj-
toj estis brutalaj, dum ÿiaj estis tre delikataj.

—Kiom vi postulas por via çevalo? demandis Knut.
—Mi ne intencas vendi ¸in, diris Torbjørn.
—Vi eble kredas, ke mi ne povas pagi ¸in! daûrigis

Knut.
—Mi ne scias, çu vi povas tion aû ne.
—Çu vi do dubas? Vi pripensu dufoje antaû ol vi faras

tion! pludiris Knut.
La junulo, kiu antaûe staris kontraû la muro kaj ludis

kun la haroj de la knabinoj, diris nun al la najbaro,
—Nun Knut ne estas kura¸a.
Tion aûdis Knut.
—Çu mi ne kura¸as? Kiu diris tion? Mi ne kura¸as! li

kriis.
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Çiam pli multaj homoj restis çe la veturilo.
—Flanken! Atentu la çevalon! kriis Torbjørn, svingis la

vipon kaj volis ekveturi.
—Çu vi diris al mi, ke mi iru flanken? demandis Knut.
—Mi parolis al la besto. Mi devas fori¸i, diris Tor-

bjørn, sen turni sin flanken.
—Kion, çu vi intencas veturi rekte trans min? deman-

dis Knut.
—Iru do for el la vojo!
La çevalo levis la kapon alten, alie ¸i estus puÿinta per

¸i rekte kontraû la brusto de Knut. Tiam Knut kaptis ¸in
çe la buÿumo, kaj la çevalo, kiu memoris la antaûan
traktadon sur la strato, ektremis. Tio tuÿis Torbjørn. Li
pentis, ke li tiel torturis la beston. Nun lia furiozo turnis
sin kontraû Knut. La vipon en la mano li staris kaj batis
per ¸i sur la kapon de Knut.

—Vi kura¸as bati min! kriis Knut kaj venis pli proksi-
men.

Torbjørn saltis de la veturilo.
—Vi estas malbona homo, li diris. Pala kiel kadavro li

donis la bridon al la junulo el la çambro, kiam tiu pro-
ponis teni la çevalon.

Sed la maljunulo, kiu levi¸is, kiam Aslak finis sian ra-
konton, nun venis al Torbjørn, prenis lin çe la brako kaj
diris:
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—Sæmund Granlien estas tiel nobla viro, ke ne decas
al lia filo interbatali kun tia fripono.

Torbjørn trankvili¸is, sed Knut diris:
—Çu mi estas fripono? Se mi estas, ankaû li estas, kaj

mia patro estas same bona kiel lia. Alvenu do! . . .  Es-
tas malbone, ke la homoj ne scias, kiu el ni ambaû estas
pli forta. Kaj nun li demetis sian koltukon.

—Ni baldaû vidos, diris Torbjørn.
—Ili estas kiel katoj, diris la viro, kiu antaûe kuÿis sur

la lito. — Ili unue devas paroladi al si kura¸on . . . am-
baû.

Torbjørn aûdis tion, sed ne respondis. Kelkaj el la aro
ridis, aliaj diris, ke estas hontige, ke en çi tiu geedzi¸a
festo okazas tiom da interbataloj, kaj oni eç atakas frem-
dulon, kiu intencas pace daûrigi sian voja¸on. Torbjørn
rigardis al sia çevalo, çar li volis forveturi. Sed la junu-
lo, al kiu li donis la bridon, kondukis ¸in flanken. Li
mem nun staris tuj malantaû ili.

—Kion vi serças? demandis Knut. — Synnøve nun
estas en tute alia loko.

—Ÿi ne koncernas vin.
—Ne, tiel hipokritaj inoj ne koncernas min, redonis

Knut. — Sed eble estas ÿi, kiu faris vin tiel malkura¸a.
Tio estis tro multe por Torbjørn. Li rondrigardis, kva-

zaû li esplorus la lokon. Sed denove kelkaj pli maturaj
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homoj peradis kaj diris, ke Knut jam faris tro da malbo-
no en la festo.

—Al mi li ne malutilos, diris Torbjørn. Tiam çiuj silen-
tis.

Aliaj diris. — Do, batalon provu, poste vi estos des pli
bonaj amikoj. La du jam tro longe minace rigardis unu
la alian.

—Jes, diris iu. — Ambaû volas esti la unua en la valo.
Nun ni ja vidos, kiu vere estas.

—Çu iu el vi çi tie vidis certan Torbjørn Granlien? de-
mandis Knut. — Ÿajnas al mi, ke li antaû nelonge estis çi
tie.

—Jes, çi tie li estas, diris Torbjørn. Samtempe Knut
ricevis baton sur la orelon tiel, ke li faletis inter kelkajn
virojn, kiuj staris proksime.

Absoluta silento ekestis. Knut streçis sin kaj kuris an-
taûen sen diri vorton. Torbjørn paÿis renkonte. Ekestis
longa pugnobatalo, çar çiu volis trafi la alian. Ambaû
estis same lertaj, kaj tenis unu la alian en distanco. Tor-
bjørn batis pli rapide kaj kelkaj diris, ke liaj batoj trafis
pli peze.

—Nun Knut renkontis sian mastron, diris tiu, kiu for-
kondukis la çevalon. — Cedu lokon!

La sinjorinoj kaj knabinoj fu¸is. Nur unu staris sur la
ÿtuparo por pli bone vidi; estis la fiançino. Torbjørn vi-
dis ÿin kaj haltis momenton. Sed kiam li vidis en la mano
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de Knut trançilon, li memoris ÿiajn vortojn, ke Knut
estas malbona homo, kaj boncelita bato trafis la brakon
de Knut super la pojno tiel, ke ¸i pendis senforta. La
trançilo falis.

—Aû! Vi scias bati! diris Knut.
—Çu vi spertis? redonis la alia kaj ree atakis.
Knut nur malfacile sukcesis defendi sin per unu bra-

ko. Li estis levata kaj forportata, sed ne estis facile ven-
ki lin. Pli ol unu fojon li estis îetita teren . . . tiel ege, ke
çiu alia estus cedinta. Sed Knut havis fortan dorson. Tor-
bjørn portis lin for. La homoj forkuris, li sekvis ilin kun
sia kontraûulo. Ili kuris çirkaû la tuta korto, ¸is kiam ili
atingis la ÿtuparon. Tie li levis lin refoje kaj îetis lin te-
ren kun tiom da forto, ke liaj propaj genuoj cedis kaj
Knut tiel falis sur la ÿtonplatojn, ke lia korpo tremetis.
Knut restis sur la tero kaj ne movi¸is, li ege ¸emis kaj
fermis la okulojn. Torbjørn levi¸is kaj rondrigardis. Lia
rigardo rekte trafis la fiançinon. Ÿi staris senmova kaj
rigardis.

—Ÿovu ion sub lian kapon, ÿi diris, turnis sin kaj iris
en la domon.

Du maljunulinoj preteriris. — Granda Disinjoro, diris
unu al la alia. — Jen denove kuÿas iu! Kiu do estas tiu?

—Estas Knut Nordhaûg, respondis iu el la apudsta-
rantoj.
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—Nu, en la estonteco ni eble ne plu havos tiom da
interbataloj, diris la alia virino. — Ili uzu sian forton por
io pli bona.

—Jen vi diris pravan vorton, Randi, opiniis la unua. —
Dio helpu ilin tiel, ke ili lernu rigardi unu preter la alia
kaj al pli alta celo.

Tiuj vortoj strange impresis al Torbjørn. Li parolis eç
ne unu vorton, sed staris silenta kaj rigardis la homojn,
kiuj okupi¸is pri Knut. Unu kaj alia alparolis lin, sed li ne
respondis. Li forturni¸is kaj meditadis. Synnøve aperis
antaû lia animo kaj venis al li sento de honto. Li pripen-
sis, kiel li rakontu la aferon kaj sentis, ke fini la ¸isnunan
vivmanieron tamen ne estas tiel facile, kiel li antaûe
pensis. Subite li aûdis malantaû si krion. — Atentu, Tor-
bjørn! Sed antaû ol li povis turni sin, li estis de malan-
taûe kapita çe la ÿultroj kaj îetita teren . . . Li sentis sve-
nigan doloron, sen certe scii, en kiu parto de la korpo. Li
aûdis voçojn çirkaû si, sentis, ke li estas veturata, kredis
foje, ke li mem estas la koçero, sed li ne sciis ion difini-
tan.

Tio daûris longan tempon. I¸is malvarme kaj poste
varme. Tiam li sentis sin tiel malpeza, ke estis al li kva-
zaû li ÿvebus en la aero . . . Kaj nun çio estis klara al li:
la arboj portis lin de unu pinto al alia, tiel ke li supren-
iris la deklivon, kaj poste pli kaj pli alten . . . ¸is sur la
plej altan monton. Tie Synnøve klini¸is al li, plorante ÿi



88

eLIBROSYNNØVE SOLBAKKEN

diris, ke li devus esti parolinta. Ÿi ploris multe kaj diris,
ke li ja mem vidis, ke Knut Nordhaûg konstante venis
sur ÿian vojon, tial ÿi ja devis edzini¸i al Knut.

Poste ÿi karesis milde lian flankon, tiel ke li tie tute
varmi¸is, kaj ÿiaj larmoj fluadis tiel ege, ke lia çemizo en
tiu loko estis tute malseka.

Sed nun kaûris Aslak sur granda, pinta ÿtono. Li bruli-
gis la pintojn de la arboj çirkaû si. Kraketis kaj brulis kaj
la brançeroj flugis çirkaû Torbjørn. Aslak ridis kun lar¸e
malfermita buÿo kaj diris. — Mi ne faris tion; estis mia
patrino, kiu faris tion. Kaj Sæmund, lia patro, staris je la
alia flanko kaj îetis grensakojn alten en la aeron, ¸is
kiam la nuboj tiris ilin al si kaj sternis la grenon kiel ne-
bulon . . . kaj ÿajnis al li mirige, ke la greno, same kiel
nebulo, povas ÿvebi trans la tutan çielon. Poste li rigar-
dis malsupren al Sæmund, kiu i¸is pli kaj pli malgranda,
tiel malgranda, ke li fine apenaû estis videbla sur la tero.
Sed ankoraû tiam li îetis la sakojn pli kaj pli alten en la
aeron kaj diris:

—Imitu min, se vi povas! . . .
Tre malproksime en la nuboj staris la pre¸ejo. La

blonda virino de Solbakken staris sur la turo kaj svingis
ru¸flavan poÿtukon per unu mano, kaj en la alia havis
kantaron, kaj diris. — Vi ne venu çi tien antaû ol vi lasis
bataladon kaj blasfemojn . . . kaj jen . . . kiam li rigar-
dis pli precize, tio ne estis la pre¸ejo, sed Solbakken, kaj
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la suno tiel hele brilis al la centoj da fenestroj, tiel hele,
ke la brilo dolorigis liajn okulojn kaj li firme devis fermi
ilin . . .

—Atentu, atentu, Sæmund! li aûdis voçon diri kaj li
veki¸is, çar oni portis lin, kvazaû kiel el dormeto. Tiam
li malfermis la okulojn kaj rondrigardis. Li vidis, ke li
estas en la çambro en Granlien. Granda fajro brulis en la
forno. La patrino staris apud li kaj ploris. La patro îus
metis la brakon sub lin, por porti lin en la apudan çam-
bron. Nun la patro delikate remetis lin.

—Ankoraû estas vivo en li! li diris, turnante sin al la
patrino per tremanta voço.

—Kompatema Dio, li malfermis la okulojn! ÿi kriis. —
Torbjørn, Torbjørn, mia amata filo, kion ili faris al vi? Ÿi
klini¸is al li kaj karesis liajn vangojn, kaj ÿiaj brulaj lar-
moj falis sur lian viza¸on.

Sæmund sekigis siajn okulojn per la maniko, delika-
te ÿovis flanken la patrinon kaj diris:

—Mi prefere prenu lin tuj. Singarde li ÿovis unu ma-
non sub liajn ÿultrojn kaj metis la alian sub la dorson. —
Tenu vi lian kapon, panjo, se li mem ne havas forton por
teni ¸in. Ÿi iris antaûe, tenante lian kapon. Sæmund
atente paÿis takte kun ÿi kaj baldaû Torbjørn kuÿis sur la
lito en la alia çambro.

Kiam li estis kovrita kaj kuÿis komforte, Sæmund de-
mandis:
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—Çu la servisto jam forveturis?
—Rigardu, jen li estas! diris la patrino kaj montris ek-

steren.
Sæmund malfermis la fenestron kaj kriis eksteren:
—Se vi revenos en unu horo, vi ricevos duoblan jar-

salajron . . . indiferente, çu vi ruinigos la çevalon.
Li ree iris al la lito. Torbjørn rigardis lin per grandaj

klaraj okuloj. La patro devis rigardi en ilin kaj liaj oku-
loj larmopleni¸is.

—Mi sciis, ke tiel fini¸os, li diris mallaûte, turni¸is kaj
eliris.

La patrino sidis sur tabureto çe la piedoj de la filo kaj
ploretadis, sed ÿi ne parolis. Torbjørn volis ion diri, sed
li sentis, ke la streço estus tro granda por li, tial li silen-
tis.

Sed liaj okuloj senpaûze rigardis la patrinon. Neniam
antaûe ÿi rimarkis tian brilon en ili, neniam ili estis tiel
belaj. ¯uste tio, ÿajnis al ÿi, estis malbona antaûsigno.

—La Disinjoro kompatu vin! fine venis de ÿiaj lipoj. —
Mi scias, ke Sæmund estos ruino en la tago, en kiu vi
forlasis nin. Torbjørn rigardis ÿin per senmovaj okuloj
kaj rigida viza¸o. Tiu rigardo penetris en ÿian animon
kaj ÿi ekpre¸is voçe por li ”Patro Nia-n”. Ÿi kredis, ke li
baldaû mortos. Kiam ÿi tiel sidis, venis al ÿi la penso, kiel
kara ¸uste li estis al ili çiuj, kaj nun neniu el liaj gefratoj
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estis hejme. Tiam ÿi sendis komunikon supren al la paÿ-
tejo.

Ÿi venigis Ingrid kaj unu el la pli junaj fratoj. Poste ÿi
revenis kaj denove eksidis sur la tabureto apud la lito. Li
rigardis al ÿi ankoraû. La rigardo efikis al ÿi kiel psalmo.
Per tio ÿiaj pensoj iom post iom turnis sin al pli altaj afe-
roj. Pie Ingeborg prenis la biblion kaj diris. — Nun mi
voçlegu al vi, por ke vi fartu pli bone. Çar ÿi ne havis
okulvitrojn çemane, ÿi malfermis la libron je pa¸o, kiun
ÿi de siaj knabinaj jaroj konis parkere. Estis parto en la
evangelio de Johano. Ÿi ne sciis certe, çu li aûdas ÿin. Li
restis senmova kiel antaûe kaj nur rigardis ÿin rigide, sed
ÿi daûrigis legi . . . se ne por li, do tamen por si mem.

Ingrid baldaû alvenis por anstataûi la patrinon, sed
nun Torbjørn dormis. Ingrid ploris senfine. Ÿiaj larmoj
jam sur la paÿtejo komencis flui, çar ÿi pensis pri Synnø-
ve, al kiu oni diris nenion.

La kuracisto venis kaj ekzamenis lin. En la flanko estis
trançilpiko kaj krome estis aliaj gravaj vundoj. La kura-
cisto diris nenion kaj neniu kura¸is demandi lin. Sæ-
mund sekvis lin en la çambron, restis tie staranta kaj
observi senpaûze la viza¸on de la kuracisto, reiris kun li,
helpis al li eniri la kaleÿon kaj deprenis la çapon, kiam la
kuracisto diris, ke li revenos la postan tagon. Tiam li tur-
nis sin al sia edzino kaj diris. — Se tiu viro diras nenion,
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estas dan¸ero. Liaj lipoj vibris, la piedoj tremis sub li kaj
li iris al la kamparo.

Neniu sciis, kien li iris. Nek en la vespero nek en la
posta nokto li revenis hejmen, sed nur la post postan
matenon. Li aspektis tiel timiga, ke neniu kura¸is de-
mandi lin pri io. Li mem nur diris:

—Kiel do?
—Li dormis, diris Ingrid. — Sed li estas tiel malforta,

ke li ne povas levi eç la manon.
La patro volis eniri por vidi lin, sed li reiris, veninte al

la pordo.
Denove venis la kuracisto, ankaû la morgaûan tagon

kaj çiujn postajn tagojn. Torbjørn nun povis paroli, sed
li ankoraû ne movi¸u. Ingrid konstante sidis çe lia lito,
same la patrino kaj la pli juna frato. Neniam li deman-
dis ilin pri io, kaj ili ne direktis demandon al li. Neniam
plu la patro eniris la çambron. Ili observis, ke Torbjørn
konstatis tion. Çiam kiam la pordo malfermi¸is, li inte-
resi¸is. Ili supozis, ke tio venas de tio, ke li atendas la
patron. Fine Ingrid demandis lin, çu li deziras vidi iun.

—A˛, ili ne deziras vidi min, li respondis.
Tion oni rakontis al Sæmund. Li ne respondis, sed en

çi tiu tago li ne estis hejme, kiam la kuracisto venis.
Kiam tiu poste estis iom for de la domo, li vidis Sæ-
mund. Tiu sidis apud la vojo kaj atendis lin. Salutinte,
Sæmund demandis pri sia filo.
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—Oni traktis lin terure, estis la lakona respondo.
—Çu li venkos? demandis Sæmund kaj plifirmigis la

selrimenon de la çevalo.
—Dankon, ¸i tenas bone, diris la kuracisto.
—¯i estis tro malstreça, respondis Sæmund.
Ekestis paûzeto, dum kiu la kuracisto observe rigar-

dis lin; sed Sæmund tre interesi¸is pri la rimenaro kaj ne
levis la okulojn.

—Vi îus demandis, çu li venkos. Mi kredas, ke jes, di-
ris la kuracisto malrapide.

Sæmund vigle levis la okulojn.
—Çu li do estas ekster mortdan¸ero? li demandis.
—Jes, jam de kelkaj tagoj, respondis la kuracisto.
Al Sæmund venis larmoj en la okulojn. Li klopodis

repremi ilin, sed ili tamen venis.
—Mi preskaû hontas, ke mi tiel amas la knabon, li bal-

butis. — Sed rigardu, doktoro, pli belkreska junulo ol li
ne estas en la paro˛o.

La kuracisto sentis emocion.
—Kial vi ne demandis min pli frue?
—Mankis al mi la forto, respondis Sæmund; ankoraû

li luktis kun la larmoj. Li ne sukcesis reteni ilin . . . —
Kaj krome la inoj, li daûrigis. — Ili çiufoje spionis, çu mi
demandos, kaj tial mi ne povis.

La kuracisto lasis al li tempon trankvili¸i. Sæmund ri-
gardis rekte en liajn okulojn kaj demandis subite:
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—Çu li rehavos sian sanecon?
—¯is certa grado. Cetere oni ankoraû ne povas diri

ion difinitan pri tio.
Sæmund meditis pri la vortoj de la kuracisto.
—¯is certa grado, li murmuris.
La kuracisto ne volis lin interrompi. Estis io çirkaû tiu

viro, kio malpermesis al li tion. En momento Sæmund
levis la kapon. — Mi dankas pro la sciigo, li diris, donis
al li manon kaj reiris.

En la sama tempo Ingrid sidis çe la malsanulo.
—Se vi sentas vin forta, mi rakontu al vi ion pri la pa-

tro, ÿi diris.
—Rakontu, li respondis.
—Jes, la unuan vesperon post la vizito de la kuracis-

to la patro foriris kaj neniu sciis kien. Sed li estis en la
geedzi¸a domo. Çiuj gastoj sentis sin tuÿataj, kiam li
venis. Li eksidis inter ili kaj drinkadis. La fianço rakon-
tis, ke li kredas, ke la patro trinkis tro multe.

—Nur tiam li enketis pri la interbatalo. Oni rakontis
al li tute precize kiel ¸i okazis. Poste envenis Knut. Nun
la patro postulis, ke li rakontu. Ili iris en la korton al la
loko, kie vi interbatalis. Çiuj gastoj sekvis. Knut rakon-
tis, kiel vi traktis lin, post kiam vi lambatis lian brakon.
Sed, çar Knut ne volis daûrigi la rakonton, la patro ek-
saltis kaj demandis. — Çu okazis tiel? . . . En la sama
momento li kaptis Knut çe la brusto, levis lin kaj metis
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lin sur la ÿtonplatojn, sur kiuj via sango ankoraû estis vi-
debla. Per la maldekstra mano li premis lin teren, kaj per
la dekstra elingigis sian trançilon. Knut pali¸is kaj la fes-
tantoj silentis. Multaj vidis la patron plori. Sed li ne vun-
dis Knut. Tiu mem estis paralizita. La patro levis lin, sed
baldaû remetis lin. — Estas al mi tre malfacile tiel lasi
vin, li diris rigardante lin akre, kaj tenis lin.

Du virinoj preteriris, kaj unu el ili diris. — Pensu pri
viaj infanoj, Sæmund Granlien! Oni rakontas, ke nun la
patro liberigis Knut kaj ke kelkajn minutojn poste li estis
for. Knut malaperis inter la domojn kaj ne plu montris
sin en la festo.

Ingrid apenaû estis fininta sian rakonton, kiam la por-
do malfermi¸is. Iu enrigardis; estis la patro. Ÿi tuj forlasis
la çambron kaj Sæmund eniris. Neniu eksciis, pri kio la
du parolis. La patrino staris apud la pordo kaj sub-
aûskultis. Ÿi kredis, ke foje temis pri la ebloj de resani¸o.
Sed ÿi ne estis tute certa pri tio. Eniri ÿi ne emis, kiam
Sæmund estis en la çambro. Kiam tiu elvenis, liaj oku-
loj estis ru¸etaj. Li estis tre milda.

—Verÿajne li restos çe ni, li diris al Ingeborg preter-
pasante. — Sed Dio scias, çu li rehavos plenan sanon.

Ingeborg ekploris kaj sekvis al la edzo eksteren en la
korton. Tie ili sidi¸is sur la ÿtuparon de la magazeno.
Multajn aferojn la du nun priparolis.
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Kiam Ingrid mallaûte reiris al Torbjørn, tiu havis pa-
 peron en la mano kaj diris trankvile kaj malrapide,

—¯in vi donu al Synnøve tuj kiam vi renkontos ÿin.
Kiam Ingrid legis la enhavon, ÿi forturni¸is kaj ploris.
Sur la papero staris tio jena:

Al la estiminda fraûlino Synnøve, filino de
Guttorm Solbakken.
Kiam vi estos leginta çi tiujn liniojn, devas esti
fino inter ni du, çar mi ne estas tiu, kiun vi havu.
La bona Dio restu kun ni ambaû!

Torbjørn, filo de Sæmund Granlien.
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SESA ÇAPITRO

Synnøve eksciis la postan tagon, ke Torbjørn estis en
la festo. Lia pli juna frato venis kun la sciigo al la

paÿtejo, sed Ingrid haltigis lin en la koridoro kaj instruis
lin, kion li diru. Synnøve do sciis nur, ke Torbjørn havis
akcidenton kaj iris al Nordhaûg por peti helpon, ke li kaj
Knut interkverelis kaj Torbjørn vundeti¸is kaj nun kuÿas
en la lito, sed ne estas dan¸ero. La komuniko estis tia, ke
Synnøve estis pli kolera ol malfeliça; kaj ju pli ÿi pripen-
sis, des pli melankolio kaptis ÿin. Malgraû la bonaj pro-
mesoj, li çiam kondutas tiel, ke la gepatroj rajtas lin kri-
tiki. — Sed tamen, pensis Synnøve. — Tio ne disigu nin.

Nur malofte novaîoj penetris ¸is la paÿtejo. Daûris do
kelkan tempon, antaû ol Synnøve ricevis novajn sciigojn.
La nescio peze premis ÿian animon. Ingrid ne revenis, do
certe io terura okazis. Vespere ÿi ne plu povis hejmen-
kanti siajn bovinojn kiel ÿi ¸is nun faris, kaj nokte ÿi
dormis maltrankvile, çar mankis al ÿi Ingrid. Tial ÿi dum-
tage sentis sin laca, kaj tio tute ne plibonfartigis ÿin. Ÿi
klopodis distri sin per laboro, purigis la laktujojn kaj
kuvojn, faris froma¸on kaj acidigis lakton, sed ÿi ne plu
laboris kun emo kaj ¸ojo. La pli juna frato de Torbjørn
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kaj la alia knabo, kiu helpis al li paÿti la brutojn, nun
estis absolute konvinkitaj, ke inter ÿi kaj Torbjørn estas
interrilatoj. Tio donis al ili temon por multaj interparo-
loj.

En posttagmezo, ok tagojn post la hejmenvenigo de
Ingrid, Synnøve sentis sin pli melankolia ol iam antaûe.
Jam pasis tiom da tempo kaj ankoraû neniu sciigo. Ÿi
lasis la laboron kaj eksidis sur monteto, de kiu ÿi povis
vidi la diversajn bienojn. Ili estis al ÿi speco de societo kaj
sola ÿi ne plu volis esti. Kiam ÿi nun sidis tie, dormo kap-
tis ÿin. La suno brilis kaj tial ÿi havis maltrankvilan dor-
mon. Ÿi son¸is, ke ÿi estas en Solbakken, supre en la sub-
tegmenta çambreto, kie estis ÿiaj objektoj kaj kie ÿi ku-
time dormis. La floroj en la ¸ardeno sendis al ÿi dolçan
odoron, sed ne tiun al kiu ÿi kutimi¸is, sed alian, kvazaû
kiel de eriko. — De kio ¸i do venas, ÿi pensis kaj klinis la
kapon el la malfermita fenestro. Jes, tie staris Torbjørn
en la ¸ardeno kaj plantis erikon. — Sed, karulo, kial vi fa-
ras tion? ÿi demandis.

—A˛, la floroj ne volas prosperi çi tie, li diris kaj daûri-
gis labori.

Ÿi sentis kompaton al la floroj kaj petis lin reporti ilin
al ÿi.

—Jes, tion mi volonte faros, li diris, kolektis ilin kaj
venis al ÿi. Sed nun ÿi ne plu sidis en la subtegmento. Li
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venis al ÿi rekte el la gardeno. Sammomente la patrino
envenis.

—En la nomo de Dio! . . . Ne lasu tiun açan ulon de
Granlien al vi en la çambron! kriis la patrino, alsaltis kaj
baris al Torbjørn la vojon.

Sed li tamen volis enveni kaj nun la du ekluktis.
—Panjo, panjo! li nur volas reporti miajn florojn, pe-

tis Synnøve kaj ploris.
—Tio ne estas taûga argumento, kriis la patrino kaj

atakis lin.
Kaj Synnøve tiel ektimis, tiel timegis; ÿi ja ne sciis, al

kiu ÿi deziru la venkon, malvenkon ÿi deziris al neniu el
ambaû. — Atentu miajn florojn! ÿi ekkriis, sed ili luktis
pli kaj pli furioze kaj la belajn florojn ili faligis çien sur
la plankon. La patrino paÿis sur ilin kaj li ankaû. Synnøve
ploris. Sed kiam Torbjørn cedis la florojn, li i¸is tiel aça,
tiel aça! Liaj haroj i¸is longaj kaj hirtaj, la viza¸o terure
granda, sova¸e rigardis liaj okuloj kaj li havis longajn
ungojn. Per ili li prenis la patrinon. — Atentu, panjo! Çu
vi ne vidas, ke estas iu tute alia . . . atentu! ÿi vokis kaj
volis alkuri kaj helpi al la patrino, sed ÿi ne sukcesis mo-
vi¸i de la loko. Nun iu vokis ÿin unufoje kaj tiam an-
koraûfoje. Sed jen subite Torbjørn elkuris, la patrino
malantaû li. Denove ÿi aûdis krii.

—Jes, diris Synnøve kaj veki¸is.
—Synnøve! oni vokis.
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—Jes, ÿi respondis kaj levis la okulojn.
—Kie vi estas? demandis la voço.
—Estas la patrino, kiu vokas min, pensis Synnøve,

levi¸is kaj iris sur la paÿtejremparon. Tie staris la pa-
trino. En unu mano ÿi tenis korbon, per la alia ÿi ombru-
mis la okulojn. Ÿi rigardis al Synnøve.

—Vi kuÿas kaj dormas sur la nuda tero! diris la pa-
trino.

—Mi tiel dormemi¸is, respondis Synnøve. — Ke mi
ekkuÿis por momento kaj senvole ekdormis.

—Gardu vin kaj ne faru tion denove, infano mia . . .
Jen en la korbo estas io por vi. Mi bakis hieraû, çar la
patro faros longan voja¸on.

Sed Synnøve sentis, ke la patrino ne venis nur pro tio.
La son¸o pri la patrino certe ne venis hazarde.

Karen, tio estis la nomo de la patrino, estis, kiel jam
priskribite, malalta, gracila virino kun blondaj haroj kaj
viglaj bluaj okuloj. Ÿi ridetis, kiam ÿi parolis, sed nur, se
ÿi parolis kun fremdaj homoj. Iom post iom ÿiaj trajtoj
akreti¸is. Ÿi estis rapida en siaj movoj kaj çiam okupata
pri io.

Synnøve dankis pro la donaco, levis la kovrilon de la
korbo kaj kontrolis la enhavon.

—Kion mi volis diri . . . jes, tion vi faru alian fojon,
diris la patrino. — Mi observis, ke viaj kuvoj ankoraû ne
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estas purigitaj. Paru vian laboron, infano mia, antaû ol
vi kuÿi¸as por ripozi!

—Tio okazis tiel nur hodiaû.
—Venu ja, mi helpos vin . . . mi ja estas çi tie, diris la

patrino kaj ordigis sian jupon por la laboro. — Vi devas
kutimi¸i al ordo, indiferente çu vi estas sub miaj okuloj
aû ne. Ÿi antaûiris al la laktoçambro. Synnøve sekvis ÿin
malrapide. La ilaro estis elprenata kaj lavata. La patrino
kontrolis la ekipon kaj trovis ¸in en bona stato, donis
bonajn konsilojn, helpis balai kaj brosi kaj tiel kelkaj ho-
roj pasis. Dum la laboro ÿi rakontis al Synnøve, kiel ili
fartas hejme kaj kiom da peno ÿi havis, antaû ol ÿi havis
la patron voja¸preta. Tiam ÿi demandis, çu Synnøve an-
kaû legas la vorton de Dio antaû la enliti¸o vespere. —
Tion vi ne forgesu, ÿi diris. — Alie la postan tagon la la-
boro malbone progresas.

Finlaborinte, ili eliris al la herbejo kaj tie ili eksidis por
atendi la bovinojn. Post momento la patrino demandis
pri Ingrid: çu ÿi ne baldaû revenos al la paÿtejo. Synnø-
ve ne sciis pli multe ol la patrino. — Jes, tiel kondutas la
homoj, diris la patrino, kaj Synnøve bone komprenis, ke
ÿi ne celis Ingrid. Volonte ÿi estus doninta alian direkton
al la babilado, sed mankis al ÿi la kura¸o.

—Kiu ne portas la Sinjoron en la koro, tiu estas ad-
monata de Li, ¸enerale kiam li plej malmulte atendas
tion, diris la patrino.
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Synnøve silentis.
—Jes, mi çiam diris. — Tiu ulo ne sukcesos . . . Kon-

duti tiel . . . fi!
Ambaû rigardis valen. Zorge ili evitis rigardi unu la

alian.
—Çu vi aûdis kiel li fartas? demandis la patrino, kaj

nun ÿi observis la filinon per rapida rigardo.
—Ne, respondis Synnøve.
—Onidire li fartas tre malbone, daûrigis la patrino.

Synnøve sentis, ke ÿia brusto ÿnurumi¸is.
—Çu do estas tre dan¸ere? ÿi demandis.
—Jes . . . estas ja tiu trançilpiko en la flanko . . . kaj

home li ricevis egajn batojn.
Synnøve sentis kiel la sango fluis al ÿia viza¸o. Rapide

ÿi forturni¸is. La patrino ne vidu tion.
—Nun, çu eble tamen ne estas tiel grave, ÿi diris tran-

kvile kiel eble. Sed la patrino observis, kiel ÿia brusto
laboregis kaj tial respondis. — Nu, ¸uste dan¸ere ja ne
estas.

Tiam Synnøve ekkonjektis, ke io terura okazis.
—Çu li kuÿas en lito? ÿi demandis.
—Jes, kompreneble li kuÿas en lito. Estas mizera afe-

ro por la gepatroj . . . tiel estimindaj homoj! Bone edu-
kita li ankaû estas, kaj tial Dio certe ne debetos al ili.

Synnøve nun estis tiel premita, ke ÿi tute ne sciis helpi
sin. La patrino daûrigis:
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—Nun montri¸is, kiel bone estas, ke neniu ligis sin al
li. La Çionpova tion aran¸is plej bone.

Synnøve sentis svenon; ÿi kredis, ke ÿi devas fali de la
monto.

—Jes, mi çiam diris al la patro. — Dio favoru nin, mi
diris. — Ni havas nur çi tiun filinon, kaj ni devas bone
gardi ÿin. Li estas iom molkora, via patro, kiom bona li
krome ankaû estas. Estas bone, ke li prenas la konsilon,
kie li trovas ¸in, kaj tio estas en la vorto de Dio.

Sed kiam Synnøve pensis pri la patro kaj memoris,
kiel bona li çiam estis, ÿi eç pli forte devis lukti kontraû
la larmoj. Kaj nun ÿi ne povis repremi ilin . . . ÿi ekplo-
ris.

—Çu vi ploras? demandis la patrino kaj rigardis al ÿi,
sed ne sukcesis vidi ÿiajn okulojn.

—Jes . . . mi pensis pri paçjo, kaj do . . . Kaj nun la
larmoj torentis.

—Sed, kara infano, kion vi havas?
—A˛, mi ne bone scias . . . mi emocii¸is tiel . . . se

survoje io okazus al li, singultis Synnøve.
—Kiel vi nur povas paroli tiel! diris la patrino. — Kio

povus okazi al li . . . ? La vojo estas bona ¸is la urbo . . .
—Jes, sed pensu nur . . . kiel . . . okazis al la alia, sin-

gultis Synnøve.
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—Jes, al tiu . . . ! Sed via patro, mi opinias, ne vetu-
ras kiel idioto. Li revenos sana kaj bonfarta . . . se Dio
ne prenos sian favoron de li.

Sed tiuj larmoj, kiuj tute ne volis çesi fluadi, donis al
la patrino ion por pensi kaj subite ÿi diris:

—En la mondo estas multaj aferoj, kiujn porti estas
malfacile, sed oni konsolu sin per la penso, ke povus esti
eç multe pli malfacile.

—A˛, tio estas mizera konsolo, diris Synnøve kaj plo-
ris korÿire.

La patrino, kiu ne tute kura¸is diri tion, kion ÿi havis
en rezervo, nur respondis:

—La Disinjoro direktas multajn aferojn en tute vide-
bla maniero, kaj tiel okazis certe çifoje ankaû.

Dirinte tion, ÿi levi¸is, çar la bovinoj ekblekis sur la
altaîo, la sonoriloj tintis, la knaboj blovis la kornojn kaj
la bestaro malrapide venis malsupren. La brutoj estis
sataj kaj tial pacaj. Ÿi staris kaj atendis momenton, tiam
ÿi petis al Synnøve akompani ÿin renkonte al la bestoj.
Synnøve nun ankaû levis sin kaj sekvis la patrinon, sed
ÿi progresis nur malrapide.

Karen Solbakken nun estis okupata saluti sian gregon.
Unu bovino post la alia alvenis. Ili rekonis ÿin kaj blekis,
ÿi karesis ilin, parolis kun ili kaj re¸oji¸is, kiam ÿi vidis,
kiel bone ili çiuj fartas.
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—A˛ jes, ÿi diris. — La Sinjoro ne forlasas tiun, kiu ne
forlasas Lin.

Ÿi helpis al Synnøve enpeli la brutaron, çar hodiaû
Synnøve çie progresis nur malrapide. La patrino aludis
tion, sed helpis al ÿi ankaû çe la melkado, kvankam ÿi tial
restis pli longe ol ÿi intencis. Kiam la lakto estis filtrita,
la patrino pretigis sin por foriri. Synnøve volis akompani
ÿin parton de la vojo.

—Ne, ne! diris la patrino. — Vi certe estas laca kaj be-
zonas ripozon. Nun ÿi prenis la malplenan korbon, do-
nis manon al Synnøve, kaj diris firme rigardante ÿin. —
Mi baldaû revenos, por vidi kiel vi fartas . . . Serçu vian
forton çe ni kaj ne pensu pri aliaj.

Apenaû la patrino estis malaperinta, Synnøve ekcer-
bumis, kiel sendi plej rapide komunikon al Granlien. Ÿi
alvokis la fraton de Torbjørn por sendi lin. Sed kiam tiu
venis, ÿi ne kura¸is malkaÿi sin al li kaj tial diris. — Estis
nenio. Ÿi pripensis mem iri, çar certecon ÿi havu. Ne
estis amike de Ingrid ne sendi al ÿi sciigon. La nokto estis
tute klara, kaj la bieno ne estis tiom malproksima, ke ÿi
ne povus marÿi tien, precipe se tia kaûzo tiras. Kiam ÿi
nun sidis tie kaj pripensis tion, revenis en ÿian kapon
çiuj vortoj, kiujn la patrino diris, tial la plorado denove
komencigis. Sed nun ÿi ne pli longe hezitis. Ÿi surmetis
tukon kaj ekiris sur flanka vojo, por ke la knaboj ne ri-
marku ion.
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Ju pli ÿi progresis des pli ÿi rapidis, kaj baldaû ÿi ek-
kuris sur la vojeto, tiel ke ÿtonetoj nefiksaj ekruli¸is kaj
timigis ÿin. Kvankam ÿi sciis, ke nur estas la ruli¸antaj
ÿtonoj, estis al ÿi kvazaû iu estus proksima. Ÿi haltis kaj
aûskultis. Ne, estis nenio. Ÿi daûrigis kuri kaj eç pli rapi-
de ol antaûe. Saltante, ÿi subite tuÿis grandan ÿtonon, kiu
parte kuÿis en la tero. La ÿtono liberi¸is, ekruli¸is preter
ÿi kaj malsupren. ¯i faris egan bruon, krakis kaj tondris
en la arbustoj. Ÿi ektimis, sed ÿi eç pli timi¸is, kiam mal-
supre sur la vojo ÿi vere vidis iun levi¸i kaj movi¸i.

Unue ÿi kredis, ke estas sova¸a besto. Ÿi ekhaltis kaj
retenis la spiron. . . . La io sur la vojo ankaû haltis. —
Ho-ooo-i! aûdi¸is. Estis la patrino. La unua, kion Synnø-
ve faris, estis salti flanken kaj kaÿi¸i. Ÿi sidis dum mo-
mento por atendi kaj observi, çu la patrino ekkonis ÿin
kaj revenas, sed tion ÿi ne faris. Ÿi atendis kroman tem-
peton, ke la patrino marÿu sufiçan distancon. Kiam ÿi
poste daûrigis, ÿi iris malrapide, baldaû ÿi proksimi¸is al
la domoj. Kiam ÿi vidis la domojn, ÿi sentis denove ango-
ron, kaj ju pli ÿi proksimi¸is des pli ¸i premis. Çio estis
silenta, laboriloj staris kontraû la muroj, hakita ligno
kuÿis staplita kaj la hakilo estis batita en la blokon. Ÿi
pasis çion kaj iris al la pordo. Tie ÿi refoje haltis, rigar-
dis çirkaûen kaj aûskultis; nenio estis aûdebla. Kaj kiam
ÿi nun staris kaj ne sciis, çu ÿi iru al Ingrid en la sub-
tegmentejon aû ne, venis al ÿi la penso, ke tia certe estis
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la nokto, kiam antaû kelkaj jaroj Torbjørn iris transen
kaj plantis ÿiajn florojn. Rapide ÿi demetis la ÿuojn kaj
ÿteliris supren laû la ÿtuparo.

Ingrid tre ektimis, kiam ÿi veki¸is kaj vidis, ke estas
Synnøve, kiu vekis ÿin.

—Kiel li fartas? flustris Synnøve.
Nun Ingrid vidis klare, kaj ÿi volis vesti sin por eviti

tujan respondon. Sed Synnøve eksidis sur la litrando,
petis ÿin resti kuÿanta kaj ripetis sian demandon.

—Nun li fartas pli bone, diris Ingrid. — Mi baldaû re-
venos al vi.

—Kara Ingrid, ne kaÿu ion? Vi ne povas raporti mal-
bonon, kiun mi ne jam imagis eç pli terura.

Ingrid ankoraû klopodis eviti la veron, sed la timo de
Synnøve pelis ÿin kaj al ÿi ne restis ÿanco pretekstadi.

Flustre venis la demandoj, flustre la respondoj. En la
profunda silento la demandoj kaj respondoj sonis eç pli
serioze. Tiel i¸is unu el la tiel solenaj horoj, en kiuj oni
kura¸as rigardi eç al la plej terura vero rekte en la oku-
lojn.

Ambaû kredis kompreni, ke çiokaze la kulpo de Tor-
bjørn estis eta, kaj ke nenio malbona de lia flanko staris
inter li kaj ilia simpatio. Ambaû ploradis senrezerve, sed
silente . . . sed plej kortuÿe ploris Synnøve. Ÿi sidis tute
kaûre sur la litrando.
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Ingrid provis reserenigi ÿin, memorigante kiom da
¸ojo ili tri kune jam havis, sed tiam okazis, kiel ofte oka-
zas, ke çiu eta memoro pri sunbrilaj tagoj en zorgo plena
horo fandi¸as al larmoj.

—Çu li demandis pri mi? flustris Synnøve.
—Li preskaû ne parolis.
Ingrid nun memoris pri la letereto, kaj tio komencis

premi ÿin.
—Çu li do ne emas paroli?
—Mi ne scias, çu li emas . . . eble li des pli multe pen-

sas.
—Çu li legas?
—La patrino voçlegis al li, kaj nun ÿi devas fari tion

çiutage.
—Kion li do diras?
—Mi ja jam diris, ke li apenaû parolas. Li kuÿas kaj

rigardas antaû sin.
—Çu li kuÿas en la pentrita çambro?
—Jes.
—Çu kun la viza¸o al la fenestro?
—Jes.
Ambaû silentis tempeton. Poste Ingrid diris. — La

malgranda Sankta-Johano ludilo, kiun vi iam donacis al
li, pendas en la fenestro kaj turni¸as.
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—Jes, nun estas klare al mi, diris Synnøve subite kun
emfazo. — Neniam iu en la mondo igu min lasi lin, venu
do kio venu!

Ingrid sentis angoron.
—La kuracisto ne scias, çu li iam ree estos sana, ÿi flus-

tris.
Nun Synnøve levis la kapon kaj, subpremante la lar-

mojn, ÿi rigardis al Ingrid sen diri vorton. Poste ÿi ree kli-
nis la kapon kaj meditante restis sur la litrando. La las-
taj larmoj fluis trans la vangojn, sed novaj ne venis. Ÿi
interplektis la manojn kaj sidis senmova . . . estis kva-
zaû ÿi formus gravan decidon. Subite ÿi levi¸is ridetan-
te, klini¸is al Ingrid kaj donis al ÿi longan, varman kison.

—Se li estos senhelpa, mi flegos lin. Nun mi parolos
kun miaj gepatroj.

Tio tre tuÿis Ingrid, sed antaû ol ÿi sukcesis diri ion, ÿi
sentis sian manon kaptita.

—¯is la revido, Ingrid. Nun mi iru sola supren. Rapi-
de ÿi forturni¸is por iri.

—Jen estas letereto, flustris Ingrid.
—Letereto? demandis Synnøve.
Ingrid jam levi¸is, aperigis la paperon kaj iris kun ¸i

al Synnøve. Per la maldekstra mano ÿovante ¸in en ÿian
bluzon, ÿi metis la dekstran brakon çirkaû la nuko de la
amikino kaj redonis al ÿi la kison. Synnøve sentis ÿiajn
larmojn fali, grandaj kaj varmaj, sur sian vizagon. Pos-
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te Ingrid ÿovis ÿin delikate tra la pordo kaj fermis ¸in. Ÿi
ne kura¸is vidi tion, kio venos.

Synnøve ÿteliris en ÿtrumpoj malsupren laû la ÿtupa-
ro. Sed, çar samtempe multaj pensoj okupis sin, ÿi mal-
singarde bruis. Ÿi ektimis, rapidis tra la koridoro kaj
kuris, kun la ÿuoj en la mano, preter la domoj tra la kam-
poj ¸is la barilo. Tie ÿi haltis kaj surmetis la ÿuojn. Pos-
te ÿi ekiris rapidpaÿe supren sur la monton. Ÿia sango
pulsis rapide. Ÿi iris pli kaj pli rapide, ¸is kiam ÿi fine
estis laca kaj devis eksidi. Kaj tiam ÿi memoris la letere-
ton.

Kiam la postan matenon la paÿthundo ekbojis, la buboj
veki¸is kaj la bovinoj estis melkotaj, Synnøve ankoraû
ne revenis.

Kiam la knaboj staris kaj mirigite provis diveni, kie ÿi
povus esti . . . kiam ili konstatis, ke ÿi la tutan nokton ne
estis en la lito . . . tiam aperis Synnøve. Ÿi estis pala kaj
silenta. Sen diri vorton ÿi preparis la matenman¸on por
la buboj, metis al ili la provizojn por la tago en la ujojn
kaj helpis çe la melkado.

La nebulo kuÿis ankoraû preme sur la malalta mont-
kresto. Sur la tuta ru¸bruna paÿtejo brilis roseroj en la
eriko. Estis malvarmete. Kaj kiam la hundo bojis, e˛is de
la najbaraj altaîoj. La bovinoj estis ellasataj. Ili blekis en
la freÿa aero. Bovino post bovino iris al la barilo. Tie si-
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dis la hundo kaj akceptis ilin. ¯i haltigis ilin ¸is kiam çiuj
estis kune, tiam ¸i lasis ilin eliri. La sonoretado tintis
trans la montkrestojn, la hundo bojis kura¸e kaj la buboj
konkursis per plej forta kornblovado.

Tiun bruon Synnøve forlasis kaj iris al la loko sur la
deklivo, kie Ingrid kaj ÿi kutimis sidi. Ÿi ne ploris. Tute si-
lenta ÿi sidis, rigardis malproksimen kaj de tempo al
tempo aûskultis la bruon, kiu nun estis malproksima kaj
harmonia.

Dume ÿi ekkantis, en la komenco mallaûte, poste laû-
tete kaj fine per plena, klara voço. Ÿi verkis la kanton laû
ritmo de alia, kiun ÿi konis de la infana¸o.

Pro la pasinto nun dankas mi,
pro lud’ en rondoj, en pinarbaroj.
Mi pensis: çiam ja daûros ¸i
¸is grizi¸intaj la haroj.

La ludo daûros — do pensis mi — 
el la hel verda betul kreskejo
al la altaîoj de l’ sunradi’,
al ru¸kolora pre¸ejo.

Atendis ofte mi en vesper’
de l’ abiaro atendis ¸ojon,
sed kuÿis ombro de l’ mont’ sur ter’
kaj vi ne trovis la vojon.
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Mi atendadis kun la imag’:
Li certe venos en la vespero.
Kaj tago pasis, kaj venis tag’,
sed estis sama afero.

Alkutimi¸is jam la okul’
al ripetado de l’ sama movo,
altiras ¸in sama korregul’,
kaj ardas ¸i sub la brovo.

Jen certa loko de la konsol’
en la pre¸ejo por la animo,
sed min malhelpas kontraûa vol’,
— li sidas en la proksimo!

Mi scias, kiu tra la arbar’
preparis vojon por la okulo
inter la hejmoj de homopar’
laû la anima postulo.

Mi scias, kiu por la homar’
kunmetis se¸ojn en sankta loko,
por ke alvenu la homopar’
laû la altara alvoko.
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SEPA ÇAPITRO

Kelkan tempon poste Guttorm kaj Karen sidis en la
granda, hela çambro sur Solbakken kaj voçlegis re-

ciproke el kelkaj novaj libroj, kiujn ili ricevis el la urbo.
Matene ili estis en la pre¸ejo, çar estis dimanço. Poste ili
promenis tra la kamparo por vidi la staton de la grena-
ro kaj pripensi, kiuj kampoj venontjare ripozu kaj kiuj
estu en kulturo. Ili estis promenintaj de unu kampo al
alia, kaj ÿajnis al ili, ke la bieno bone prosperis dum ilia
mastrumado.

—Dio scias, kiel ¸i aspektos, kiam ni estos for! estis
dirinta Karen.

Tiam Guttorm petis ÿin kuniri en la domon por legi la
novajn librojn. — Çar oni agas sa¸e deteni sin de tiaj
pensoj.

Nun la libroj estis rigarditaj kaj Karen opiniis, ke la
malnovaj estis pli bonaj. — La nunaj verkistoj çiam nur
kopias la malnovajn librojn, ÿi diris.

—Eble estas vero en tio, li respondis. — Hodiaû en la
pre¸ejo Sæmund diris al mi: la infanoj estas nura rekar-
ni¸o de la gepatroj.

—Jes, vi kaj Sæmund interparolis multe hodiaû.
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—Sæmund estas sa¸a viro.
—Sed li vivas tro malmulte en sia Sinjoro kaj Savan-

to, mi timas.
Al tio Guttorm ne respondis.
—Kie restis Synnøve, demandis la patrino.
—Ÿi estas en la subtegmento, li respondis.
—Antaûe vi ja sidis kune kun ÿi . . . Kiel ÿi fartis?
—Hm, ja . . .
—Ne estas bone, ke vi lasis ÿin tie sola.
—Iu venis.
La sinjorino silentis momenton.
—Kiu venis?
—Ingrid Granlien.
—Mi kredis, ke ÿi ankoraû estas sur la paÿtejo.
—Ÿi estas hejme hodiaû, por ke ÿia patrino iru en la

pre¸ejon.
—Jes, ja ankaû ÿin ni vidis tie hodiaû.
—Ÿi havas multan laboron.
—Tion ankaû aliaj havas. Oni tamen atingas, kion oni

sopiras.
Al tio Guttorm ne respondis. Post momento Karen

diris:
—Hodiaû çiuj Granlienanoj estis tie, escepte de Ingrid.
—Jes, verÿajne por akompani Torbjørn çe lia unua vi-

zito.
—Li aspektis malbona.
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—Pli bona ol atendeble. Mi miris, ke li fartas tiel bone.
— Jes, lia sova¸eco puni¸is.

Guttorm rigardis antaû sin. — Li ja estas tiel juna an-
koraû . . .

—Li ne havas bonan fundamenton. Oni neniam povas
fidi lin trankvile.

Guttorm sidis kaj havis la kubutojn sur la tablo. Per la
manoj li turnadis libron. Nun li malfermis ¸in kaj kva-
zaû eklegante, li diris la vortojn:

—Laû onidiro li estas tute certa, ke li rehavos sian ple-
nan sanon. Nun la patrino ankaû prenis libron.

—Tio estas dezirinda por tiel bela knabo, ÿi diris. —
Nia Disinjoro instruu lin uzi ¸in pli bone.

Ili ambaû legis, tiam diris Guttorm, dum kiam li tur-
nis folion. — Li rigardis al ÿi eç ne unu fojon hodiaû.

—Ne, mi ankaû rimarkis, ke li sidis tute senmova en
la se¸ejo, ¸is kiam ÿi estis for.

Tempeton poste Guttorm diris,
—Çu vi kredas, ke li forgesos ÿin?
—Tio estus çiuokaze plej bone.
Guttorm daûrigis legi. La edzino foliumadis.
—Mi ne ÿatas, ke Ingrid restas tiel longe, ÿi diris.
—Synnøve ne havas aliajn por interparoli.
—Ÿi havas nin.
Guttorm rigardis al ÿi.
—Ni ne estu tro severaj.
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La edzino unue silentis, sed post momento ÿi diris:
—Mi neniam malpermesis al ÿi.
Guttorm fermis la libron, levi¸is kaj rigardis eksteren

tra la fenestro.
—Jen iras Ingrid, li diris.
Apenaû la patrino estis aûdinta tion, ÿi rapidis el la

çambro. Guttorm plu longe staris apud la fenestro.
Poste li turni¸is kaj iris tien kaj reen en la çambro. La

edzino revenis. Li haltis.
—Jes, estis kiel mi pensis, ÿi diris. — Synnøve sidas su-

pre kaj ploradas, sed ekserças en sia kesto, kiam mi ve-
nas. Poste ÿi daûrigis neante per la kapo. — Vere, ne es-
tas bone, ke Ingrid vizitas ÿin.

Ÿi komencis prepari la vespermangon. Ÿi ofte eliris kaj
revenis. Kiam ÿi foje ¸uste estis ekstere, Synnøve venis
silente. Ÿi estis ru¸a pro plorado. Pasante la patron, ÿi
rigardis en liajn okulojn. Çe la tablo ÿi eksidis kaj prenis
libron. Iom poste ÿi fermis ¸in kaj iris al la patrino kaj
demandis, çu ÿi helpu al ÿi.

—Jes, helpu, estis la respondo. — Labori estas çiam
bone.

Estis ÿia vico aran¸i la tablon, kiu staris proksime al la
fenestro. La patro, irinte tien kaj reen, nun paÿis al la fe-
nestro kaj rigardis eksteren.

—Mi kredas, ke relevi¸os la hordeo, kiun la pluvo te-
ren batis, li diris.
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Synnøve ekstaris apud li kaj ankaû elrigardis. Li turni-
¸is. La edzino ¸uste estis en la çambro, tial li nur delikate
tuÿis ÿiajn harojn kaj denove iris tien kaj reen.

Ili man¸is, neniu parolis.
Tiun tagon la patrino legis la pre¸on antaû kaj post la

man¸o. Levi¸inte, ÿi proponis, ke ili legu kaj kantu. Tion
ili faris. — La vorto de Dio donas pacon, kaj tio ja estas
la plej granda beno en la domo. Samtempe la patrino
rigardis al Synnøve, kies okuloj estis mallevitaj. — Nun
mi rakontu historion, ÿi daûrigis. — ¯i estas vera . . . çiu
vorto, kaj valora por tiu, kiu emas pripensi ¸in.

Kaj nun ÿi ekrakontis,
—En mia juna¸o vivis knabino en Haûg. Ÿi estis la ne-

pino de maljuna, klera vila¸estro. Li prenis ÿin frue al si.
Ÿi estu al li ¸ojo en la tagoj la maljuneco. Li instruis ÿin
kompreneble pri la vorto de Dio kaj bonaj moroj. Ÿi ler-
nis facile kaj ¸ojis pri la scio. Baldaû ÿi estis pli lerta ol
ni aliaj. Dekkvinjara ÿi sciis skribi kaj kalkuli kaj konis
parkere siajn lernolibrojn, krome 25 çapitrojn el la bib-
lio. Mi memoras tion kvazaû ¸i okazis hieraû. Ÿi pli emis
legi ol danci, tial oni malofte vidis ÿin en amuzejoj, sed
ofte en la subtegmento de la avo, kie liaj multaj libroj
estis. Tiel okazis, ke çiam kiam ni renkontis ÿin, ÿi ÿajnis
esti tute enpensa, kaj ni diris unu al alia. — Se ni nur
estus tiel sa¸aj kiel estas Karen Haûgen.
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Çar ÿi estos la heredantino de la avo, multaj bonaj
junuloj proponis sin al ÿi. Al çiuj ÿi neis. En tiu tempo la
filo de la pastro venis hejmen de la universitato. Li ne
sukcesis çe la ekzameno, çar li pli emis al sova¸eco kaj
malbonaîoj ol al bonaj faroj kaj li eç drinkadis.

—Estu singarda antaû li! diris la maljuna vila¸estro. —
Mi havis multe da kontakto kun la altranguloj, kaj estas
mia sperto, ke ili pli malmulte meritas nian fidon ol la
kamparanoj.

Karen çiam aûskultis liajn konsilojn . . . kaj kiam po-
ste ÿi okaze renkontis la pastridon, ÿi evitis lin.

—Iru nur, ÿi diris. — Vi ne havas ÿancon.
Sed li daûrigis persekuti ÿin, kaj tial ÿi fine devis aûs-

kulti lin. Li estis bela junulo, sed kiam li diris, ke li ne
povas vivi sen ÿi, ÿi forkuris timigita. Li vagis çirkaû la
domo, sed ÿi ne elvenis. Li staris antaû ÿia fenestro nok-
te, sed ÿi ne montris sin. Li diris, ke li nun volas fini sian
vivon, sed tion Karen ÿajnis scii pli bone.

Li ree drinkadis.
—Atentu, diris la avo. — Çio estas nur la ruzeco de la

Diablo.
Nu, iun tagon la junulo staris meze de ÿia çambro.

Neniu sciis, kiel li sukcesis eniri.
—Nun mi murdos vin, li diris.
—Bonvolu, se vi havas la kura¸on, ÿi respondis.



119

eLIBROSYNNØVE SOLBAKKEN

Sed li ekploris kaj diris, ke estas en ÿia povo, fari el li
taûgan homon.

—Çu vi povus lasi dum duona jaro la drinkadon? ÿi
demandis.

Kaj duonan jaron li absolute abstinadis.
—Çu vi nun fidas? li demandis.
—Ne antaû ol vi dum duona jaro estos lasinta çiujn

bakanalojn kaj amuzojn.
Li faris tion.
—Çu vi nun fidas? li demandis.
—Ne pli frue ol vi estos akirinta pastrecon! Li akiris

¸in. Jaron poste li revenis kiel konsekrita pastro.
—Çu vi nun fidas? li demandis kaj eç surhavis robon

kaj kolumon.
—Nun mi volas aûdi vin prediki kelkajn fojojn, res-

pondis Karen.
Kaj tion li faris, pura kaj edifa, kiel decas por servisto

de la Sinjoro. Li parolis pri sia persona pekemo kaj kiel
facile estas venki, se oni nur kura¸e komencas, kaj kiel
juvela estas la vorto de Dio, se oni ektrovas ¸in.

Nun li ree iris al Karen.
—Nun mi kredas, ke vi vivas laû via propra instruo,

diris Karen. — Nun mi diru al vi, ke de tri jaroj mi estas
la fiançino de mia kuzo Anders Haûgen. Venontan di-
mançon vi anoncu nian geedzi¸on en la pre¸ejo.
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Çi tie la patrino haltis. Komence Synnøve nur kun
malmulta intereso sekvis la rakonton, sed poste kreskis
ÿia intereso per çiu vorto.

—Çu nenio plia? ÿi demandis tute ekscitita.
—Ne! respondis la patrino.
Guttorm rigardis la edzinon. Tiu en embaraso rigar-

dis flanken kaj daûrigis post momento, dum ÿiaj fingroj
glitis sur la tablo:

—Povus veni iom pli . . . sed tio ne koncernas nian
aferon.

—Çu estas la fino? demandis Synnøve, turnante sin al
la patro, kiu ÿajnis scii pli.

—Ne . . . ne tute, sed kiel la patrino diris. — La resto
ne koncernas nian aferon.

—Kiel li fartis poste? demandis Synnøve.
—Jes, ¸uste tio estas la problemo, diris la patro kaj

rigardis la patrinon. Tiu dorsapoge sidis kontraû la muro
kaj rigardis ilin ambaû.

—Çu li vivis en ega malfeliço? demandis Synnøve flus-
tre.

—Ni devas fini, kie la fino estas, diris la patrino kaj
levi¸is. La patro ankaû levi¸is, kaj iom poste Synnøve
ankaû.
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OKA ÇAPITRO

Kelkajn semajnojn poste çiuj lo¸antoj de Solbakken
jam frumatene preparis sin por iri pre¸ejen. Estis la

konfirmacia tago, kiu çi tiun jaron estis pli frue ol ¸ene-
rale. Çe tia okazo oni ÿlosis la domojn, çar neniu restu
hejme. Ili ne volis veturi, çar la vetero estis klara, kvan-
kam malvarmeta kaj iom venteta en la mateno. La ko-
menco promesis belan tagon.

La vojo kondukis tra la valo preter Granlien kaj ma-
lantaû la domoj dekstren. Kvaronmejlon malproksime
staris la pre¸ejo. La greno plej multloke jam estis falçi-
ta kaj garbigita. Multaj el la bovinoj jam estis venigitaj
de la montoj kaj nun ligitaj paÿtis sin en la valo. La kam-
poj la duan fojon estis verdaj, aû, kie estis nefekunda
tero, ili estis grizblankaj. Çirkaûe staris la multkolora ar-
baro: la betuloj jam estis malsanetaj, la tremoloj tute
palflavaj, la sorpujoj kun sekaj, ÿrumpaj folioj, sed kun
fruktoj. Kelkajn tagojn forte pluvis kaj la arbustoj apud
la vojo, ¸enerale polvkovritaj, nun estis lavitaj kaj freÿaj.
Sed la rokmuroj komencis pli peze kuÿi super la valo
nun, kiam la aûtuno senvestigis ilin kaj faris ilin severaj.
Kontraûe la riveretoj: ili, kiuj dum la somero nur okaze
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montris viveton, nun ÿaûmis gaje kaj vantaj bruegis va-
len. La rivereto de Granlien iris pli digne kaj peze, spe-
ciale malantaû la ÿtonoj de Granlien, kie la rokoj subite
ne plu volis kunludi kaj retiri¸is. Tie la rivereto kolektis
forton kaj fluis tiel sible, ke la rokaro tremis, kaj la roka-
ro estis pune lavata pro la perfido. El la rivereto ÿprucis
moka akvoradio rekte en ¸ian viza¸on. Kelkaj arbetoj
sciemaj, mizeraj, kiuj proksimi¸is al la abismo, preskaû
ÿiri¸is en la kirlon. Nun ili staris kaj ¸emis en la bano. La
rivereto estis tre malÿparema en tiu tago.

Torbjørn, liaj gepatroj, ambaû liaj gefratoj kaj la ce-
teraj domanoj îus pasis kaj observis la ludon. Torbjørn
tute resani¸is, kaj kiel antaûe li helpis per fortaj manoj
al la patro. La du nun konstante estis kune, ankaû ho-
diaû. — Mi preskaû kredas, ke la Solbakken-anoj marÿas
tuj malantaû ni, diris la patro. Torbjørn ne rigardis, sed
la patrino diris:

—Jes, estas ili . . . sed mi ne vidas . . . ha jes, jen . . .
tute malantaûe . . .

Aû la Granlien-anoj de nun iris pli rapide aû la Sol-
bakken-anoj pli malrapide, çiukaze la distanco inter ili
pli kaj pli grandi¸is. Fine ili apenaû povis vidi unuj la ali-
ajn. Ÿajne hodiaû estos amaskunveno en la pre¸ejo. La
longa vojo estis plena de marÿantoj, veturantoj kaj raj-
dantoj, kiuj celis la pre¸ejon. La çevaloj, kiuj nun en la
aûtuno estis bone nutritaj, ne kutimis esti kune tiom are,



123

eLIBROSYNNØVE SOLBAKKEN

tial ili estis petolemaj kaj ekscititaj. Tio faris la veturadon
vigla, sed dan¸era. Ju pli oni proksimi¸is al la pre¸ejo,
des pli da bruo aûdi¸is de la çevaloj, çar çiu aliranta
henis al la venintaj. Tiuj tiris je la bridoj, dancis sur la
malantaûaj piedoj kaj henadis al la alvenantoj. Çiuj hun-
doj el la paro˛o, kiuj tutsemajne vivis solaj hejme aûs-
kultante, faûkante kaj provokante unuj la aliajn, nun
renkonti¸is çe la pre¸ejo kaj tuj sova¸e ekbatalis, kelkaj
duope aliaj amase. La tuta çirkaûa kamparo estis bata-
lejo. La homoj staris apud la pre¸eja muro kaj la domoj.
Ili flustre interbabilis kaj nur ÿtele rigardis sin recipro-
ke. La vojo preter la muro ne estis lar¸a kaj sur la alia
flanko dense staris la domoj. La virinoj ¸enerale staris
apud la muro kaj la viroj vidalvide apud la domoj. Nur
pli malfrue ili iris aliflanken. Eç konatoj ÿajnigis neekko-
non antaû la deca salutmomento, escepte, se novvenin-
toj devis ekstari tiel proksime al çeestantoj, ke salutado
ne estis evitebla. Sed tiam ili salutis per malmultaj vor-
toj, kun la viza¸o duone forturnita. Poste çiuj ÿatis re-
tiri¸i al la kutimaj lokoj.

Kiam la Granlien-anoj alvenis, estis preskaû pli silente
ol antaûe. Sæmund ne renkontis multajn salutendulojn,
tial li rapide pasis la vicon. Kontraûe la virinoj tuj havis
interbabilon kaj restis çe la unuaj. Tio kaûzis, ke la viroj,
kiam oni eniru, devis reiri la tutan vicon, por akompa-
ni la virinojn. Sammomente tri veturiloj, unu malantaû
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alia, venis pli rapide ol iu el la antaûaj kaj ne haltis an-
taû ol ili estis meze inter la homoj. Sæmund kaj Tor-
bjørn, kiuj preskaû subveturili¸is, samtempe levis la
okulojn. En la unua veturilo sidis Knut Nordhaûg kaj
maljunulo, en la dua lia fratino kaj ÿia edzo kaj en la tria
la helpistaro. Patro kaj filo sin rigardis reciproke. La viza-
¸o de Sæmund estis masko, tiu de Torbjørn estis tute
pala. Kiam ili lasis la okulojn unu de la alia, ili vidis la
homojn de Solbakken, kiuj ekstaris vidalvide por saluti
Ingeborg kaj Ingrid Granlien. La veturiloj venis inter ilin.
La interparolo haltis. La okuloj sekvis la geveturantojn.
Daûris tempeton, ¸is kiam la babilado ree fluis. Kiam
post la surprizo ili ree estis trankvilaj kaj komencis çir-
kaûrigardi por trovi transirejon, ili vidis Sæmund kaj
Torbjørn, kiuj staris kaj rigardis al ili. Guttorm turnis sin
flanken, sed lia edzino tuj ekobservis Torbjørn por vidi,
kien liaj okuloj migras.

Synnøve, kies okuloj supozeble renkontis liajn, turnis
sin al Ingrid kvazaû por saluti ÿin, kvankam ÿi jam an-
taûe faris tion. Subite ili çiuj sentis, ke iliaj helpistoj kaj
konatoj observas ilin. Nun Sæmund iris kaj kun fortur-
nita viza¸o prenis la manon de Guttorm:

—Dankon pro la antaûa ¸entileco!
—Dankon ankaû!
Same salutis la edzinoj.
—Dankon pro la antaûa ¸entileco!
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—Dankon ankaû!
Ankaû ili ne levis la okulojn.
Torbjørn sekvis la patron kaj salutis same. La patro

nun atingis Synnøve. Ÿi estis la unua, kiun li rigardis. Ÿi
ankaû rigardis lin kaj forgesis diri:

—Dankon pro la antaûa ¸entileco!
En tiu momento venis Torbjørn. Li diris nenion . . .

ÿi diris nenion. Reciproke ili prenis la manojn . . . sen
premo . . . ambaû kun mallevitaj okuloj, al ambaû la
piedoj kvazaû paralizi¸is.

—Certe estos bela tago hodiaû, diris Karen Solbakken
kaj rapide rigardis de unu al la alia.

Estis Sæmund, kiu respondis:
—Ha jes, çi tiu vento forpelos la nubojn.
—Bone por la greno, kiu atendas sekecon, diris Inge-

borg Granlien kaj komencis brosi lian jakon dorsflanke,
supozeble ÿi kredis, ke ¸i polvumi¸is.

—Nia Sinjoro donis al ni bonan jaron, sed estas mal-
certe, çu ni bone rikoltos la tutaîon, daûrigis Karen Sol-
bakken. Ÿi rigardis al la duo, kiu staris ankoraû senmo-
ve.

—Tio dependas de la laborpovo, diris Sæmund kaj
turnis sin al ÿi tiel ke ÿi ne bone sukcesis rigardi, kien ÿi
volis. — Mi ofte pripensis, ke kelkaj bienoj kunmetu sian
laborpovon, tiel certe estus pli facile.
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—Sed povus okazi, ke ambaû emus eluzi la belan ve-
teron samtempe, diris Karen kaj faris paÿon flanken.

—Jes, certe, diris Ingeborg kaj ekstaris tuj apud sia
edzo, tiel ke Karen ankaû nun ne povis rigardi tien, kien
ÿi deziris. — Sed en kelkaj lokoj la greno ja estas matu-
ra pli frue ol en aliaj, Solbakken ekzemple ofte antaûas
nin je dek kvar tagoj.

—Jes, do ni ja povus helpi nin reciproke, diris Guttorm
kaj aliris paÿon. Karen rapide rigardis lin. — Tamen estas
multaj aferoj, kiuj povus malhelpi, li aldonis.

—Certe, diris Karen kaj ÿovis sin unu paÿon flanken,
unu paÿon aliflanken kaj ankoraû unu, sed tiam ÿi re-
stari¸is sur la malnova loko.

—A˛ jes, ofte oni renkontas barojn, diris Sæmund kaj
li ne povis eviti rideton.

—Jes, tiel estas, diris Guttorm, sed lia edzino inter-
rompis lin.

—Dio estas plej granda, mi kredas, kaj lia favoro estas
plej necesa.

—Çu vi kredas, ke li havus ian proteston, se ni sur
Granlien kaj Solbakken helpus unuj la aliajn rikolti?

—Ne, estis la opinio de Guttorm. — Li certe ne mal-
ÿatus, kaj li rigardis admone al la edzino.

Ÿi ÿan¸is la temon.
—Kiom da homoj estas hodiaû çe la pre¸ejo, ÿi diris,
—Estas edife vidi, ke ili sopiras la domon de Dio.



127

eLIBROSYNNØVE SOLBAKKEN

Ÿajne neniu emis respondi. Tiam diris Guttorm:
—Mi kredas, ke la pieco kreskas en la mondo. Nun pli

multaj homoj iras al la pre¸ejo ol en mia juna¸o.
—Jes, la homaro kreskas pli kaj pli, diris Sæmund.
—Inter ili certe estas iuj, eble ili eç formas la plimul-

ton, kiuj venas nur pro kutimo, diris Karen Solbakken.
—Eble la pli junaj, aûdigis sin Ingeborg.
—La gejunuloj emas renkonti¸i, diris Sæmund . . .
—Çu vi aûdis, ke la pastro volos peti translokigon? en-

metis Karen kaj duafoje ÿan¸is la temon.
—Estus doma¸e, diris Ingeborg. — Li baptis kaj kon-

firmaciis çiujn miajn infanojn.
—Kaj nun vi eble volas, ke li ankaû benu iliajn geed-

zi¸ojn, diris Sæmund, kaj li maçis pecon da ligno, kiun
li trovis.

—Mi miras, ke la diservo ankoraû ne komenci¸is, di-
ris Karen kaj rigardis al la pordo de la pre¸ejo.

—Jes, hodiaû estas tre varme ekstere, enÿovis Sæ-
mund. Li ridetis kiel antaûe.

—Venu do, Synnøve, ni eniru!
Synnøve skueti¸is kaj turni¸is . . . Ÿi estis parolinta

kun Torbjørn.
—Çu vi ne bonvolas atendi ¸is kiam sonoras? deman-

dis Ingrid kun flankenrigardo al Synnøve. — Tiam ni çiuj
eniros, aldonis Ingeborg.
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Synnøve ne sciis, kion respondi. Sæmund rigardis al
ÿi.

—Atendu nur iom kaj baldaû sonorados . . . por vi, li
diris.

Synnøve tre ru¸i¸is, kaj ÿia patrino admone rigardis
lin.

Sed li ridetis al ÿi.
—Çio ordi¸as laû la volo de Dio; çu vi ne diris tiel an-

taû momento? Kaj li ekpaÿis al la pre¸ejo. La aliaj sekvis.
Estis interpremado antaû la pordo. Ili vidis, ke ¸i estas

ankoraû fermita. ¯uste kiam ili aliris por esplori la kaû-
zon, ¸i malfermi¸is. La homoj eniris. Sed kelkaj revenis,
kaj ili disigis la alpaÿantojn. Apogitaj al la muro staris du
personoj kaj interparolis. Unu de ili estis alta kaj lar¸-
ÿultra, havis helajn, sed hirtajn harojn kaj platnazon.

Estis Knut Nordhaûg, kiu, kiam li vidis la alvenantajn
Granlien-anojn, çesis paroli, iom ¸eni¸is, sed tamen res-
tis sur sia loko.

Sæmund, kiu devis pasi lin, akre rigardis en liajn oku-
lojn. Knut ne mallevis siajn, kvankam ili ne tre kura¸e
rigardis. Nun venis Synnøve. Ÿi pali¸is, kiam ÿi tiel ne-
atendite ekvidis Knut. Nun Knut mallevis la okulojn, pu-
ÿis sin de la muro kaj volis foiri. Apenaû farinte kelkajn
paÿojn, li vidis kvar viza¸ojn kontraû si. Estis Guttorm,
lia edzino, Ingrid kaj Torbjørn. Kvazaû sen ia sinkon-
trolo li rekte aliris ilin, tiel ke li tute nekonscie baldaû
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staris vivdalvide antaû Torbjørn. Ÿajne li volis paÿi flan-
ken, sed, çar çiam pli da homoj alpuÿi¸is, tio ne estis
ebla. Çio çi okazis precize sur la ÿtona pavimo antaû la
pre¸ejo. Sur la sojlo de la armilejo6 ekstaris Synnøve.
Sæmund staris iom pli malantaûe. Çar ili staris pli alte
ol la aliaj, ili estis bone videblaj kaj ili mem bone povis
vidi çiujn. Synnøve forgesis çion kaj gapis al Torbjørn,
same Sæmund, lia edzino, la paro de Solbakken kaj In-
grid. Torbjørn sentis tion kaj staris kvazaû alnajlita sur
la pavimo. Knut pensis, ke li faru ion, tial li etendis iom
unu manon, sed silentis. Ankaû Torbjørn iom etendis
sian, sed ne tiom, ke ili sukcesis atingi unu la alian.

—Dankon pro la antaûa . . . ekdiris Knut, sed subite
sentis, ke tiu saluto ne estas konvena çi tie. Li reiris pa-
ÿon. Torbjørn levis la okulojn kaj ili tuÿis Synnøve. Ÿi
estis pala kiel ne¸o. Farinte grandan paÿon antaûen, pre-
nante forte la manon de Knut, Torbjørn diris tiel ke la
çirkaûstarantoj povis aûdi:

—Dankon pro la antaûa renkonto, Knut; certe estis
bone por ni ambaû.

Knut elgor¸igis sonon kvazaû li singultus. Plurfoje li
provis paroli, sed vane. Torbjørn ne havis ion por aldo-
ni, li atendis . . . ne levis la okulojn, sed nur atendis. Sed
elvenis eç ne unu vorto, kaj kiam Torbjørn nun staris kaj
turnis la kantaron en la manoj, tiu falis teren. Tuj Knut

6 Ejo antaû la pre¸ejo por la bastonoj, hakiloj ktp. de la vizitantoj.
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klini¸is, prenis kaj redonis ¸in al li. — Dankon! diris Tor-
bjørn, kiu ankaû estis klini¸inta. Li levis la okulojn, sed,
çar Knut mallevis la siajn, Torbjørn pensis: — Estas pli
bone por mi iri. Kaj li iris.

La aliaj ankaû eniris. Kiam li sidis kaj post momento
rigardis al la se¸arejo de la virinoj, li ne nur renkontis la
okulojn de Ingeborg, kiu patrine ridetis al li, sed ankaû
tiujn de Karen Solbakken, kiu certe atendis, ke li rigar-
du al ili; çar apenaû li rigardis, ÿi trifoje kapjesis al li, kaj
çar lia viza¸o montris miron, ÿi aldonis tri pliajn kap-
jesojn. Ili estis eç pli mildaj ol la antaûaj.

Sæmund, la patro, flustris en lian orelon:
—Tion mi atendis.
Ili aûdis la komencan pre¸on, kantis psalmon kaj la

konfirmotoj jam vici¸is, kiam Sæmund duafoje flustris
al li. — Sed Knut nur malfacile povas bone konduti, lasu
çiam longa la distancon inter Granlien kaj Nordhaûg.

La konfirmacio komenci¸is, la pastro envenis kaj la
infanoj ekkantis la konfirmacian kanton de Kingo. Aûdi
ilin, çiuj kune, sonplene kaj kura¸e, ¸enerale estas kor-
tuÿe al la homoj, speciale al tiuj, kiuj ankoraû memoras
sian propran konfirmacion. Kiam poste sekvis la profun-
da silento, kaj la pastro . . . la sama nun jam de pli ol
dudek jaroj, tiu sama, kiu foje al çiu el ili diris konsolan
vorton . . . krucigas la manojn sur la brusto kaj ekparo-
las, ekvenas ¸enerale emociaj sentoj. Sed la infanoj ek-
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ploras nur, kiam la pastro petas la gepatrojn pre¸i al Dio
pro siaj infanoj. Torbjørn, kiu antaû kelka tempo estis
tiel proksima al la morto kaj antaû nelonge kredis, ke li
estos kriplulo, ploradis multe, çefe kiam la infanoj diris
la îuron . . . çiuj kredante, ke ili neniam rompos gin.

Eç ne unu fojon li rigardis al la virinse¸ejo. Post la fini-
¸o de la diservo li iris al Ingrid kaj flustris ion al ÿi. Post
tio li rapide premi¸is tra la amaso. Iuj diris, ke li ansta-
taû iri laû la ÿoseo, verÿajne iris laû la rando de la mon-
to kaj arbaren, sed tute certaj ili ne estis pri tio. Sæmund
serçis lin, sed lasis, kiam li konstatis, ke ankaû Ingrid
estis for. Li serçis la Solbakken-anojn, kiuj kuris en la
najbaraîo kaj serçis Synnøve, kiun neniu estis vidinta. Ili
ekiris hejmen, çiuj sian vojon, sen la infanoj.

Malproksime sur la vojo iris Synnøve kaj Ingrid.
—Mi preskaû pentas, ke mi kuniris, diris la unua.
—Ne plu povas esti malbone, çar la patro ja scias, res-

pondis la dua.
—Sed li ja ne estas mia patro, diris Synnøve.
—Kiu scias, rediris Ingrid. Poste ili ne plu parolis pri

tiu temo. — Mi kredas, ke estas çi tie, kie ni atendu, di-
ris Ingrid, kiam ili atingis lokon, kie la vojo havis gran-
dan kurbon, kaj ili staris en densa arbaro.

—Li havas longan çirkaûvojon, diris Synnøve.
—Jam alveninta, diris Torbjørn, levi¸ante malantaû

granda ÿtono.
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En la kapo li jam ordigis çion, kion li volis diris, kaj ne
estis malmulte. Hodiaû li parolos senpene, çar la patro
ja scias kaj aprobis, pri tio li kredis esti certa laû tio, kio
okazis en la pre¸ejo. Kaj kiel li sopiris la tutan someron;
fakte li nun devus havi pli da kura¸o paroli kun ÿi ol
antaûe.

—Estas pli bone iri la arbaran vojeton, li diris. — Tiel
ni pli rapide estos hejme.

La knabinoj diris nenion, sed sekvis.
Torbjørn pripensis paroli kun Synnøve, sed nun li

volis lasi tion, ¸is kiam ili estos trans la altaîo, poste, ¸is
kiam ili estos preter la mareo; sed kiam ili jam estis pas-
intaj kaj la altaîon kaj la mareon, li opiniis, ke estos pli
facile, kiam ili estos en la arbaro jen antaû ili.

Ingrid, kiu pensis, ke ili iom malrapide progresas,
malrapidigis siajn paÿojn kaj pli kaj pli restis malantaûe,
¸is kiam ÿi fine ne plu estis videbla. Synnøve kondutis
kvazaû ÿi ne rimarkus tion kaj komencis jen kaj jen ÿiri
berojn, kiuj kreskis apud la vojo.

—Estus strange, se mi ne parolus, pensis Torbjørn kaj
nun li diris. — Kaj tamen estas bela vetero hodiaû.

—Jes, estas, respondis Synnøve.
Denove pasis kelka tempo; ÿi berojn ÿiris, li apude iris.

— Estas afable de vi, ke vi kuniris, li diris.
Al tio ÿi ne respondis.
—La somero estis tre longa, li daûrigis.
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Ankaû al tio ÿi ne respondis.
—Ne, tiel ne estas eble, pensis Torbjørn. — Se ni daû-

rigas la iradon, ni ne havos taûgan interparolon. — Mi
kredas, ke estas plej bone atendi Ingrid, li diris.

—Jes, ni atendu! diris Synnøve kaj haltis. Çi tie ne estis
beroj por kolekti, tion vidis Torbjørn. Synnøve estis pre-
ninta longan herbon kaj ÿi nun faris girlandon el al be-
roj kaj la herbtrunketo.

—Hodiaû mi vigle memoris la tempon, kiam ni iris
kune al nia konfirmacio, li diris.

—Mi ankaû devis pensi pri tio, ÿi respondis.
—De tiu tempo okazis multo . . . kaj çar ÿi silentis, li

daûrigis. — Sed la plimulto tiel kiel ni ne atendis.
Synnøve ankoraû diligente pikis la herbon tra la be-

roj. Ÿia kapo estis klinita. Li paÿis iom flanken por vidi
ÿian viza¸on, sed kvazaû ÿi estus observinta tion, ÿi sciis
aran¸i tiel, ke ÿi devis turni¸i denove.

Nun li preskaû timis, ke li tute ne sukcesos. — Synnø-
ve, çu vi ne havas ion por diri al mi?

Ÿi levis la okulojn kaj ridis.
—Kion mi havu por diri? ÿi demandis.
Li sentis sian kura¸on reveni kaj volis çirkaûbraki ÿin,

sed ¸uste kiam li estis proksima al ÿi, li ne kura¸is kaj
nur timete demandis,

—Çu Ingrid parolis kun vi?
—Jes, ÿi respondis.
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—Do, vi havas ion por diri, li daûrigis.
Ÿi silentis.
—Do, vi havas ion por diri, li ripetis kaj duan fojon iris

pli proksimen.
—Vi ja ankaû havas ion por diri, ÿi respondis . . . Ÿian

viza¸on li ne povis vidi.
—Jes, li diris kaj ÿatis preni ÿian manon, sed ÿi eç pli

diligente ol antaûe vicigis la berojn.
—Estas fatala afero, li diris. — Ke vi tiel prenis la kura-

¸on de mi. Li ne povis vidi, çu ÿi ridetas pri tio, kaj tial
li ne sciis, kion li aldonu.

—Bone do, li diris subite laûtvoçe, kvankam la voço ne
estis firma. — Kion vi faris kun la letereto?

Ÿi ne respondis, sed forturni¸is. Li sekvis, metis la ma-
non sur ÿian ÿultron kaj klini¸is al ÿi.

—Respondu al mi, li petis . . .
—Mi bruligis ¸in.
Rapide li prenis ÿin kaj turnis ÿian viza¸on al si, sed

kiam li vidis, ke ÿi preskaû ploras, li perdis la kura¸on kaj
lasis ÿin.

—Estas strange, ke ÿi tiel facile ploras, li pensis. Kaj
kiam ili tiel staris, ÿi diris mallaûte:

—Kial vi skribis tiun letereton?
—Ingrid ja diris al vi la kaûzon . . .
—Jes, sed estis . . . kruele de vi.
—La patro deziris . . .
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—Tamen . . .
— Li kredis, ke mi estos kripulo dum la resto de la

vivo.
—De nun mi zorgu por vi, li diris.
Nun Ingrid vidi¸is, kaj ili daûrigis la promenadon.
—Neniam mi pli forte amis vin ol kiam mi timis, ke vi

neniam estos mia, li diris.
—Oni plej bone ekkonas sin, kiam oni estas sola, ÿi

respondis.
—Jes, tiam ni plej facile eltrovas, kiu plej forte okupas

nin, li diris per klara voço. Li paÿadis serioza apud ÿi.
Nun ÿi ne plu kolektis berojn.
—Çu vi deziras ilin? ÿi demandis kaj transdonis al li la

herbon kun la beroj.
—Dankon, li diris kaj tenis la manon, kiu donis al li la

fruktojn.
—Estas do plej bone, ke restas kiel nun estas, li diris

per iom malforta voço.
—Jes, ÿi flustris apenaû aûdeble kaj forturnis sin.
Denove ili iris flankon çe flanko kaj tiel longe kiel ÿi

silentis, li ne kura¸is tuÿi ÿin nek paroli al ÿi. Li sentis sin
mirige malpeza kaj kirlo estis en lia kapo. Brulis antaû
liaj okuloj. Kiam ili atingis la altaîon, de kiu Solbakken
estis bone videbla, estis al li kvazaû li estus lo¸inta tie
sian tutan vivon kaj sopiris tien kiel al sia hejmo.
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—Same bone mi povos nun tuj akompani ÿin tien, li
pensis. Li sorbis kura¸on per la rigardo, kaj lia decido
plifirmi¸is per çiu paÿo. — La patro helpos al mi, li pen-
sis. — Mi ne eltenos çi tion pli longe, mi devas iri tien
. . . mi devas! Li iris pli kaj pli rapide, rigardante nur
antaûen. Sunbrilo estis super la regiono kaj la bieno.

—Jes, hodiaû mi iros, eç ne horon mi prokrastos! kaj
li sentis sin tiel forta, ke li ne sciis kiel marÿi.

—Vi ja forkuras de mi, li aûdis mildan voçon tuj mal-
antaû si. Estis Synnøve, kiu ne sukcesis marÿi egalpaÿe
kaj tial devis rezigni.

Li hontis kaj turnis sin, reiris kun etenditaj brakoj kaj
pensis. — Mi levos ÿin alten super mian kapon. Sed kiam
li estis antaû ÿi, li tute ne faris.

—Mi ja iras tre rapide, li diris.
—Tion vi faras, ÿi respondis.
Ili estis tuj apud la ÿoseo. Ingrid, kiu la tutan tempon

ne estis videbla, iris nun malantaû ili.
—Nun vi ne iru kune pli longe, ÿi diris.
Torbjørn skui¸is. La disi¸o venis tro frue. Ankaû Syn-

nøve havis strangan senton.
—Mi devas plu diri al vi tiom, flustris Torbjørn.
Synnøve devis rideti.
—Bone, li diris. — Alian fojon do . . . Li prenis ÿian

manon.
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Ÿi levis la okulojn en plena, klara rigardo. Li sentis
dolçan varmon, kaj tuj fulmis tra lia kapo. — Mi iru kun
ÿi, tuj! Sed tiam ÿi retiris la manon milde, turni¸is al Ing-
rid kaj diris al ÿi. — ¯is la revido! kaj iris trankvile mal-
supren al la vojo . . . Torbjørn ne povis sekvi ÿin. La du
gefratoj iris tra la arbaro hejmen.

—Çu vi nun elçerpe interparolis? demandis Ingrid.
—Ne, la tempo estis multe tro mallonga, li respondis

kaj iris antaûen, kvazaû li ne ÿatus aûdi pli.
—Nu, diris Sæmund kaj levis la okulojn de la tablo,

kiam la du gefratoj eniris la çambron.
Torbjørn ne respondis, sed iris aliflanken al la benko,

supozeble por demeti la jakon. Ingrid sekvis lin kaj ride-
tis. Sæmund reekman¸is, rigardis de tempo al tempo al
Torbjørn, ridetis kaj daûrigis tagman¸i.

—Venu kaj man¸u, li diris. — La supo malvarmi¸as.
—Dankon, mi ne man¸os, diris Torbjørn kaj eksidis.
—Çu . . . ? kaj Sæmund man¸adis. Post momento li

diris:
—Vi tiel ur¸e forlasis la pre¸ejon hodiaû!
—Estis iuj, kun kiuj ni parolu, diris Torbjørn kaj kli-

ni¸is.
—Nu . . . çu vi do parolis kun ili?
—Mi ne bone scias, diris Torbjørn.
—Çu do la D . . blo? murmuris Sæmund kaj man¸adis.

Iom poste li estis preta kaj levi¸is. Li iris al la fenestro,
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staris momenton kaj elrigardis. Poste li turni¸is. — Tor-
bjørn . . . ni iru kaj rigardu la grenaron.

Torbjørn levi¸is.
—Ja, jes . . . vestu vin iom.
Torbjørn, kiu sidis çemizmanike, prenis malnovan ja-

kon, kiu pendis super li.
—Sed, çu vi ne vidas, ke mi surmetis mian novan ja-

kon? demandis Sæmund.
Torbjørn surmetis ankaû la novan kaj ili eliris, Sæ-

mund unua, Torbjørn malantaû li.
Ili iris malsupren al la vojo.
—Çu ni ne iru al la hordeo?
—Ne, nun ni iru al la tritiko, respondis Sæmund.

¯uste kiam ili atingis la straton, veturilo alvenis malra-
pide.

—Estas Nordhaûga veturilo, konstatis Sæmund.
—Estas la novaj geedzoj, aldonis Torbjørn.
La veturilo haltis, kiam ¸i estis proksima al la viroj de

Granlien.
—Ÿi vere estas impona ino, tiu Marit Nordhaûg, flus-

tris Sæmund, kiu ne povis turni siajn okulojn de ÿi. Ÿi
sidis malantaûen klinetita en la veturilo kun unu tuko
metita çirkaû la kapo kaj alia sur la ÿultroj. Ÿi rigardis
rekte al la viroj, ÿiaj puraj, fortaj trajtoj estis masko. La
viro estis tre pala kaj maldika. Li aspektis eç pli milda ol
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¸enerale, kvazaû kiel homo, kiu havas dolorojn, pri kiuj
li ne povas paroli.

—Çu vi promenas por rigardi la grenaron? li deman-
dis.

—Laûÿajne, respondis Sæmund.
—¯i bone kreskis nunjare.
—Jes . . . ja, bonÿance! ¯i povus esti pli malbona.
—Vi revenas malfrue, diris Torbjørn.
—Estis multaj konatoj, kiujn mi adiaûu, diris la viro.
—Do . . . çu vi voja¸os? demandis Sæmund.
—Jes, mi voja¸os . . .
—Çu malproksimen?
—Jes, tre.
—Kien do?
—Amerikon!
—Amerikon? kriis patro kaj filo samtempe. — Nov-

bakita edzo! aldonis Sæmund.
La viro ridetis.
—Pro mia piedo mi restu hejme, diris la vulpo. — Lia

piedo estis en la kaptilo.
Marit rigardis unue lin kaj poste la aliajn; ioma ru¸i¸o

rapidis trans ÿian viza¸on, sed ne tremetis eç muskole-
to.

—Via edzino ja certe akompanos, vin, çu? demandis
Sæmund.

—Ne, tion ÿi ne faros.
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—Laûdire oni facile povas gajni monon en Ameriko,
diris Torbjørn, kiu sentis, ke estas pli bone, ne permesi
halton en la interparolado.

—A˛ . . . ja! diris la viro.
—Sed Nordhaûg estas bonega bieno, estis la opinio de

Sæmund.
—Tro multaj vivas tie, respondis la viro.
La edzino ree rigardis lin.
—Unu malhelpas la alian, li aldonis.
—Nu, bonan voja¸on, diris Sæmund kaj donis al li

manon. — Dio donacu al vi, kion vi serças!
Torbjørn fikse rigardis en la okulojn de sia iama ler-

nejkamarado.
—Antaû via ekvoja¸o mi devos foje paroli kun vi, li

diris.
—Estas bone havi homon, kun kiu oni povas paroli,

respondis la viro. Li skrapis per la vipo la plankon de la
veturilo.

—Venu foje al ni, diris Marit. Nun Torbjørn same kiel
Sæmund miris kaj levis la okulojn; ili tute forgesis, ke ÿi
havas tiel mildan voçon.

Ili veturis antaûen . . . malrapide. Polvnubo kirlis çir-
kaû ili. La radioj de la vespersuno brilis super ili, kaj kon-
traû lia nigra vesto kontrastis ÿiaj silkaj tukoj . . . ili atin-
gis altaîon . . . kaj malaperis.

Longe iris patro kaj filo . . . silentaj.
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—Mi sentas, ke daûros longe antaû ol li revenos, di-
ris Torbjørn fine.

—Estas pli bone tiel, opiniis Sæmund. — Se iu ne tro-
vas la feliçon en la hejma lando.

Silentaj ili paÿadis.
—Vi ja tute ne atingos la tritikejon, diris Torbjørn.
—Ni povos vidi ¸in en la hejmeniro.
Kaj ili plu marÿis.
Torbjørn ne kura¸is demandi kien ili iru. Jam ili pasis

la limon de la Granliena tero.
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NAÛA ÇAPITRO

Guttorm kaj Karen jam finis man¸i, kiam Synnøve
envenis tute ru¸a kaj preskaû senspira.

—Sed, kara infano, kie vi estis? demandis la patrino.
—Mi estis kune kun Ingrid, diris Synnøve kaj staris,

por demeti kelkajn tukojn. Dume la patro serçis libron
en la ÿranko.

—Kio priparolenda povis preni tiom da tempo?
—Ho, nenio grava.
—Do, mia infano, pli sa¸e vi estus irinta kun la aliaj

pre¸ejvizitintoj, diris la patrino. Ÿi levi¸is kaj metis al
Synnøve man¸aîojn sur la tablon.

Synnøve altabli¸is kaj la patrino, eksidinte vidalvide,
daûrigis:

—Çu eble çeestis aliaj, kun kiuj vi parolis?
—Jes, multaj, diris Synnøve.
—La infano ja rajtas paroli kun la homoj, aûdi¸is de la

patro.
—Kompreneble, ÿi rajtas, diris la patrino iom pli afa-

ble. — Sed ÿi devus ja sekvi la gepatrojn.
Al tio ne venis respondo.
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—Estis benita diservo, diris la patrino. — Estas edife
vidi la infanojn en la pre¸ejo.

—Jes, oni pensas pri siaj propraj infanoj, diris Gut-
torm.

—Vere, rediris la patrino kaj ¸emis. — Neniu scias, kiel
ili fartos.

Guttorm longe sidis silenta.
—Ni ÿuldas multan dankon al Dio, li fine diris. — Li

lasis al ni tiun infanon.
La patrino sidis kun mallevitaj okuloj kaj ÿovis la di-

kan fingron sur la tablo.
—Ÿi estas nia plej granda ¸ojo, ÿi diris milde. — Ÿi es-

tas bona filino, ÿi aldonis apenaû aûdeble.
Sekvis longa paûzo.
—Jes, ÿi faris al ni multan ̧ ojon, diris Guttorm . . . Kaj

poste per emocia voço,
—Dio feliçigu ÿin!
La patrino ÿovis la fingron sur la tablo. Larmo falis, la

fingro forigis ¸in.
—Kial vi ne man¸as? diris la patro, kiam post tempe-

to li levis la okulojn.
—Dankon, mi estas sata, diris Synnøve.
—Sed vi ja nenion man¸is, diris nun ankaû la patrino.

— Vi marÿis longan vojon.
—Mi ne havas apetiton, diris Synnøve kaj tiretadis an-

gulon de sia brusttuko.
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—Man¸u, infano mia, diris la patro.
—Mi ne povas, diris Synnøve kaj ekploris.
—Sed kara, kial vi ploras?
—Mi ne scias, kaj ÿi singultis.
—Ÿi tiel facile ekploras, diris la patrino.
La patro levi¸is kaj iris al la fenestro.
—Jen venas du viroj, li diris.
—Çu vere? Çu çi tien? demandis la patrino. Kaj ankaû

ÿi iris al la fenestro.
Kelkan tempon ili rigardis.
—Kiuj ili povas esti, karulo? demandis fine Karen, sed

ne kun demanda akcento.
—Mi ne scias, respondis Guttorm. Kaj ili staris kaj ri-

gardadis.
—Mi ne bone komprenas tion, diris ÿi.
—Mi ankaû ne, diris li.
La viroj proksimi¸is.
—Ÿajne tamen estas ili, ÿi diris fine.
—Tion mi ankaû kredas, diris Guttorm.
La viroj pli kaj pli proksimi¸is. La pli a¸a haltis kaj ri-

gardis returne, la pli juna same. Poste ambaû plupaÿis.
—Çu vi povas imagi, kion ili volas, demandis Karen,

preskaû same kiel antaûe.
—Ne, tion mi ne povas, respondis Guttorm.
La patrino turni¸is, reiris al la tablo kaj ordigis ¸in

post la man¸eto de Synnøve.
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—Estus bone, resurmeti la tukon, kara infano, çar
venas gastoj, ÿi diris al Synnøve.

Apenaû ÿi diris tion, Sæmund malfermis la pordon kaj
eniris; Torbjørn sekvis lin.

—Estu benataj, diris Sæmund, staris iom apud la por-
do, eniris tiam kaj salutis la çeestantojn; Torbjørn same.
Plej laste ili venis al Synnøve, kiu staris ankoraû en an-
gulo kun la tuko en la mano. Ÿi ne sciis, çu surmeti ¸in
aû ne. Eble ÿi tute ne sciis, ke ÿi tenas ¸in en la mano.

—Serçu mem sidlokon, diris la edzino.
—Dankon . . . entute ja ne estas longa vojo çi tien,

diris Sæmund, sed tamen li eksidis. Torbjørn sidi¸is
apud li.

—Çe la pre¸ejo ni tute ne plu vidis vin, diris Karen.
—Jes, mi serçis vin, diris Sæmund.
—Çeestis multaj homoj, diris Guttorm.
—Tre multaj homoj, ripetis Sæmund. — Estis ja ankaû

edifa diservo hodiaû.
—Jes, ¸uste pri tio ni îus parolis, diris Karen.
—Tuÿas onin tiel vidi la konfirmatojn, se oni mem ha-

vas infanojn, aldonis Guttorm.
Lia edzino eksidis sur la benko.
—Certe, diris Sæmund. — Oni tiel serioze pensas pri

ili . . . Kaj pro tio mi promenis çi tien hodiaû vespere,
li aldonis rigardante çirkaûen kun sinfido, prenis novan
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maçtabakon kaj remetis la uzitan pecon tre zorge en la
latunan skatolon.

Guttorm, Karen, Torbjørn . . . çiuj serçis por sia ri-
gardo alian direkton.

—Mi pensis, ke mi plej bone mem akompanu Tor
bjørn çi tien, komencis Sæmund malrapide.

—Forpasus longa tempo antaû ol li venus sola. —
Entute mi timas, ke li nur tre malbone scius paroli por
sia afero.

Li kaÿrigardis al Synnøve, kiu kvazaû sentis tiun ri-
gardon.

—La afero nun estas tia, ke li amas Synnøve, de kiam
li komprenas ion pri tio . . . kaj ne estas dubo, ke ankaû
ÿi amas lin. Tial mi kredas, ke estas plej bone, ke ili havu
unu la alian. Mi ne ÿatis la aferon, kiam mi vidis, ke li
apenaû povis regi sin mem, malpli do aliajn. Sed mi kre-
das, ke mi povas garantii pri li, kaj se mi ne povus, ÿi
povus, çar ÿia influo estas nun pli granda. . . . Kio estas
via opinio? Çu ni geedzigu ilin? Ne necesas ur¸i, sed mi
ne scias, kial prokrasti la kunigon. Vi Guttorm, estas
bonhava, mi ne tiom kaj mi devos partigi al pli multaj,
sed mi tamen kredas, ke ni povas aran¸i la aferon. Diru
nun, kion vi pensas . . . ÿin mi demandos plej laste, çar
mi kredas scii, kion ÿi volas.

Tiel parolis Sæmund. Guttorm sidis klinita, metis in-
terÿan¸e unu manon sur la alian, plurfoje li penis levi¸i,
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çe çiu provo li profunde spiris, sed nur post kvar aû kvin
vanaj provoj li sukcesis. Nun li rektigis la dorson, gliti-
gis la manon sur la genuo kaj rigardis al sia edzino tiel,
ke de tempo al tempo lia rigardo tuÿis Synnøve.

Tiu sidis rigide, neniu povis vidi ÿian viza¸on. Karen
sidis kaj ÿovis la dikfingron sur la tablo.

—Estas bone . . . la propono estas akceptinda, ÿi di-
ris.

—Jes, ÿajnas al mi, ke ni devas akcepti kun danko, di-
ris Guttorm per laûta voço kvazaû li estus tre malpe-
zigita. Li rigardis de la edzino al Sæmund. Tiu estis kruc-
forminta la brakojn kaj apogis sin al la muro.

—Ni havas nur tiun filinon, diris Karen. — Ni havu
iom da tempo por pripensi.

—Vi ja havu tempon, diris Sæmund. — Sed mi tute ne
scias, kio malhelpu tujan respondon, diris la urso, de-
mandinte la kamparanon, çu ¸i havu lian bovinon.

—Mi pensas, ke estas eble respondi tuj, estis la opinio
de Guttorm kaj li rigardis la edzinon.

—Estus eble, ke Torbjørn montros sin iom sova¸a, ÿi
diris, sen levi la okulojn.

—Tio jam ÿan¸i¸is, mi kredas, rediris Guttorm. — Vi
mem scias, kion vi diris hodiaû.

La geedzoj reciproke rigardis sin. Tio daûris certe tu-
tan minuton.

—Se ni nur povus tute fidi al li, diris ÿi.
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—Jes, Sæmund nun reprenis la vorton. — Koncerne al
tiu punkto mi devas ripeti, kion mi antaûe diris: La ve-
turado sukcesos, se ÿi prenos la bridon. Estas apenaû
kredeble, kiom ÿi okupas lin. Mi konstatis ÿian influon,
kiam li kuÿis malsana hejme kaj ne sciis kiel fini¸os, çu
li ree estos sana aû ne.

—Vi ne kontraûstaru plu, diris Guttorm. Vi scias, kion
ÿi mem deziras kaj estas ja ÿi, por kiu ni vivas!

Tiam Synnøve la unuan fojon levis la okulojn . . . al
la patro . . . grandaj kaj dankemaj.

—A˛ . . . jes, diris Karen post mallonga silento kaj
nun pli forte frotis la tablon per la dikfingro. — Se mi
kontraûis tiel longe, estis certe pro bona kaûzo . . . Miaj
vortoj eble estis pli severaj ol mi mem . . . Ÿi levis la
okulojn kaj ridetis, sed la larmoj aperis.

Nun Guttorm levi¸is.
—Per la volo de Dio do venis tio, kion mi plej deziris

en la mondo, li diris kaj iris transen al Synnøve.
—Mi neniam pensis pri alia solvo, diris Sæmund kaj

ankaû levi¸is. — Kiuj venu kune, venos kune. Poste li iris
al la aliaj.

—Nun . . . kion vi diras nun, infano mia? diris la pa-
trino, kiu ankaû estis irinta al Synnøve.

Tiu ankoraû sidis, la aliaj staris çirkaû ÿi. Escepte de
Torbjørn, li sidis ankoraû, kie li unue eksidis.
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—Vi devas levi¸i, infano mia, flustris la patrino al ÿi. Ÿi
levi¸is, ridetis, turni¸is kaj ekploris.

—Dio estu kun vi, nun kaj çiam, diris la patrino, çir-
kaûbrakis ÿin kaj ploris kun ÿi.

La du viroj reiris, çiu al sia loko.
—Nun vi devas iri al li, diris la patrino, lasis ÿin el la

brakoj kaj milde ÿovis ÿin antaûen.
Synnøve faris paÿon kaj ekhaltis . . . ne estis eble al ÿi

iri pli antaûen. Torbjørn saltlevi¸is kaj iris al ÿi, prenis
ÿiajn manojn, tenis ilin, sed ne sciis kion fari krome. Li
restis staranta tiel ¸is kiam ÿi milde retiris ilin.

Tiel ili staris flankçeflanke, ambaû silentaj.
La pordo senbrue malfermi¸is, iu enÿovis la kapon. —

Çu Synnøve çeestas? demandis kura¸eta voço. Estis In-
grid Granlien.

—Jes, ÿi çeestas. Bonvolu enveni! diris la patro. Ingrid
hezitis.

—Venu do! çio estas en bona ordo çi tie, li aldonis. Çiu
rigardis al ÿi. Ÿi ÿajnis embarasita.

—Ekstere estas iu kroma, ÿi diris.
—Kiu do? Guttorm demandis.
—Estas la patrino, ÿi diris mallaûte.
—Ÿi envenu! diris kvar voçoj samtempe. La mastrino

de Solbakken paÿis al la pordo, dum la aliaj ¸oje rigardis
unuj la aliajn.
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—Venu nur, panjo, ili aûdis diri Ingrid. Do envenis
Ingeborg Granlien kun sia ne¸blanka çapeto.

—Mi ¸uste divenis, ÿi diris. — Kvankam Sæmund ne-
niam diras ion al mi, kaj Ingrid kaj mi ne povis ne veni
çi tien.

—Jes, çi tie statas kiel vi deziradis, diris Sæmund kaj
iom paÿis flanken, por ke ÿi iru al la juna paro.

—Ho, Dio benu vin, çar vi tiris lin al vi, ÿi diris al Syn-
nøve, çirkaûbrakis kaj karesis ÿin. — Vi eltenis ¸is la
bona solvo, vi, infano mia. Kaj nun estas kiel vi sopira-
dis. Ÿi tuÿetis ÿiajn harojn kaj vangojn. Ÿiaj propraj lar-
moj fluis trans la vangojn; ÿi ne sentis ilin . . . Ÿi nur
forprenis zorge tiujn de Synnøve. — Jes, estas bona kna-
bo, kiun vi ricevas . . . kaj nun mi ne plu timas pro li.
Ree ÿi premis ÿin al sia koro.

—La patrino estas pli sperta en siaj aferoj ol ni aliaj,
kiuj kredas esti tiel bone informitaj, diris Sæmund.

La plorado kaj la ekscito iom post iom çesis. La ma-
strino ekpensis pri vesperman¸o. Ÿi petis al Ingrid hel-
pi al ÿi. — Çar Synnøve ne taûgas hodiaû vespere, ÿi kla-
rigis. Baldaû la du ekpreparis kremkaçon. La viroj parolis
pri la rikolto kaj aliaj hazardaj temoj.

Torbjørn estis eksidinta apud la fenestro. Synnøve de-
likatpaÿe iris al li kaj metis manon sur lian ÿultron.

—Kien vi rigardas? ÿi flustris.
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Li turnis la kapon al ÿi, longe rigardis ÿin milde kaj
nun ree rigardis tra la fenestro.

—Mi rigardas transen al Granlien, li diris. — Estas tiel
emocie vidi ¸in de çi tie . . .
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