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UNUA CAPITRO

E n norvega valo oni povas trovi altajon kun tute libe-
raj flankoj, al kiu la suno sendas siajn radiojn de
frumateno gis sunsubigo. Tiuj, kiuj logas pli proksime al
la rokoj kaj guas pli maltofte la sunon, nomas tiun lokon
Solbakke!. Si, pri kiu ¢i tie estos rakontate, logis sur tiu
monteto. De tio Sia bieno havis sian nomon. Tie la nego
ekrestis nur tre malfrue en la atituno kaj tie gi unue de-
gelis printempe.

La bienuloj estis Hatuge-anoj?. Laufame ili estis lege-
muloj, ¢ar ili kutimis legi la biblion pli fervore ol aliaj. La
edzo nomis sin Guttorm, la edzino Karen. Al ili naskigis
knabo, li mortis. Dum tri jaroj ili evitis la okcidentan
flankon de la pregejo, tie staris la baptejo. Poste naskigis
al ili knabino. Ili nomis Sin lat la knabo. Li havis la no-
mon Syvert®. Si baptigis Synnev, car ili ne trovis nomon
pli parencan al la lia. Sed la patrino alparolis Sin Synne-
ve, Car al §i venis la emo diri: — Synngv-mia, dum la in-
fano estis eta, kaj tial Synneve Sajnis al si pli oportuna.

1 Solbakke = Sunmonteto; Solbakken = La sunmonteto.
2 Hauge-anoj = Religia sekto.
3 y=i;@=e; 0 =e (tre pinta kiel la germana 06).

2



SYNN@VE SOLBAKKEN €LIBRO

Kiam la knabino maturigis, ¢iuj nomis $in Synneve, kiel
la patrino. Plej multaj diris, ke en tempo memorebla en
la regiono ne kreskis knabino, kiu en beleco estis egala
al Synneve Solbakken.

Si estis ankorail tre juna, kiam la gepatroj komencis
kunpreni Sin al la pregejo Ciun predikdimancon. Synng-
ve en la unua tempo ne komprenis pli, ol ke la pastro
staras kaj admonas Bent Friponon, kiun $i vidis sidi tuj
antau la pupitro. Tamen la patro deziris Sian Ceeston: —
Por kutimigi, li diris. La patrino ankau deziris tion: —
Car neniu scias, kiel $i intertempe estus gardata hejme.

Se en la bieno Safido, kaprido aut porkido estis malsa-
neta, at bovino malbonfarta, oni ¢iam donis la beston al
Synneve. La patrino imagis, ke de tiu momento gi bon-
fartetis. La patro ne absolute kredis, ke la Sango venas de
tio. Sed estis indiferente, kie estas la besto, se §i nur bon-
fartas.

Sur la alia flanko de la valo, proksime al la alta roko,
situis bieno nomata Granlien®*, ¢ar gi kuSis meze en
granda abiarbaro, la sola en la regiono. La prapatro de
la nuna posedanto estis inter la soldatoj, kiuj bivakis en
Holstinio atendante la rusojn. De tiu ekskurso li hejmen
portis en la tornistro multajn fremdlandajn semojn. Ilin
li semis Cirkau sia domo. En la tempo de tiam pasinta, la
kreskajoj formortis unu post alia. El kelkaj abisemoj, kiuj

4 Granlien = Deklivo kun abioj.

2



SYNN@VE SOLBAKKEN €LIBRO

hazarde restis, kreskis la arbaro. Gi nun ombrumis la
bienon de Ciuj flanko;j.

La Holstinio-soldato nomis sin Torbjern lau sia avo,
lia plej aga filo Seemund lat la patro. Poste la mastroj de
la bieno alterne havis la nomojn Torbjern kaj Seemund.
Sed fantomis la onidiro, ke en Granlien nur ¢iu dua mas-
tro havas la felicon kun si, kaj ne estas tiu kun la nomo
Torbjern. Kiam al la nuna mastro, Seemund, naskigis la
unua filo, li multe cerbumis. Li meditis, sed li ne kuragis
rompi la tradicion de la familio kaj nomis lin Torbjern.
Li pripensis, ¢u ne estus eble eduki la knabon tiel, ke li
evitu la Stonon de la sorto, kiun la onidiro metis sur lian
vojon. Tute certa li ne estis, sed Sajne li sentis obstinan
karakteron Ce la knabo. — Tio malaperos, li diris al la
patrino. De kiam Torbjern estis pli ol trijara la patro de
tempo al tempo sidis kun vergo en la mano kaj devigis
lin porti ¢iun brullignon reen al gia loko, ordigi la ilojn,
kiujn li jetis teren kaj karesi la katon, kiun li pincis. La
patrino preferis eliri, kiam tiu edukemo kaptis la patron.

Seemund miris, ke grade kun la kresko de la knabo
ekestis pli kaj pli multaj korektendaj aferoj ce li, kaj tio
malgrat ¢iam pli severa kontrolo. Jam frue li legigis lin.
Li kunirigis lin al la kamparo por havi lin en okulkon-
trolo. La patrino havis grandmastrumadon kaj etajn in-
fanojn; §i nur povis karesi kaj admoni la fileton ¢iuma-
tene, kiam §i vestis lin, kaj paroli delikate kun la patro,
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kiam sanktaj tagoj kunigis ilin. Sed Torbjern pensis,
kiam li punigis, Car a-b estas ab kaj ne ba, kaj car li ne
rajtis vergi la etan Ingrid same kiel la patro lin. — Estas
strange, ke mi tiom suferu, dum Ciuj etaj gefratoj estas
tiel felicaj!

Car li ofte estis ¢e la patro kaj ne kuragis alparoli lin
ofte, li vortmalricigis. Li tamen multe pensis. Foje eska-
pis de li tamen, kiam ili estis survoje al la malseka fojno.
— Kial la fojno rikoltita tie sur Solbakken estas seka, kaj
¢i tie gi estas malseka? — Car ili pli ofte ol ni havas su-
non. Nun li unuafoje konsciis, ke li ne havas parton en
la sunbrilo de tie transe. Antaue li ofte sidis kaj gojis pri
tiu sunbrilo. De tiu tago liaj okuloj pli ofte ol antue ek-
vidis Solbakken.

—Ne sidu tie kaj rigardu tiel stulte, diris la patro kaj
donis al li puson. — Ciflanke ni ¢iuj laboregu: la etaj kaj
la grandaj, se ni havu ion endome.

Semund dungis novan helpanton, kiam Torbjern
eble estis inter la sepa kaj oka jaroj. Aslak estis la nomo
de la novulo. Li Sajne jam multe vagadis, kvankam li an-
korau estis junhelpanto. La vesperon, en kiu li venis,
Torbjorn jam estis en la lito, sed la postan tagon, kiam
li sidis kaj legis, iu malfermis la pordon per tia puso, kian
li antatie neniam audis. Jen estis Aslak, kiu venis bru-
pasante kun granda plenbrako da brulajo. La lignon li
jetis teren tiel forte, ke la Stipoj Sprucis Ciuflanken. Li
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mem saltis alten en la aeron por forskui la negon, kaj Ce
Ciu salto li diris:

—Estas malvarme, diris la koboldfianc¢ino; Si sidis en
la glacio gis la zono! La patro ne estis hejme, sed la pa-
trino silente balais la negon kaj elportis gin.

—Al kio vi gapas? diris Aslak al Torbjern.

—Al nenio, respondis tiu, ¢ar li ektimis.

—Cu vi vidis la kokon, kiun vi havas malantatie en la
libro tie?

—]Jes.

—Gi havas multajn kokinojn ¢irkati si, kiam la libro
estas fermita . . . Cu vi vidis tion?

—Ne.

—Do kontrolu!

La knabo faris tion.

—Vi estas stultulo, diris Aslak al Ii.

Sed de tiu momento neniu havis tian influon al i kiel
Aslak.

—Vi scias nenion, diris iutage Aslak al Torbjern, kiu,
kiel generale, sekvis lin por observi, kion li faras.

—Tamen, mi konas gis la kvara Capitro.

—Ba, vi e¢ ne konas la historion pri la koboldo, kiu
dancis kun la knabino §is sunsubigo kaj tiam krevis kiel
bovido, kiu trinkis acidan lakton.

En sia tuta vivo Torbjern ne audis tiom da sago sam-
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—Kie okazis tio, li demandis.

—Kie?. . .Jes, tio okazis. . . guste, tie transe sur Sol-
bakken.
Torbjern gapis.

—Cu vi audis pri la viro, kiu vendis sin al la diablo
kontrau paro da malnovaj botoj?

Pro gapego Torbjern forgesis respondi.

—Vi emas scii, kie tio okazis. . . ¢u?. . . Jes, ankau
tio okazis tie sur Solbakken, precize apud la rivereto,
kiun jene vi vidas . . . Dio gardu min. Via kristana scio
estas malbona, li datrigis post momento. — Mi vetas, ke
vi e€ ne audis pri tiu Kari kun la ligna jupo.

Ne, li audis nenion.

Kaj dum Aslak nun gaje daurigis labori, li e¢ pli gaje
plurakontadis. Temis pri Kari kun la ligna jupo, pri
muelilo muelanta salon profunde sur la fundo de la ma-
ro, pri la diablo kun lignaj Suoj, pri koboldo, kies barbo
fiksigis en fendita arbotrunko, pri la sep verdaj virguli-
noj, kiuj Siretis la harojn el la tibikarno de Petro Pafisto,
kiam li dormis kaj absolute ne povis vekigi . . . kaj ¢io
¢i okazis transe sur Solbakken. . .

—Je la nomo de Dio, kio okazis al la knabo? diris la
patrino la postan tagon. — De frumatene li genusidis sur
la benko kaj rigardis transen al Solbakken.

—Jes, hodiat li estas okupata, diris la patro, kiu kusSis
kaj ripozis la tutan longan dimancon.
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—La homoj diras, ke li fiancigis al Synneve Solbakken,
diris Aslak. — Sed la homoj ja diras multon, li aldonis.

Torbjern ne tute komprenis la sencon, tamen li ege
rugigis sur la tuta vizago. Kiam Aslak rimarkigis tion, li
rampis de la benko, prenis la katekismon kaj eklegis.

—Tre bone, konsolu vin per la vorto de Dio, diris
Aslak. — Vi ja tamen ne akiros $in.

Kiam estis pasinta tiom de la semajno, ke li rajtis kre-
di, ke la afero estas forgesita, li tre delikate, car li hon-
tis, demandis:

—Panjo, kiu estas Synneve Solbakken?

—Si estas eta knabinjo, kiu poste mastrumos Solbak-
ken.

—Cu 3i do havas lignan jupon?

La patrino mirplene rigardis lin.

—Kion vi diris?

Li sentis, ke estis io stulta kaj silentis.

—Neniam vivis pli bela infano ol Synneve, aldonis la
patrino. — Kaj la bona Dio kreis $in tia por rekompenci
Sin, Car Si Ciam estas tiel gentila kaj tiel bonkonduta kaj
¢iam tiel diligente lernas.

Nu. . . nun li ankat sciis tion.

Kiam foje Seemund tage estis laborinta kun Aslak en
la kamparo, li vespere diris al Torbjorn:

—De nun vi ne plu interrilatu kun la helpanto.
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Sed Torbjgrn ne tro atentis pri tiu malpermeso. Sek-
ve li tempeton poste devis audi:

—Se vi denove kaptigos Ce li, vi spertos malbonajon.

De tiam Torbjern kaSiris al li, kiam la patro ne povis
observi. Foje li tamen surprizis ilin, kiam ili sidis kune
kaj babilis. Torbjern ricevis batojn kaj estis sendita do-
men. De tiam Torbjern sercCis la societon de Aslak nur,
kiam la patro ne estis hejme.

Foje en dimanco, kiam la patro estis en la pregejo,
Torbjern faris petolajon hejme: Aslak kaj li jetis neg-
bulojn unu al la alia.

—Lasu, lasu vi sufokos min, petis Torbjern post mal-
longa tempo. — Ni kune jetu al io alia.

Aslak tuj estis preta kaj unue ili jetis al la abieto, kiu
staris proksime al la provizdometo, poste al la domet-
pordo kaj fine al la fenestro de la dometo.

—Ne al la fenestro mem, diris Aslak. — Sed al la ¢ir-
katia kadro.

Torbjern tamen trafis vitron kaj paligis.

—Ba, kiu ekscios? jetu pli bone!

Torbjern jetis kaj trafis duan vitron.

—Nun mi ne plu jetu.

Sammomente venis lia pli aga fratino, la eta Ingrid, el
la domo.

—jetu al §i!
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Torbjern tuj konsentis. La knabino ekploris, kaj la pa-
trino venis el la domo. Si admonis lin éesi.

—jetu! Jetu! flustris Aslak.

Torbjorn estis varma kaj ekscitita . . . kaj li jetis.

—M i pensas, ke vi perdis ¢iun prudenton, diris la pa-
trino kaj kuris al li. Li fugis, i postkuris . . . ¢irkau la
korto. Aslak ridacCis kaj la patrino minacis. Fine Si kap-
tis lin en negamaso kaj ekbatis lin.

—Mi rebatos, absolute . . . tio estas kutimo ¢i tie.

La patrino ekmiregis, finis, kaj rigardis al li.

—Tion iu alia instruis al vi, §i diris poste. Silentante, §i
prenis lin ée la mano kaj kondukis lin en la domon. Si ne
diris e¢ unu vorton plu al li, sed okupis sin per la etaj
gefratoj kaj rakontis al ili, ke baldat la patro venos hej-
men el la pregejo. Nun ekestis ega varmo en la ¢ambro.
Aslak petis permeson viziti parencon . . . tuj li ricevis.
Torbjorn perdis sian tutan kuragon, kiam Aslak estis for.
Li havis fortan stomakdoloron kaj liaj manoj estis tiel
Svitaj, ke la libro gluigis al ili, kiam li tuSis gin. Se nur la
patrino ne rakontos al la patro, kiam tiu venos hejmen,
sed peti 3in pri tio estis kontrati lia knaba digno. Cio ¢ir-
kau li Sangis sian aspekton kaj la murhorlogo diris:

—Bat’ bat’. . . — bat’ bat’!

Li devis grimpi al la fenestro kaj rigardi al Solbakken.

Tie &i kusis, silenta kaj sola, tute negkovrita, brilis kiel
¢iam en la sunradioj kaj ridis per Ciuj fenestroj . . . kaj
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en ili certe ne estas rompitaj vitroj. Tre gaja fumo iris el
la kameno . . . certe tie oni ankal preparas la tagman-
gon por la pregejvizitantoj. Tie certe Synneve iretas kaj
elrigardas al sia patro, kaj Si ne havos batojn, kiam li
estos veninta hejmen. Li ne sciis kiel okupigi, kaj subi-
te li ekestis senmezure karesema al siaj fratinetoj. Al In-
grid li estis tiel afabla, ke li donacis al §i brilan butonon,
kiun li ricevis de Aslak. Si éirkatibrakis lin kaj li metis la
manoijn Cirkau Sia kolo.

—Kara, eta Ingrid, ¢u vi koleras al mi?

—Ne, kara Torbjern! Kaj vi rajtas jeti latiplace multan
negon sur min.

Sed nun iu en la koridoro frapis la negon de si. Jes, jen
estis la patro. Li aspektis milda kaj afabla, kaj tio estis e¢
pli malbona.

—Nu? li diris, rondrigardante. Estis strange, ke la
murhorlogo ne falis teren.

La patrino metis la mangajon antau lin.

—Kiel fartas la bieno? demandis la patro, altabligante
kaj prenante la kuleron per la mano.

Torbjern rigardis la patrinon gis kiam larmoj venis en
liajn okulojn.

—Ho. . . bonete, §i respondis nekredeble malrapide;
kaj si volis diri pli multe, tion li observis klare. — Mi per-
mesis al Aslak eliri, Si aldonis.
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—Nun venos la katastrofo, pensis Torbjorn kaj eklu-
hdis kun Ingrid kvazat li havus e¢ ne unu kroman pen-
son.

Tiel longan tempon la patro ankorali neniam mangis.
Fine Torbjorn eknombris liajn busprenojn. Ce la kvara
buspreno li volis vidi, kiel li sukcesos nombri inter la
kvara kaj kvina, sed li konfuzigis. Fine la patro levigis kaj
eliris. — La vitroj, la vitroj! sonis en la oreloj de la kna-
bo, kaj li kontrolis, ¢u en la Cambro Ciuj estas nedifekti-
taj. Jes, Ciuj estis. Sed nun ankat panjo eliris. Torbjern
prenis etan Ingrid al sia brusto kaj diris al i tiel milde,
ke §i devis mirigite rigardi lin:

—Cu ni ludu ”Orregino sur herbej’ ”, u?

Kompreneble Si volis. Kaj nun li kantis, dum la piedoj
sub li tremis:

Eta floro,

ora floro,

ho, auskultu min!
Estu la amatin’ de mi,
veluran mantelon do havos vi
kun ruga or’ kaj perlkolor’!
Ditteli, dutteli, dejo —
brilas la sun’ sur herbejo!

Kaj Si respondis:
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Or’ — regino,

perl’ — regino,

nun auskultu min!
Ne komplezos mi al vi,
ne mantelon Satas mi
kun ruga or’ kaj perlkolor’!
Ditteli, dutteli, dejo —
brilas la sun’ sur herbejo!

Sed kiam la ludo plej bone funkciis, envenis la patro
kaj fikse direktis la okulojn al li. Li pli firme Cirkaubra-
kis Ingrid kaj tute ne falis de la sego. La patro forturnis
sin, nenion dirinte. Duonhoro pasis; ankorat li diris ne-
nion. Torbjern volis preskati komenci esti goja, sed li ne
kuragis. Li ne sciis, kion pensi, kiam la patro mem hel-
pis senvestigi lin . . . li ektremetis denove. Tiam la pa-
tro milde frapetis lian kapon kaj karesis lian vangon.
Tion li ne estis farinta en tempo memorebla al la knabo,
kaj tial ekvarmigis lia koro kaj lia tuta korpo, kaj la timo
forfluis kiel glacio en sunlumo. Li ne konsciis, kiel li
atingis la liton, kaj car li povis nek ekkanti nek kriadi, li
silenta interplektis la fingrojn, pregis “Patro Nia-n” ses-
foje antatien kaj malantatien tute mallaute . . . kaj sentis
ekdormante, ke tamen neniun sur la verda tero de Dio
li tiel amas kiel sian patron.
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La postan matenon li vekigis en terura timo, pro la
neeblo krii, ¢ar li nun tamen havos batojn. Kiam li mal-
fermis la okulojn, li observis kun granda malpezigo, ke
li nur estis songinta, sed observis ankau baldau, ke iu
alia tuj havos batojn, kaj tiu estis Aslak. Seemund pasis
tien kaj reen sur la planko, kaj Torbjern konis tiun pasa-
don. La iom malalta sed fortika viro de tempo al tempo
de sub la densaj brovoj tiel rigardis al Aslak, ke tiu sen-
dube sentis, kio Sargas la aeron. Aslak mem sidis sur la
kovrilo de granda barelo. Liaj kruroj au pendis lau la
barelo au li krucigis ilin sub si. Li havis kiel kutime la
manojn en la posoj. La Capo estis tiel premita sur la ka-
pon, ke la densa, malhela hararo elfalis en tufoj el sub la
Sirmilo. La iom malrekta buso estis e¢ pli malrekta nun,
la tutan kapon li tenis iom klinita, kaj rigardis al Sae-
mund de la flanko el duonfermitaj okuloj.

—Jes, vere, via bubo estas freneza, li diris. — Sed pli
malbone estas, ke via ¢evalo estas soréumita.

Saemund ekhaltis.

—Vi estas senrespekta fibubo, li diris, tiel ke chisenla
¢ambro, kaj Aslak e€ pli multe fermis la okulojn. Sae-
mund denove tien kaj reen iradis. Aslak sidis senmova
dum momento.

—Sorcumita gi estas, absolute, li diris. Kaj li strabe
rigardis al li, por vidi la efikon de la vortoj.
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—Ne sorumita, sed gi timas la arbojn, tion gi faras,
diris Seemund ankorat paSante. — Vi faligis arbon sur
gin en la kamparo, vi fia sentatigulo, kaj tial neniu nun
povas igi gin iri tie sentima.

Aslak auskultis dum momento.

—]Jes, jal Kredu tion, ci! Kredo malhonorigas neniun,

. .sed mi dubas, ke gi kuracos vian cevalon, tion li al-
donis. Kaj li Sovis sin pli malantaten sur la barelo, kaj li
Sirmis la vizagon per la mano.

Saemund efektive iris rekte al li kaj diris al li mallau-
te, sed en timiga tono,

—Viestasfia. . .

—Saemund! audigis el la angulo e la forno. Estis Inge-
borg, la edzino, kiu trankviligis lin, same kiel §i trankvi-
ligis la su€infanon, kiu timis kaj emis plori. La infano
silentis kaj nun ankau silentis Seemund. Sed li tamen
metis sian por tiel fortika viro tre malgrandan pugnon
precize sub la nazon de Aslak kaj tenis gin tie momen-
ton, dume li antaten klinis sin kaj rigardis lin fikse per
ardantaj okuloj. Poste li denove tien kaj reen iradis en la
¢ambro, kaj rapide rigardis al li jen kaj jen. Aslak estis tre
pala. Malgrau tio li ridis per la duona vizago al Torbjern;
la flankon al Seemund li tenis tre serioza.

—La bona Dio donu al ni paciencon, li diris iom po-
ste, sed samtempe levis la kubuton kvazau li volus hal-

tigi baton.
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Semund abrupte haltis kaj kriis plenvoce, dum li
piedbatis la plankon:

—Ne nomu lin. . .cil

Ingeborg levis sin kun la bebo kaj tusis milde lian bra-
kon. Li ne rigardis Sin, sed tamen en la sama momento
mallevis la brakon. Si eksidis, li denove iradis: tien . . .
reen, sed neniu parolis. Ne tro longe poste Aslak emis
denove paroli.

—Jes . . . li havus multan okupon en Granlien. . .
absolute!

—Samund! Semund! petetis Ingeborg. Sed antat ol
tio atingis lin, li jam saltegis al Aslak, kiu etendis piedon
antati si. Gi estis suben premita, la bubo kaptita je gi kaj
la jakkolumo, levita kaj tiel jetita kontrau la fermita por-
do, ke la kadro elfalis kaj li transkapigis tra gi. La edzi-
no, Torbjern, Ciuj infanoj kriis kaj petis por li, la tuta
familio lamentadis.

Sed Saemund sekvis lin, e¢ ne korekte malfermis la
pordon, sed pusis flanken la restajn erojn, kaptis lin
duan fojon kaj portis lin el la koridoro en la korton, le-
vis lin alten kaj jetis lin tutforte malsupren. Kaj kiam li
konstatis, ke la multa nego mildigis la falon, li metis ge-
nuon sur lian bruston kaj batis lin meze en la vizagon,
levis lin trian fojon, portis lin — kiel lupo trenas Siritan
hundon — al ne negkovrita loko, jetis lin denove, e pli
forte ol antate, remetis la genuon sur lin. . . kaj neniu
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povus diri, kiel Cio finigus, se Ingeborg ne estus enmik-
sinta sin kun la bebo sur la brako. — Ne malfeli¢igu nin,
Si kriis. lom poste Ingeborg sidis en la cambro, Torbjern
vestis sin, la patro ree iradis: tien . . . reen, trinkis jen
kaj jen iom da akvo, sed la mano tiel tremis, ke la akvo
fluis planken trans la tasrandon. Aslak ne envenis, kaj
Ingeborg iom poste faris kvazau i volus eliri.

—Restu! diris Seemund . . . kiel se li parolus al tute
alia persono, kaj i restis.

Tempeton pli malfrue li tamen mem iris. Li ne reve-
nis. Torbjern prenis sian libron kaj legis sencese, sen levi
la okulojn, kvankam li ne komprenis e¢ unu vorton.

Baldau la vivo en la domo ree ruligis sur la kutimaj
reloj; kvankam la logantoj havis la senton kvazau nesa-
tata gasto estus irinta. Torbjern kuragis eliri kaj la unua,
kiun li renkontis ekstere, estis Aslak. Tiu Sargis sledon
per siaj objektoj, sed la sledo apartenis al Torbjern. Tor-
bjern gapis al li, Car li aspektis terura. Sango gluigis kaj
sur la vizago kaj sur la vestoj. Li tusis kaj ofte palpis sian
bruston. Momenton li silente rigardis Torbjern kaj tiam
li kriis. — Mi ne 3atas viajn okulojn, knabo! Ce tiuj vor-
toj li eksidis sur la sledo kaj veturis malsupren. — Vi ne
tre baldau revidos vian sledon! li diris kaj ridacis. An-
koratfoje li turnis sin kaj montris la langon .. . . Tiel vo-

jagis Aslak.
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Sed en la posta semajno venis la policisto al Granlien.
En la sekvanta tempo la patro jen kaj jen ne estis hejme.
La patrino ploris kaj ankau si kelkajn fojojn estis for.

—Kio nun okazas? demandis Torbjern.

—Ah, Aslak katzis la tutan aferon.

Iun tagon ili surprizis la etan Ingrid, kiam $i sidis kaj
kantis:

Ho, mondo, vi gajoplena,

nun mi jam sentas vin gena!
Piedon montras Junulin’

por servista la inklin’,

akvan kacon miksas la mastrin’,
mastro kusas sur la benk’ sen fin’.
En la dom’ profitas nur la kato,
stelas kremon! Kiel bela stato!

Oni kompreneble enketis, kie §i lernis la strofon. Jes

. . 8i lernis gin de Torbjorn. Tiu tre timis kaj konfesis,
ke li lernis gin de Aslak.

—Se vi mem kantos tiajn versojn au instruos ilin al §i,
vi gustumos la bastonon, diris la patro.

lom poste Ingeborg uzis fivorton. Oni alvokis Tor-
bjern, kaj Seemund diris, ke estus pli bone tuj bastona-
di lin. Sed la knabo ploris kaj tiel dol¢e promesis bon-
konduti, ke li sukcesis eskapi nepunita.

La sekvintan diservodimancon la patro diris al li.
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—Hodiau vi ne havos okazon petoladi hejme; vi iru
kun mi pregejen!
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DUA CAPITRO

La pregejo okupas altan rangon en la animo de kam-
parano; soleca kaj sankta gi staras . . . ekstere la
solena silento de la tombejo, interne la viveca diservo. Gi
estas la sola domo en la valo, kiun li pompe ekipis, kaj
tial la turpinto $ajnas pli alta ol i reale estas. Giaj so-
noriloj jam de malproksime sendas al li sian saluton,
kiam li en klara diman¢mateno pilgrimas al gi; kaj ¢iam,
kiam li atidas ilian sonoradon, li levas sian ¢apon, kva-
zau li volus diri al ili: — Dankon pro la antata plezuro’.
Ekzistas ligo inter li kaj ili, kiun neniu konas.

Antate Torbjern staris en la malfermita pordo kaj au-
skultis ilian sonadon, dum malsupre sur la strato en si-
lenta kolono pretermigris la pregej-irantoj. La patro
aligis al ili, sed li mem ankorau estis tro juna. Li tiam li-
gis multajn bildojn al la fortaj sonplenaj tonoj, kiuj, eh-
ante de roko al roko, sonadis kelkajn horojn inter la
montoj.

Tri pensoj neniam estis disigeblaj de la festa sonora-
do:. . . puraj, novaj vestoj; feste ornamitaj virinoj; bro-
sitaj Cevaloj kun brila rimenaro.

5 Saluto tre kutima en la nordiaj landoj.
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Kaj kiam nun venas la dimanco, en kiu la sonoriloj
sonoradas pri lia felico kaj li en tute novaj, eble iom tro
vastaj vestoj, flanke de sia patro la unuan fojon fiere
paSas al la pregejo . . . tiam, jes, tiam estas gojo kaj feli-
¢o en iliaj tonoj! Ili malfermas al li la pordon al ¢io, kion
li nun vidos. Kaj kiam sur la vojo hejmen la sonoriltonoj
bruas super lia kapo, kiu ankorau estas peza kaj sinko-
pa de la kantoj, la meso, la prediko . . . kio flanken Sovi-
gas de tio, kion li samtempe sucis en sin per la okuloj; la
altartabulo, la regionaj vestoj, la multaj homoj. . . tiam
ekvolbigas por ¢iam kupolo super ¢i tiuj multspecaj im-
presoj kaj la eta pregejo, kiun li de nun portas en sia
koro, estas inauigurita.

lom pli aga, li devas pasti la brutaron en la montaro.
Sed kiam li, kun sia bestaro profunde sub si, en la bela,
rosplena diman¢mateno sidas sur la rokoj, kaj se tiam la
mugantaj tonoj de la pregejsonoriloj superondante la
sonoradon de lia brutaro, penetras al li, tiam sopiro kap-
tas lian koron. Car kun tiuj tonoj venas de malsupre se-
renaj, agrablaj, tentaj pensoj . . . pensoj pri la konatoj,
kiujn oni renkontas en la pregejo, pri la gojo, kiam oni
estas tie. . . prila eC pli granda gojo post la reveno pro
la bonaj mangajoj hejme, pri la gefratoj kaj gepatroj, pri
la gajaj ludoj sur la verda herbejo en la serenaj dimanc-
vesperoj; kaj la eta koro igas ribela en la brusto. Tamen
fine ¢iam revenas la penso, ke estas la pregejaj sonori-
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loj, kiuj sonoradas. Li meditas kaj fine trovas en la me-
moro verson el iu psalmo. Li kantas la verson kaj sendas
karesan rigardon valen, aldonas mallongan pregon, ek-
staras, estas feli¢a kaj blovas sian kornon tiel, ke ehas
vaste en la montaro.

Ci tie en la silentaj montvaloj la pregejo ankoraii ha-
vas specialan lingvon por Ciu ago, sian specialan aspek-
ton por Ciu okulo. Multo eble levigis inter la pregejo kaj
la matura viro, sed nenio povas superi gin. En netusebla
perfekteco gi staras antau la konfirmoto; kun levita fin-
gro, duone admonante, duone logante, antat la junulo,
kiu faris sian elekton; forte kaj largsultre super la zorgoj
de la viro; vaste kaj milde super la laca blankharulo.
Meze en la diservo la novnaskitoj estas enportataj kaj
baptataj, kaj estas konate, ke dum tiu ceremonio la edifo
estas plej sentebla.

Ne estas eble skizi norvegajn kamparanojn, ¢u bonajn

. . ¢u malbonajn, sen iel au tiel tusi la pregejon. Eble
tio estas monotona, sed tia monotoneco eble ne estas
plej malbona. Tio estu dirita por nun kaj ¢iam, sed ne
tute speciale pro la pregejvizito, kiu nun sekvos.

Torbjern sentis grandan gojon pro la promeno al la
pregejo kaj la rigardo al Ciuj novaj aferoj. Ekstere antatl
la pregejo liaj okuloj blindigis pro la miriga diverseco de
koloroj; interne li sentis sin premata de la profunda si-
lento, kiu kovris ¢iujn kaj ¢ion antau la komenco de la
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meso; kaj kvankam li mem forgesis klini la kapon, kiam
oni komencis legi la pregon, li tuj klinis gin je la ekvido
de la multaj centoj da klinigintaj kapoj. Nun komencigis
kanto, kaj la kredantaro subite ekkunkantis tiel, ke li
preskat sentis timon. Tiel enpense li sidis, ke li ekrek-
tigis kvazau dorminte, kiam oni malfermis la segarejon
kaj iu eniris. Post la finigo de la kanto la patro donis la
manon al la veninto kaj demandis:

—Kiel vi fartas sur Solbakken?

Torbjern faris grandajn okulojn. Sed kiom li ankau
rigardis la viron, estis al li neeble kontaktigi lin kun ia
sorco. Estis afable aspektanta viro kun blonda hararo,
grandaj bluaj okuloj kaj alta frunto. Li ridetis, kiam oni
parolis al li, kaj li diris — Jes! al Cio, kion Seemund diris,
cetere li Sajne estis viro de malmultaj vortoj.

—Jen vi povas vidi Synneve, diris la patro, klinigante
al Torbjern, prenante lin sur la genuojn kaj montrante
al la vidalvida virinsegarejo. Si estis e¢ pli blonda ol la
fremdaviro. . .tiel blonda, kiel li ankorat neniun vidis.
Si havis rugajn, flirtantajn rubandojn sur la kapuéeto, el
sub kiu Siaj flavblondaj haroj videbligis, kaj ridis nun tiel
gaje al li, ke li tutan tempeton ne povis rigardi al io alia
ol al $iaj blankaj dentoj. Si tenis en unu mano belan kan-
taron kaj en la alia falditan poStukon de rugflava silko,
kaj $i amuzigis per tio, ke §i batis per la poStuko la kan-
taron. Ju pli li rigardis, des pli $i ridis, kaj nun li volis, kiel
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§i, ankau genui sur la benko. Tiam 8i mute kapjesis al li.
Momenton li rigardis Sin serioze, poste ankat li kapje-
sis. Si ridetis kaj kapjesis duan fojon, li ree klinis la ka-
pon kaj tiam ankoraiifoje. Si ridetis, sed ne plu kapjesis
. . . gis post longa tempeto, kiam li jam forgesis tion,
tiam Si kapjesis.

—Mi ankau volas vidi, li audis malantau si voc¢on. En
la sama momento li sentis sin tirita teren je la piedoj tiel,
ke li preskau falis. Estis malgranda, fortika bubo, kiu
nun brave rampis al lia loko. Li havis helan, sed hirtan
hararon kaj stumpnazon. Aslak sendube instruis al Tor-
bjorn, kiel oni traktu la bubacojn, kiujn oni renkontas en
la lernejo kaj en la pregejo. Torbjern do pincis la knabon
de malantaue, ke tiu preskau ekkriis, sed li subpremis la
dolorsenton, rampis rapide de la benko kaj kaptis Tor-
bjern ¢e ambau oreloj. Torbjern siaflanke kaptis lin e la
hararo kaj tiris lin al la planko. La knabo ankorati ne plo-
ris, sed mordis la gambon de Torbjern. Torbjern fortiris
gin kaj premis la vizagon de la bubo firme al la planko.
Sed nun li mem sentis sin kaptita je la kolo kaj levita kiel
sako da pajlo . . . estis la patro, kiu metis lin sur siajn
genuojn.

—Se ni ne estus en la pregejo, vi nun ricevus batojn,
li flustris en lian orelon, kaj dume li premis lian manon,
tiel ke doloris gis en liajn piedfingrojn.
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Nun li memoris pri Synngve kaj rigardis transen. Si
ankorau staris tie, sed tiel rigide kaj konfuzite, ke li
komprenis, ke li faris ion tre malbonan. Tuj kiam Si
observis, ke li rigardas al §i, $i rampis de la benko kaj ne
plu montris sin. Tiam aperis la pedelo . . . poste la pas-
tro. Li apenat rigardis kaj audis ilin. Kaj ree venis la
pedelo kaj ree sekvis la pastro. Li ankorau sidis sur la
genuoj de la patro kaj pensis. — Cu $i baldati ree levos
la okulojn? La knabo, kiu tiris lin de la benko, sidis sur
tabureto en la alia angulo de la segarejo, kaj tuj, se li
volis levi sin, li ricevis puson en la dorson de maljunu-
lo, kiu sidis kaj dormetis, sed automate vekigis, ¢iam
kiam la etulo ekemis levi sin.

—Cu $i nun baldati ree rigardos? pensis Torbjorn, kaj
¢iu ruga rubando, kiu movis sin en lia proksimo, me-
morigis lin al tiuj, kiujn Si portis; kaj Ciu bele pentrita
bildo en la malnova pregejo estis ati egale granda kiel si
au iom pli malgranda. Ho! jen Si elSovas la kapeton, sed
apenau vidinte lin, §i serioze retiris gin . .

Ankoratfoje elpasis la pedelo kaj la pastro, la sonori-
loj ekparolis kaj la kredantaro levigis.

La patro denove parolis kun la blonda viro, ili kune
iris al la segarejo de la virinoj, kie oni ankat levis sin. La
unua, kiu elpasis estis blonda virino. Si ridetis kiel la
fremda viro, sed ne tute tiel serene. Si estis malalta kaj
pala kaj tenis Synnegve e la mano. Torbjern tuj rapidis
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rekte al 8i, sed §i fugis antat li kaj kasis sin malantau la
vesto de la patrino.

—Ne genu min! tiu diris.

—La etulo certe neniam antatie estis en pregejo, diris
la blonda virino kaj metis sian manon sur lian kapon.

—Ne, tial li ankau batalis, respondis Seemund.

Kun honta sento Torbjern rigardis al §i kaj poste al
Synneve, kiu nun Sajnis al li ankorau pli serioza. Ili Ciuj
eliris. La gepatroj dume interparolis. Torbjorn iris tuj
malantau Synneve, kiu, kiam li tro proksimigis, pli firme
krodis sin al la patrino. La alian knabon li ne plu vidis.
Ekstere antau la pregejo ili haltis kaj komencis longan
interparolon. Torbjern kelkfoje atidis la nomon "Aslak”
kaj, car li timis, ke Ce tiu okaze ankau li povus esti pri-
parolata, li flankeniris.

—Vi ne bezonas audi tion, diris la patrino al Synnove.
— Foriru kelkajn paSojn, mia infano . . . iru do, mi di-
ras al vil

Synneve foriris hezite.

Torbjern proksimigis al §i kaj rigardis Sin; kaj nun ili
staris momenton kaj rigardis unu la alian. Fine $i diris:

—Fi!

—Kial vi diris fi? li demandis.

—Fi! si ree diris. — Fi, hontu! Si aldonis.

—Kion do mi krimis?
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—Vi batalis en la pregejo, kaj eC kiam la pastro voc-
pregis. . .fil

—Jes, sed tio estis antau longe.

Tion 8i komprenis, kaj do diris post tempeto:

—Cu vi estas tiu, kiu nomigas Torbjern Granlien?

—Jes, kaj ¢u vi estas tiu, kiu nomigas Synneve Sol-
bakken?

—Jes . . . mi Ciam audis, ke vi estas tiel bonkonduta
knabo.

—Ne, tio ne estas vera. Mi estas hejme la plej malbona
el Ciuj, diris Torbjorn.

—Mi neniam audis ion similan . . . ! diris Synneve,
kunfrapante siajn etajn manojn. — Panjo, panjo, li di-
ris . ..

—Silentu kaj iru for! audigis de Si.

Synneve haltis kaj tiam §i revenis malantaten irante,
kaj Siaj grandaj, bluaj okuloj estis konstante direktataj al
la patrino.

—Mi ¢iam audis, ke vi estas tiel bonkonduta, diris
Torbjern.

—De tempo al tempo jes, precipe se mi lernis diligen-
te, respondis Si.

—Cu estas vere, ke ée vi svarmas koboldoj, sorcistinoj
kaj malbonaj fantomoj? li demandis, apogis manon en la
flankon, antatien metis unu piedon kaj tenis sin sur la
alia. . . ekzakte kiel li tion vidis Ce Aslak.
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—Panjo, panjo! Cu vi scias, kion li diris? Li diris . . .

—Ne malhelpumin. . . obeu nun!Kaj ne venu ¢i tien
antau ol mi vokos vin!

Jam denove Si devis, malantatien pasSante, malrapide
foriri. Si prenis angulon de la tuko en la buson, mordis
kaj tiris gin.

—Cu ne estas vere, ke oni tie transe en la montaro ati-
das ¢iunokte muzikon?

—Ne!

—Cu vi do neniam vidis koboldon?

—Ne!

—Sed je lanomo de Dio. . .!

—Fj, tion vi ne diru!

—Babilaco, tio ne estas dangera! li diris kaj kracis tra
la dentoj por montri al i kiom malproksimen li kapablas
sputi.

—Jes! Jes! parolis §i. — Estu singarda, alie vi finigos en
la infero!

—Cu vi kredas? li demandis multe pli humile, ¢ar gis
nun li nur pensis, ke li ricevos batojn, se li diras ion tian,
kaj en tiu momento la patro staris malproksimete.

—Kiu estas plej forta tie e vi? Li demandis kaj Sovis
la ¢apon iom pli sur unu orelon.

—Nu, tion mi ne scias.

—Ceniestasla patro. Li estas tiel forta, ke li eC bategis
Aslak; kaj tion vi povas kredi, Aslak estas forta.
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—Cu...w

—Foje li levis cevalon.

—Cevalon?

—Tio estas vera, absolute vera . . .li mem rakontis pri
tio.

Nun kompreneble e $i ne plu dubis.

—Kiu estas Aslak? $i demandis.

—Li estas aca ulo, mi diras al vi. La patro batis lin tiel,
kiel antatie neniam homo estis batata.

—Cu vi do batas unu la alian tie ¢e vi?

—Jes, okaze . . . Cu vi ne batas unu la alian tie tran-
se sur Solbakken?

—Ne, neniam.

—Kion vi do faras?

—Nu, panjo kuiras, trikas, kudras kaj tion ankau faras
Karin, sed ne tiel lerte kiel panjo, ¢ar Karin estas tiel
maldiligenta. Randi pastas la bovinojn; pacjo kaj la hel-
pantoj estas en la kamparo au hejme.

Tiu raporto tute kontentigis lin.

—Sed vespere, §i daurigis. — Ni legas kaj kantas, kaj
tion ni ankau faras dimance.

—Ciuj kune?

—Jes.

—Tio certe estas enuiga . . .

—Imagu, panjo! li diris . . .

Nun $i memoris, ke i ne malhelpu panjon.
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—Vi povas kredi al mi, ke mi havas egan aron da sa-
foj, si diris, returninte sin al li.

—Cu. . . ¢u vi vere havas?

—]Jes, kaj tri el ili iras Civintre kun idoj kaj unu el ili, mi
certe kredas tion, havos du idojn.

—Nu, vi do havas Safojn!

—]Jes, kaj ankati bovinojn kaj porkojn. Cu vi ne havas?

—Ne.

—Venu al mi kaj vi ricevos Safidon. Kaj kredu, vi ha-
vos pli multajn.

—Tio vere estus ega plezuro.

Momenton ili staris silentaj. Poste li demandis:

—Cu Ingrid ankaii povos ricevi $afidon?

—Kiu estas Ingrid?

Ne, Sin Si ne konis.

—Cu §i estas pli malgranda ol vi?

—Jes, absolute!. . . Si havas proksimume vian alte-
con.

—Ho jes! Kunvenigu Sin!

Jes, tion li certe faros.

—Sed, $i diris. — Car vi havos $afidon, $i havos por-
kidon.

Tio Sajnis ankau al li plej saga, kaj nun ili ekrakontis
pri siaj komunaj gekonatoj, ili ne havis multajn. La ge-
patroj finparolis kaj nun oni iris hejmen.
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En la posta nokto li songis pri Solbakken. Estis al li,
kvazau li vidus tie nenion krom blankajn Safidojn kaj
blondan knabineton kun rugaj rubandoj, kaj Si pasadas
inter ili. Ingrid kaj li parolis Ciutage pri la planita vizito,
kaj en la fantazio ili atendis tiom da Safidoj kaj porkidoj,
ke ili tute ne sciis, kiel ili mastrumu ilin. Baldau ili miris,
ke ili ne rajtas tuj iri transen.

—Cu, éar la etulineto invitis vin? demandis la patrino.

—Cu oni iam atidis ion similan?

—Jes, jes . . . atendu nur gis la proksima predikdi-
manco, estis la opinio de Torbjern. — Tiam vi vidos!

Tiu dimanco venis.

—Vi ja tiel emas fanfaroni kaj mensogi kaj blasfemi,
oni rakontis, diris Synneve al li. — Kaj vi ne ricevos per-
meson viziti min pli frue ol vi estos dekutimiginta de tio.

—Kiu diris tion?

—Panjo.

Ingrid tre malpacience atendis lian revenon, kiam li
venis, li rakontis al i kaj al la patrino, kion li spertis.

—Jen vi vidas, diris la patrino.

Ingrid diris nenion. Sed de tiu momento $i kaj la pa-
trino admonis lin, se li ekfanfaronis au blasfemis. lun
tagon tamen li kaj Ingrid disputis, ¢u la esprimo ”La
hundo eniru min”, estas blasfemo at ne. Ingrid ricevis
batojn kaj li nun diris la tutan tagon "La hundo eniru
min!” Sed vespere la patro audis tion.
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—Jes, gi eniru vin, li diris kaj donis al li pusSon, tiel ke
li falis. Torbjorn forte hontis, des pli Car Ingrid Ceestis,
sed post tempeto Si venis al li kaj karesis lin.

Post kelkaj monatoj ili ambat iris transen al Solbak-
ken. Pli poste Synnegve venis al ili, sekve de tio ili ree vi-
zitis Sin, kaj tiel dauris gis kiam ili estis plenkreskuloj.

Torbjern kaj Synneve konkuris en la lernado. Ili vizi-
tis la saman lernejon kaj li tre rapide progresis, tiel rapi-
de, ke la pastro ekhelpis al li. Ingrid pli malrapide pro-
gresis kaj ambati helpis al $i. Si kaj Synneve igis tiel ne-
disigeblaj, ke la homoj nomis ilin "la negkokinetoj”, Car
ili ciam forflugis kune kaj ambat estis tiel helaj.

Da tempo al tempo okazis, ke Torbjern kauzis cagre-
non al Synneve, Car li estis tro sovaga kaj konstante par-
toprenis en interbataloj. Sed tiam Ingrid peradis kaj
kreis pacon inter la du, kaj ree ili estis bonaj geamikoj.
Sed se la patrino de Synneve audis pri interbatalo, li ne
rajtis veni al Solbakken en tiu semajno, kaj ofte en la
posta nur kun granda peno. Al Seemund neniu rakontis
ion. — Li estas tro severa al la knabo, diris lia edzino, kaj
Si silentigis Ciujn.

Kiam ili nun plimaturigis, Ciuj tri estis belaj infanoj,
¢iu lati sia maniero. Synneve igis alta kaj gracila. Si ha-
vis helblondajn harojn kaj delikatan, radiantan vizagon
kaj trankvilajn, bluajn okulojn. Si ridetis, kiam $i paro-
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lis, kaj la homoj diris, ke estas beno esti en la cirklo de
tiu rideto.

Ingrid estis pli malalta kaj rondeta, Si havis e pli he-
lajn harojn kaj tre etan, rondan vizagon kaj molajn traj-
tojn. Torbjern igis mezalta, sed li estis de bela kaj forta
staturo. Li havis malhelan hararon, ege bluajn okulojn,
akrajn trajtojn kaj fortikajn membrojn. Kiam li furio-
zigis, li kutimis diri, ke li povas legi kaj skribi same bone
kiel la instruisto, kaj ke li timas neniun homon en la
valo. — Escepte de la patro, li pensis, sed tion li ne diris.

Torbjorn deziris esti konfirmata jam frue, sed tio ne
plenumigis.

—Tiel longe ke vi iras al la lecionoj, vi estas nur kna-
bo kaj mi pli bone povas regi vin, diris la patro.

Tial okazis, ke li, Synneve kaj Ingrid samtempe iradis
al la pastro. Synngve ankau atendis longe, Si estis jam
preskat deksesjara.

—Oni neniam scias tro multe, kiam oni estas konfir-
mata, ofte estis dirinta la patrino. Kaj la patro, Guttorm
Solbakken, diris — Jes, al tio.

Ne estis mirige, ke jam alvenis kelkaj svatemuloj. Unu
estis filo de altrangulo, la alia ri¢a najbaro.

—Tio tamen estas tro! Si ankorati ne konfirmigis, di-
ris la patrino.

—Jes . . . do ni devos konfirmigi Sin, diris la patro.

Synngve mem ne audis pri tio.
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La sinjorinoj en la pastrejo tiel Satis Synneve, ke ili
envenigis Sin por babili kun $i. Ingrid kaj Torbjern res-
tis ekstere Ce la aliaj, kaj kiam unu knabo diris al li: —
Kial ankat vi ne eniris? Ili kaptos Sin for de antau via
nazo, tiu petolajo enspezigis al tiu bluan okulon. De nun
estis kutimo inter la knaboj moki lin pri Synngve. Mon-
trigis, ke nenio alia tiel povis tikli lian furiozon.

Kauzita de tiuj moketadoj finfine ekestis ega inter-
batalo en arbaro proksime al la pastra domo. La nombro
de tiuj, kontrau kiuj Torbjern devis defendi sin, kreske-
gis tiom, ke li baldati havis tutan svarmon kontrat si. La
knabinoj antate iris kaj tial neniu Ceestis, kiu povus esti
disiginta ilin. La batalo pli kaj pli acigis. Cedi li ne volis.
Pli kaj pli da kontratuloj ekatakis lin. Li devis defendi sin
kiel eble plej bone. Multaj batoj disdonigis. Tiuj poste
mem rakontis, kio okazis. La katizo de la batalo konigis
kaj multe de klacado estis en la paroho.

La venintan dimancon Torbjern ne volis iri al la pre-
gejo, kaj kiam li la proksiman fojon estis ironta al la pas-
tro, li 3ajnigis malsanon. Ingrid do iris sola. Ce la reve-
no li demandis $in, kion Synneve diris. — Nenion, estis
la respondo.

Kiam li ree kuniris, li kredis, ke ¢iuj homoj rigardas lin
kaj ke la gekonfirmotoj sekrete priridas lin. Sed Synne-
ve venis pli malfrue ol la aliaj kaj tiun tagon $i estis longe
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Li timis riprocojn de la pastro, sed baldau sentis, ke en
la valo nur du homoj ne scias ion pri la interbatalo, lia
patro kaj la pastro. Tiu flanko do estis en ordo, sed li
multe cerbumis, kion li faru por denove paroli kun Syn-
neve. Por la unuan fojon li ne kuragis peti Ingrid pera-
di inter ili. Kiam la lecionoj finigis, Synneve reiris en la
pastran domon. Li atendis tiom longe kiom aliaj estis en
la korto, sed fine ankau li devis iri. Ingrid iris jam kun la
unuaj.

La postan tagon Synngve estis veninta unua, kaj nun
Si promenis kun fratlino kaj juna sinjoro en la gardeno.
La fratlineto elfosis kelkajn florojn kaj donis ilin al Syn-
ngve, la juna sinjoro helpis, dume Torbjorn staris ekste-
re inter la aliaj kaj rigardis. Oni klarigis al Si . . . kaj eC
tiel laute, ke Ciuj komprenis . . . kiel oni plantu la flo-
rojn, kaj Synngve promesis mem planti ilin, por ke tio
okazu kiel ili montris al Si.

—Sola vi ne povos fari tion, diris la fremda sinjoro.
Torbjern encerbigis tion.

Kiam Synngve elvenis al la aliaj, ili estis e¢ pli genti-
laj ol generale. Sed $i iris tuj al Ingrid, salutis Sin kore kaj
petis Sin iri kun $i al la herbejo. Tie ili eksidis. Jam lon-
gan tempon ili ne interparolis sengene. Torbjern restis
inter la aliaj kaj rigardis la belajn, eksterlandajn florojn
de Synngve.

Tiun tagon Synngve tuj hejmen iris kun la aliaj.

o
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—Cu mi portu la florojn por vi? demandis Torbjern.

—Bonvolu, si respondis afable, sed sen rigardi lin.

Nun 8i prenis Ingrid ¢emane kaj iris antaten kun §i.
Apud Solbakken §i haltis kaj adiatis al Ingrid.

—La reston de la vojo mi mem povos porti ilin, §i di-
ris preninte la korbon, kiun Torbjern metis sur la teron.

La tutan vojon li havis la firman volon peti permeson
planti la florojn por $i. Sed nun li ne sukcesis, car §i rap-
ide turnis sin kaj iris. Poste li povis pensi pri nenio alia
ol ke li tamen devus esti helpinta Sin Ce la floroj.

—Pri kio vi parolis, li demandis Ingrid.

—Pri nenio.

Kiam ¢iuj estis en la litoj, Torbjern revestis sin kaj el-
iris. Estis bela vespero, trankvila kaj milda. La ¢ielo ha-
vis vualon de blu-grizaj nuboj, tie kaj ie Siritaj, tiel ke
aspektis kvazau iu rigardus malsupren el la profunda
bluo kiel el okulo.

Neniu homo estis videbla en la bieno at en la Cirkau-
ajo. Sed Ciuflanke muzikadis en la herbo la akridoj, per-
driko knaris dekstre, de maldekstre respondis alia kaj
nun komencigis en la herbo kantado de unu loko al alia,
kvazau li estus akompanata de granda eskorto, kvankam
nenio estis videbla.

La arbaro etendigis blua, kaj pli malantatie malhela
kaj pli malhela gis al la montokresto . . . kiel granda
maro en nebulo. Sed el gia interno li audis la galon ludi
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al siaj propraj notoj kaj solecan strigon krii, dum la
akvofalo kantis siajn pratempajn, malmolajn versojn, li
kantis pli latite ol iam, nun kiam ¢io kuSigis por auskulti
lin. Torbjern rigardis transen al Solbakken kaj pasis plu.
Li forlasis la ordinaran vojon, iris rekte antatien kaj bal-
dau staris en la malgranda gardeno, kiu apartenis al
Synneve. Tiu situis precize sub la fenestro de subteg-
menta Cambreto, en kiu $i dormis. Li Cirkaurigardis kaj
auskultis, sed Cio estis silenta. Tiam li sercis en la garde-
no ilojn kaj bonSance trovis fosilon kaj rastilon. Unu
bedo jam parte estis farita, sed nur peceto tute pretigis
kaj en gin du floroj estis plantitaj . . . supozeble por
vidi, kiel ili konformas.

—La kompatindulineto lacigis kaj devis lasi la laboron

. . Ci tie vira brako estas necesa, li pensis kaj tuj ekla-

boris. Li ne sentis e la plej etan emon dormi, kaj ne-
niam laboro Sajnis al li tiel facila. Li memoris kiel la flo-
roj estu plantitaj, memoris ankau la pastran gardenon
kaj arangis ¢ion bonorde.

La nokto pasis, sed li tion ne rimarkis. Apenat li per-
mesis al si ripozeton, baldau la tuta bedo estis fosita, la
floroj plantitaj kaj unu kaj alia translokigitaj, se ili tiel
konformis pli bone. De tempo al tempo li sendis rigar-
deton al la subtegmenta fenestro, por vidi, cu ne tamen
iu observas lin. Sed nek tie nek aliloke iu videbligis, ja e¢
hundon li ne audis boji. Forta silento regis Cirkate gis
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kiam la virkoko ekkikerikis kaj vekis la birdojn en la ar-
baro. Tiuj nun unu post alia levigis kaj kantis sian "Bo-
nan matenon!” Kiam li staris kaj glatigis la teron, li me-
moris la historietojn, kiujn Aslak pli frue rakontis al lj,
kaj ke li iam kredis, ke sur Solbakken vivas sorcistinoj kaj
koboldoj.

Li rigardis alten al la fenestreto kaj ridetis. — Kion
pensos Synngve, kiam $i en frumatena horo venos rigar-

di siajn florojn . . . ? Jam estis tre hele kaj la birdoj fa-
ris egan bruon . . . Li levis sin trans la hegon kaj rapi-
dis hejmen. Ja. . . nun nur iu kuragu diri, ke estis li, kiu

estis tie transe kaj plantis la florojn en la gardeno de
Synneve Solbakken.
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TRIA CAPITRO

B aldat multaj famoj rakontigis en la valo, sed neniu
sciis ion certan. Neniam plu oni vidis Torbjern sur
Solbakken, de kiam li kaj Synneve konfirmigis, kaj guste
tion la homoj komprenis plej malfacile. Ingrid ofte iris
transen, kaj tiam Si kaj Synneve kutime faris longajn
promenadojn en la arbaro.

—Ne restu for tro longe, postkriis la patrino al ili.

—Certe ne, respondis Synngve . . . kaj Si ne revenis
hejmen antati la vespero.

La du svatemuloj anoncis sin denove.

—Si mem decidu, diris la patrino, kaj la patro havis la
saman opinion. Sed kiam oni diskrete demandis Sin, §i
malakceptis.

Anoncis sin kromaj svatemuloj, sed neniu audis, ke iu
el ili portis la felicon hejmen de Solbakken.

Kiam S§i kaj la patrino iutage purigis la laktujojn, la
patrino demandis, al kiu Siaj pensoj estas direktitaj.

Tiu demando venis al Synnegve tiel neatendite, ke §i
rugigis.

—Cu vi al iu donis vian jeson? daiirigis la patrino kaj

o
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—Ne, respondis Synneve rapide.

Poste oni ne plu parolis pri tiu afero.

Car en la tuta regiono $i estis la plej bone dotita kna-
bino sekvis Sin multaj sopiraj rigardoj, kiam 8i venis en
la pregejon . . . la sola loko, kie §i estis videbla ekster-
hejme. La gepatroj estis Hatigeanoj, tial oni ne renkon-
tis Sin Ce dancado au aliaj amuzajoj.

En la pregejo Torbjorn sidis kontrate de §i, sed ne-
niam ili interparolis, la homoj almenau ne rimarkis tion.
Ciu tamen kredis scii, ke inter ili estas rilato, kaj Car ili ne
interrilatis kiel la aliaj geamantoj en la valo, oni komen-
cis rakonti multon pri ili. Torbjern perdis la simpation
de la homoj. Li bone sciis tion, kaj guste tiu scio faris lin
e pli malgentila, kiam li e geedzigoj kaj dum dancado
renkontis aliajn gejunulojn. Tiel okazis ofte, ke li Ce tiaj
okazoj tuj tirigis en interbatalojn. La nombro de inter-
bataloj malaltigis proporcie al la kresko de la aro de tiuj,
kiuj foje sentis lian forton. Torbjorn jam frue kutimigis
ne toleri, ke iu malhelpu lin.

—Vi nun estas viro kun forta mano, diris la patro. —
Sed memoru, ke la mia eble estas pli forta.

Autuno kaj vintro pasis, la printempo jam anoncis sin,
kaj ankorau la homoj ne sciis ion certan. Cirkulis tiel
multaj onidiroj pri la rifuzoj, kiujn Synneve disdonis, ke
oni lasis Sin iri sian vojon. Sed Ingrid konstante estis Cir-
kat $i. La du nunjare estos kune sur la montarpastejo,
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¢ar Guttorm Solbakken acetis parton de la pastejo, kiu
apartenas al Granlien. Oni audis Torbjern kanti en la
montaro. Tie li ordigis kelkajn aferojn por la fratlinoj.

[un tagon, kiam li estis fininta sian laboron, kaj la ves-
pero jam alvenis, li eksidis kaj meditis, speciale pri la
famoj, kiuj kolportigis en la valo. Li surdorsigis en la rug-
bruna eriko. Kun la manoj sub la kapo li rigardis supren
al la Cielo, kiu malhelblua volbigis super densaj branca-
roj. La verdajo de folio- kaj pinglo-arboj kunfluis en tre-
mantan amason, kaj la nigraj brancoj, kiuj trairis gin,
formis en gi sovage fantaziajn skizojn. Sed la ielo mem
vidigis nur, se folio blovigis flanken, kvankam iom pli
malproksime, tie kie la brancaroj ne atingis unu la alian,
gi elvenis kiel larga rivero kaj fluadis en pitoreskaj kur-
boj. Tio agordis lian animon, kaj li ekpensis pri tio, kion
li vidas.

La betulo ree ridis per mil okuloj supren al la pino; la
abio staris tie en silenta nobleco kaj pikis per siaj pingloj
al ¢iuj flankoj, ¢ar ju pli mildigis la aero des pli da mal-
fortuloj ekvivigis, suprenkreskis kaj metis sian freSan
foliaron antau la nazon de la abio.

—Kie do vi estis dum la vintro, se oni rajtas demandi?
esploris la abio, ventumadis sin kaj Svitis rezinon en la
netolerebla varmo. — Estas tro, vere! — Tiel norde, fi!
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Sed jen staris maljuna, grizkapa abio, kiu, ¢ar gi povis
rigardi trans Ciujn, sukcesis meti multfingran brancon
vertikale malsupren kaj kapti petoleman aceron Ce gia
foliara supro, tiel ke gi ektremis e en la genuoj. De ¢i tiu
giganta abio homaj manoj ¢iam pli kaj pli alten forrabis
la brancojn, gis kiam iun tagon, ne plu Satante tian trak-
tadon, gi subite kreskis tiel alten en la aeron, ke la mal-
forta pino Ce gia flanko ektimis kaj demandis la abion,
¢u tiu ankau pensas pri la vintraj ventegoj.

—Cu mi pensas pri la vintraj ventegoj? respondis la
abio kaj batis helpe de la norda vento la orelojn de la
pino tiel, ke tiu preskat perdis la ekvilibron, kaj tio estis
vere terura. La fortika, malhela abio nun metis tiel for-
tan piedon en la teron, ke la piedfingroj en distanco de
kvar metroj elterigis kaj ec tie estis pli dikaj ol la saliko
je gia plej dika parto, kion ¢i tiu iun vesperon kun certa
hontemo flustris al la lupolo, kiu ameme tenis gin en siaj
brakoj. La estiminda abio bone konis sian forton kaj kriis
provoke al la homoj, dum gi alte super ilia regno metis
brancon post branco en la sovagan aeron. — Nun rabu
miajn brancojn, se vi povas!

—Ne, vin ili ne plu povas prirabi, diris aglo, flugis ele-
gante malsupren, digne kunmetis la flugilojn kaj komen-
cis forpreni el sia plumaro iom da tre vulgara Safa sango.

—M i pensas, ke mi invitu la reginon eksidi Ci tie . .
Si estas graveda je kelkaj ovoj, kiujn $i deziras demeti, li
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aldonis pli mallaute, kaj li rigardis siajn nudajn piedojn,
¢ar li hontis pri amaso da dol¢aj memoroj de jenaj unuaj
printempaj tagoj, en kiuj oni duonfrenezigas pro la
unuaj varmaj sunradioj. Sed baldau li levis denove la
kapon kaj rigardis de sub la plumombrumitaj palpebroj
supren al la nigraj rokrandoj, ¢u ne ie tie la regino Sve-
bas laceta kaj suferanta pro siaj ovoj. Li levigis supren
kaj baldau la abio vidis la paron alte en la klara, blua
aero, kie gi veladis en la alteco de la plej alta montopin-
to, priparolante siajn mastrumajn aferojn. La abio sen-
tis iom da maltrankvilo. Kvankam gi jam estis tre fiera,
sed pri nenio gi pli fierus ol se gi povus luli agloparon.
[li ambat venis malsupren kaj rekte al la abio. Nenio plu
estis priparolenda . . .ili tuj komencis kolekti brancojn.
La abio eble e¢ pli Sveligis . . . fakte estis neniu, kiu po-
vus malhelpi gin.

Sed nun, kiam la la arboj vidis, kia honoro venis al la
abia grandmosto, en la arbaro ekestis vigla babilo. Jen
estis beleta, malalta betulo, kiu staris kaj spegulis sin en
klara lageto kaj imagis, ke gi rajtas atendi iom da amo de
grizblanka kanabeno, kiu kutimis tagmeze dormeti en
gia brancaro. Gi estis sendinta siajn odoretojn rekte en
la beketon de la kanabeno kaj kaptinta per siaj folioj in-
sektojn, por ke gi facile povu preni ilin, jes, por la var-
maj tagoj gi e plektis al gi malgrandan, densan, kun
fresa foliaro kovritan domon, kaj la kanabeno vere emis
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instali sin tie por la somero. Sed nun la aglo eklogis sur
la abia mosto, kaj for devis iri la kanabeno. Kia mizero!
Li trilis karesan adiaumelodion, sed tute mallaute, por
ke la aglo ne audu.

Ne pli agrabla estis la sorto de kelkaj etaj paseroj en
sambuka arbusto. Ili tie uis tre gojbruan vivon. La tur-
do, kiu tute proksime logis en frakseno, neniam gusta-
tempe povis ekdormi, kaj tial ofte tiel kolerigis, ke gi plej
Cagrene fivortis. Serioza pilaro en najbara arbo tiel ridis
pri tio, ke gi preskau transkape falis de sia branco. Sed
nun ili vidis la aglon sur la granda abio. Kaj turdo kaj
paseroj kaj pilaro kaj Cio, kio povis flugi, devis forigi, sen
volo au elekto, trans kaj sub la brancojn. Sed la turdo
juris forflugante, ke gi neniam plu eklogos tie, kie pa-
seroj estas giaj najbaroj.

Tiel nun staris la arbaro en la serena sunbrilo, forlasi-
ta, meditanta. La abia mosto nun estu gia tuta gojo, sed
estis mizera gojo. Timeme klinis sin la arboj ¢iufoje, kiam
la norda vento blovis. La grandabio vipis la aeron per siaj
gigantaj brancoj, kaj la aglo Cirkatsvebis gin, trankvila kaj
digna, kvazau estus nur aca ventpuso, kiu alportas al li
iom da fibruo el la arbaro. Sed la tuta abifamilio estis en
vigla humoro: e¢ ne unu el la membroj pripensis, ke gi
mem ne lulos neston en ¢i tiu somero. — For! Flanken! ili
diris. — Ni apartenas al la familio. . .!
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—Pri kio vi pensas? demandis Ingrid . . . Si ridetante
pasis el inter kelkaj brancoj, kiujn si tenis flanken.

Torbjern levigis.

—Ho, tiel fantomas en ies kapo, li respondis kaj rigar-
dis obstine trans la arbopintojn. — La homoj en la regi-
ono tiel babilacas, li aldonis, batante la polvon de sur sia
jako.

—Kial vi do auskultas, kion la homoj diras?.

—Nu, mi men ne scias bone. Cetere gis nun la homoj
ne diris ion pri mi, kion mi ne jam planis. . . se ankau
gis nun la agoj ne sekvis.

—Malnoble dirite!

—Certe malnoble, li diris, kaj poste li aldonis. — Sed
estas vere.

Si sidigis sur la herbon, li restis staranta apud $i kaj
rigardis teren.

—Facile mi povas igi tia, kia la homoj volas havi min,

. . ili lasu min kia mi estas!

—Estus tamen via propra kulpo!

—Eble, sed la homoj kulpas ankat. . . Mi diras al vi:
mi volas havi mian trankvilon! Li preskau kriis kaj ri-
gardis alten al la aglo.

—Sed Torbjern, flustris Ingrid.

Li turnis sin al i kaj ridis.
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—Trankviligu nur, li diris . . . Kiel dirite: multo fan-
tomas en ies kapo . . . Cu vi holdiati parolis kun Synne-
ve?

—Jes, Si jam venis al la pastejo.

—Cu hodiati?

—Jes.

—Kun la brutaro de Solbakken?

—Jes.

—Tralalal

La sun’ rigardas al arbo-trezor’
Triumlire!

»Cu vi staras tie kaj brilas en glor’?”
triumlit, triumlit, —

la birdo vekigas en tim”:
”Kio okazis? —”

—Morgat ni eldomigos la brutaron, diris Ingrid; Si
volis direkti liajn pensojn al aliaj aferoj.

—M i helpos peli gin, diris Torbjern.

—La patro mem kuniros.

—Cu? diris Torbjern kaj silentis.

—Hodiau li demandis pri vi, Si daurigis.

—Cu vere? rediris Torbjern, tranéis per sia poétrancilo
brancon kaj komencis senseligi gin. . .

—Vi parolu kun la patro pli ofte ol vi kutimas, §i diris
afable. — Li tre Satas, Si aldonis.

o



SYNN@VE SOLBAKKEN €LIBRO

—Povas esti.

—Li ofte parolas pri vi, kiam vi estas eksterdome.

—Des pli malofte, kiam mi estas endome.

—Tio estas via kulpo.

—Povas esti.

—Tiel vi ne parolu, Torbjern; . . . vi mem scias, kio
estas inter vi.

—Kio do?

—Cu mi diru tion?

—La rezulto estas la sama, Ingrid. Vi scias tion, kion
mi scias.

—Bone do. . . viagas tro ofte memstare; vi scias, ke
tion li ne Satas.

—Ne, li volonte ligus miajn brakojn.

—]Jes, precipe kiam vi batas . . .

—Cu do la homoj faru kaj diru, kio plaéas al ili?

—Ne, sed vi povus iom eviti ilin, tion li mem faris kaj
vi vidas kiel estimata viro li estas tial.

—EDble ili ne torturis lin tiom kiom min.

Ingrid silentis momenton; poste Si rondrigardis kaj
daurigis:

—Do ne valoras, plu paroli pri la afero. Tamen vi sciu,
kie vi povus renkonti viajn malamikojn, tien ne iru!

—Jes, guste tie mi volas esti! Ne vane mi havas la no-
mon Torbjern Granlien.
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Li senSeligis brancon kaj nun li distrancis gin en la
mezo. Ingrid rigardis lin kaj iom heziteme demandis.

—Cu dimanée vi iros al Nordhatig?

—]Jes.

Ekestis patizo; poste $i datrigis, sen rigardi lin:

—Cu vi scias, ke Knut Nordhatig hejmen venis pro la
edzinigo de la fratino?

—Jes.

Nun §i firme rigardis lin.

—Torbjern! Torbjern!

—Cu do nun estu permesite al li pli ol antatie $ovi sin
inter min kaj aliajn?

—Li ne interSovas sin; ne pli ol la aliaj volas.

—Neniu povas scii, kion aliaj volas!

—Jes, tion vi tre bone scias.

—Si mem ¢iuokaze diras nenion.

—Ha, kiel vi nur povas paroli tiel! diris Ingrid, rigar-
dis lin kolerete, levis sin kaj rondrigardis.

Li forjetis la brancerojn, metis la trancilon en la ingon
kaj turnis sin al si.

—Auskultu! Ofte la tuta afero natizigas min. La homoj
klacas pri Si kiel pri mi, ar nenio okazas malkaSe. Kaj
aliflanke: mi ja neniam iras transen al Solbakken. . . car
la gepatroj ne Satas min, Si diras. Mi ne rajtas viziti Sin
kiel la aliaj junuloj vizitas sian knabinon, ¢ar §i estas unu
el la piulinoj . . . tion vi sciu!
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—Torbjern, kriis Ingrid maltrankvile.

Sed li daurigis.
—La patro ne volas interveni. Se vi meritas Sin, vi ri-
cevos Sin, li diras . . . BabilaCo, simpla babilaco sur unu

flanko, kaj sur la alia ne la plej eta rekompenco. Ja, mi e¢
ne scias ¢u Si entute . . .

Kun rapida movo Ingrid metis sian manon sur lian
buSon, kun timo rondrigardante. Tiam la arbustaro de-
nove disSovigis kaj gracia estajo eliris rugiginte. Estis
Synnove.

—Bonan vesperon! §i diris.

Ingrid rigardis al Torbjern kvazau Si volus diri:

—Jen vi vidas!

Torbjorn rigardis al Ingrid kvazau li volus diri:

—Kial vi faris tion al mi?

Neniu rigardis al Synnove.

—Cu mi rajtas sidi momenton ¢e vi? Mi devis tiom
iradi hodiau . . .

Kaj si sidigis. Torbjern turnis la kapon kvazau li volus
vidi, Cu estas seke tie, kie $i sidigos. Ingrid estis direk-
tinta la okulojn al Granlien, kaj subite $i ekkriis:

—Cu eble! ¢u eble! Fagerlin $iris la ligilon kaj pastas
sin en la juna trifolio . . . la aca besto! Kaj, cu Kelleros
ankau? Ne, tio tamen estas tro multe! Vere estas tempo
peli la brutaron al la montarpastejo.
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Kaj Si eksaltis kaj forkuris, malsupren lat la deklivo, e¢
sen adiato.

Synneve tuj levigis.

—Cu vi iros ankaii? demandis Torbjorn.

—Jes, i respondis, sed restis staranta.

—Vi povus resti kroman momenton, li diris, sen ri-
gardi Sin.

—Alian fojon, estis la mallauta respondo.

—Povus datri longan tempon.

Si levis la okulojn; ankati li nun rigardis $in, sed datiris
tempeton antau ol unu de ili ree parolis.

—Residigu, li diris iom genite.

—Ne, §i respondis kaj restis staranta.

Li sentis sian obstinon ree levigi. Sed nun §i faris ion,
kion li ne atendis.

Si antatien iris kelkajn pa$ojn, turnis sin rekte al i, ri-
gardis en liajn okulojn kaj diris ridetante:

—Cu vi koleras al mi?

Kaj kiam li pli precize observis, li vidis, ke Si ploras.

—Ne! Ne! i diris kun flamruga vizago. Li etendis ma-
non. Sed §i ne vidis tion, ar Siaj okuloj estis larmplenaj,
kaj li retiris gin denove. Fine li diris:

—Vi do audis Cion?

—Jes, §i respondis, levis la okulojn kaj ridetis, sed en
la okuloj nun estis pli multe da larmoj.

Li ne sciis, kion fari au diri kaj tial elbuSigis la vortojn.
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—Mi certe estis tro rigora.

Tio dirigis tre milde. Si rigardis teren kaj duone for-
turnigis.

—Vi ne jugu pri tio, kion vi ne konas, Si respondis per
duonsufokita voco.

Li fartis tre malbone, li sentis sin tute knabo kaj tial li
ankau diris . . . ion pli bonan li ne sciis fari:

—M i petas vian pardonon.

Sed nun si ploris e¢ pli forte. Tion li ne povis elteni, li
iris al §i, metis sian brakon ¢irkau $i kaj klinis sin super
Sin.

—Cu vi do vere Satas min, Synngve?

—Jes, si singultis.

—Sed tio ne feliCigas vin?

Si ne respondis.

—Sed, Cu tio ne feli¢igas vin? li ripetis.

Nun Si ploris e¢ pli forte ol antatie kaj klopodis
liberigi.

—Synneve, li flustris, premante Sin pli firme al si. Si
apogis sin al li kaj lasis libere flui siajn larmojn.

—Venu, ni iom interparolu, li diris kaj lasis Sin sidigi
en la erikaro. Li mem eksidis apud Si.

Si sekigis siajn okulojn kaj provis ridi, sed tio ne vo-
lis tute sukcesi. Li prenis unu el Siaj manoj kaj rigardis en

Sian vizagon.
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—Kara Synneve, kial mi ne venu transen al Solbak-
ken?

Si silentis.

—Cu vi neniam petis pri tio?

Neniu respondo.

—Kial vi ne faris tion? li demandis kaj tiris Sian manon
alsi . .

—M i ne kuragis, §i diris mallatte.

Lia frunto malheligis, li altiris unu piedon, apogis la
kubuton sur la genuo kaj metis la kapon en manon. . .

—Tiel mi versajne neniam venos transen, li diris.

Anstatau respondi Si komencis Siri erikon.

—Ho jes . . . mi certe faris multon. . . kio. . . ne
estis kia devus esti . . . sed oni devus jugi iom pli mil-
de primi. . . Mi ne estas malbona. Ci tie li faris patizon.
— Mi ankau estas ankorat juna. . . apenau dudekjara

.mi. . .Line tuj povis daurigi.

—Sed i, kiu vere amas min, li rekomencis. —. . . De-
vasdo. . . kaj nun li tute ne povis daurigi.

Tiam li audis apud si flustri:

—Bonvolu ne paroli tiel . . . Vi ne scias, kiom. . . Mi
eC ne kuragas diri al Ingrid . . . Kaj denove §i ekplore-
gis. —Mi. . .suferas. . .tiom!

Li metis sian brakon cirkau §i kaj premis Sin firme al
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—Parolu kun viaj gepatroj, li flustris. — Kaj vi spertos,
ke Cio ordigos bone.

—Cio dependas de vi, §i diris mallatite.

—Cu de mi?

Tiam Synneve turnis sin kaj metis sian brakon Cirkau
lia nuko.

—Se vi amas min, kiel mi amas vin. . .S$i diris ame kaj
provis rideti.

—Cu mi tion ne faras? li demandis flustre.

—Ne, ne! Vi neniam akceptas konsilon de mi. Vi scias,
kio kunigus nin, sed vi ne agas lat tio. — Kial ne?

Kaj, car Sia lango nun malligigis, Si daurigis same vig-
le. — Je la bona Dio, se vi scius, kiel mi sopiras pri la
tago, en kiu mi vidos vin sur Solbakken! Sed ¢iam oni
devas audi ion, kio ne estas, kia gi estu. . . kaj eC estas
la propraj gepatroj, kiuj tion sciigas al oni.

Nun eklumigis al li. Li nun tre klare vidis, kiel Si ron-
diris sur Solbakken, esperante pri la pace bela momen-
to, en kiu §i kun korgojo povas konduki lin al siaj gepa-
troj. Sed neniam li ebligis al §i tiun momenton.

—Kial vi ne pli frue diris tion al mi?

—Cu mi vere ne faris tion?

—Ne, ne en tia maniero.

Si iom pripensis; poste $i falde kunmetis la angulon de
la antautuko.

—Eble ne, ¢ar. . . mi ne kuragis.
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La ideo, ke Si povus timi lin, tiel tusis lin, ke li unuan
fojon en sia vivo donis al Si kison.

Nun §i tre Sangigis. La plorado subite Cesis, Siaj oku-
loj estis maltrankvilaj. Si provis rideti, rigardis antati sin
kaj fine levis la okulojn al li, sed nun §i vere ridetis. li ne
plu parolis, sed iliaj manoj renkontigis . . . neniu kura-
gis premi. Si returnis sin kaj sekigis la okulojn kaj la viza-
gon, glatigis la harojn, ¢ar ili iom malordigis. Li sidis kaj
rigardis Sin, dume li pensis. — Se §i estas pli delikata ol
la aliaj knabinoj en la valo kaj estu traktata alie, oni kon-
sideru tion.

Li akompanis Sin al la pastejo, kiu trovigis ne mal-
proksime. Volonte li irus kun §i manenmane, sed lin re-
gis stranga sento; tiu kauzis, ke li apenat kuragis tusi Sin.
Entute Sajnis al li miraklo, ke li rajtis iri apud Si.

Kiam ili disiris, li diris tial:

—Pasu multe da tempo antat ol vi aidos malbonon
pri mi.

Hejme li trovis la patron okupita porti sakojn el la ma-
gazeno al la muelejo. La najbaroj farunigis la grenon en
la muelejo de Granlien, kiam la propraj riveretoj sekigis.
La rivereto de Granlien neniam estis senakva. Amaso da
sakoj estis portenda, kelkaj mezgrandaj, aliaj tre grandaj.
La virinoj staris apude kaj tordis lavitajon. Torbjern iris
al la patro kaj prenis sakon.
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—Cu mi eble helpu al vi?

—Ho, mi bone povas tion fari sola, respondis Sae-
mund, lerte jetis sakon sur la dorson kaj pasis al la muel-
ejo.

—Estas multaj, diris Torbjorn, prenis du grandajn
sakojn, metis sian dorson kontrau ili, Sovis ambat sur la
Sultrojn kaj kontratupremis la kubutojn de ambat flan-
koj. Duonvoje li renkontis Seemund, kiu revenis por pre-
ni aliajn. La patro rapide rigardis lin, sed diris nenion.
Kiam siaflanke Torbjern reiris al la magazeno, li renkon-
tis Seemund kun du e¢ pli grandaj sakoj. Nun li prenis
malgrandan. Kiam Seemund renkontis lin, li denove ri-
gardis lin kaj liaj okuloj nun pli longe restis Ce li. Poste
ili renkontigis ¢e la magazeno.

—Venis sendito de Nordhatig, diris Semund. — Ili in-
vitas vin al la geedzigo dimancon.

Ingrid levis la okulojn de sia laboro kaj rigardis lin
pete; la patrino ankau.

—Hm, do! respondis Torbjern seke, kaj nunfoje li pre-
nis la du plej grandajn sakojn, kiujn li povis trovi.

—Cu vi iros? demandis Seemund malserene.

—Ne.
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KVARA CAPITRO

La montarpastejo de Granlien situis tre bele. De gi
oni povis rigardi tra la tuta regiono. En la antauajo
oni vidis Solbakken, ¢irkatata de sia multkolora arbare-
to; pli malantate la aliajn bienojn, kiuj kusis kvazau en
kronoj de arbaroj tiel, ke la verdaj pasStejoj kun la domoj
en la mezo aspektis kiel loketoj de paco, kiujn oni per-
forte prenis de la sovaga tereno.

Oni povis nombri dek kvar bienojn de la Granliena
pastejo. Sed de Granlien mem estis videblaj nur la teg-
mentoj. Kaj ili estis videblaj nur de la pleja ekstremajo de
la pastejdeklivo. Tamen la knabinoj kutimis sidi tie por
observi la fumon, kiu levigis el la kamenoj tie malsupre.

—Nun panjo preparas la tagmangon, diris Ingrid. —
Hodial la menuo estos peklajo kaj lardo.

—Auskultu, nun oni alvokas la virojn, diris Synngve.
— Mi volus scii, kie ili hodiau laboras.

Kaj iliaj okuloj sekvis la fumon, kiu rapide kaj gaje
levigis en la klaran kaj sunplenan aeron, sed kiu baldau
igis laca kaj pensema.. . . poste en larga strio fluis trans
la arbaron kaj pli kaj pli maldensigis kiam fine, kiel flirt-
anta vualo, §i malaperis en la malproksimo.

2



SYNN@VE SOLBAKKEN €LIBRO

Diversaj pensoj levigis el la kapoj de la knabinoj kaj
sternis sin trans montojn kaj valojn.

Hodiau ili flugis al Nordhatig. Estis kelkaj tagoj post
la komenco de la geedzigo, kiu datros ses tagojn. De
tempo al tempo ili audis fusilpafojn kaj eksterordinare
fortajn kriojn.

—Ili estas tre gajaj, diris Ingrid.

—M i ne envias ilin pro la gojo, respondis Synneve kaj
prenis sian trikajon.

—Estus tamen agrable, se oni povus Ceesti, daurigis
Ingrid, kiu sidis en la herbo kaj rigardis transen al Nord-
hatg, kie la homoj pasadis inter la domoj . . . kelkaj al
la magazeno, kie certe staris abunde kovritaj tabloj, aliaj
iradis iom pli malproksime, pare kaj Sajne en intima in-
terparolo.

—Mi ne tute scias, kial vi sopiras tien, diris Synneve.

—Mi mem apenat scias, diris Ingrid, ankorau sidan-
te en la herbo. — Eble estas pro la dancado, i aldonis.

Al tio Synngve ne respondis.

—Cu vi neniam dancis? demandis Ingrid.

—Ne.

—Cu vi kredas, ke estas peko danci?

—Mi ne bone scias.

Ingrid provizore lasis la temon, ¢ar i memoris, ke
danci estas rigore malpermesite al la Hatigeanoj, kaj §i
ne volis pli detale esplori, kiom Synngve en tiu afero
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konformis kun la gepatroj. Kien ajn ankat Siaj pensoj
estis flugintaj, post momento i diris:

—Pli bonan dancanton ol Torbjern mi neniam vidis.

Synneve hezitis momenton antat ol respondi.

—Jes, laufame li dancas bone.

—Vi foje devus vidi lin danci, ekkriis Ingrid kaj turnis
sin al §i.

Sed Synneve respondis rapide,

—Ne, tion mi ne volas.

Tiu respondo iom konfuzis Ingrid. Synneve klinis sin
al sia trikajo kaj komencis nombri la masojn. Sed subi-
te Si lasis fali la trikajon sur la genuojn, levis la okulojn
kaj diris,

—Tiel korfelica, kiel mi estas hodiatu, mi ne estis dum
longa tempo.

—Kial? demandis Ingrid.

—Ho . . . ¢ar li hodiat ne dancas en Nordhaug!

Ingrid havis siajn proprajn pensojn.

—Jes, onidire tie estas knabinoj, kiuj sopiras al li, di-
ris Si.

Synngve malfermis la buson kvazau §i volus paroli,
silentis tamen, prenis kaj Sangis trikilon.

—Torbjern ankau Satus esti tie, tion mi certe scias,
diris Ingrid. Sed tiam §i ekkonsciis, kion §i diris kaj ri-
gardis al Synneve; tiu tute rugiginte sidis kaj trikis. Tiam
Ingrid rapide trapensis la tutan interparolon, interfrapis

2



SYNN@VE SOLBAKKEN €LIBRO

la manojn kaj rampis tra la eriko gis kiam i estis antau
Synneve, al kiu 8i nun rigardis rekte en la okulojn. Sed
Synneve datrigis triki. Nun Ingrid ekridis gaje kaj diris.

—Auskultu, vi kaSis ion antat mi dum ¢iuj tiuj multaj
tagoj.

—Kion vi diris, demandis Synneve, jetante tre sen-
helpan rigardon al §i.

—Vi ne koleras, ¢ar Torbjern dancas, daurigis Ingrid,
kaj $i ankorau ridis.

Respondo ne venis. Ingrid tutvizage ridis kaj tiam §i
brakdéirkatis la kolon de Synneve kaj flustris en Sian ore-
lon:

—Sed vi koleras, Car li dancas kun aliaj kaj ne kun vi.

—Kian sensencajon vi babilas, diris Synneve, liberigis
sin de $i kaj levigis. Ingrid ankau levigis kaj sekvis Sin.

—Estas vere domage, Synneve, ke vi ne scias danci, §i
diris kaj ridis. — Jes, ege domage! Venu, mi tuj instruu
vin!

Kaj tiam Si prenis Synneve Cirkat la korpo.

—Kion vi celas? demandis tiu.

—Instrui vin danci, por ke vi ne havu dolorojn, Car li
dancas kun aliaj.

Nun ankati Synngve devis ridi at almenat provi ridi.

—Iu povus vidi min, Si diris.
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—Dio benu vin pro tiu respondo, kiel malsaga gi an-
kau estis, diris Ingrid kaj jam komencis kanti dancme-
lodion kaj turni Synneve lat la takto.

—Ne, ne! Tio ne estas ebla!

—Babilaéo! jus vi diris, ke vi dumlonge ne estis tiel
felica. . . venu nur!

—Se mi nur scius, kiel fari. . .!

—Provu, kaj vi spertos!

—Vi estas tiel sovaga, Ingrid!

—Tiel diris la kato al la pasero, kiam tiu ne volis sidi
trankvile, por ke la kato povu kapti gin. Nun venu!

—Mi emas, sed . . .

—Nun mi estas Torbjern kaj vi estas lia juna ino, kiu
ne volas toleri, ke li dancu kun aliaj.

—Sed. . .

Ingrid kantadis.

—Sed. . .ripetis Synngve. . .sed jen, jen i jam dan-
cis!

Estis saltdanco.

Ingrid kun grandaj pasSoj antateniris kaj svingis lat
virkutimo la brakojn; Synneve sekvis kun etaj pasoj kaj
mallevitaj okuloj . . . kaj Ingrid kantis:

Jen kusSis vulpo sub la betul’
;. Ce I’ eriko, :,:

leporo venis — facilkorul” —
;. tra |’ eriko. :,:
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"Ho, kiel bela kaj brila tag’!
la sun’ radias al mont’ kaj lag’.”
;,: kaj eriko. :,. — Trala la la la.

La vulpo ridis sub la betul’
;. Ce I’ eriko, :,:
leporo saltis — bonhumorul’ —
;. tral” eriko. :,:
"Ho, kiel goja do estas mi!”
”Ho, kiel lerte saltadas vi
;o tral eriko!:,: Trala —

La vulp’ atendis sub la betul’

;. Ce I’ eriko, :,:
alvenis nun la kompatindul’

;. tra l” eriko. 3,:
”Kompatu, Dio! ¢u estas vil”.
”Sed Cu vi dancas do tie Ci

;o tral eriko?” ;,; Trala —

—Nu, ¢u vi ne sciis kiel fari? demandis Ingrid; $i sta-
ris senspire.

Synneve ridis kaj diris, ke $i preferus valson.

—Nu, kontrat tio ne estas argumentoj, estis la opinio
de Ingrid, kaj jam Si komencis montri al Synneve, kiel si
metu la piedojn. — Car valsi estas malfacile, $i diris.
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—Ho, certe funkcios, se ni nur tenos la takton, re-
spondis Synngve. Ingrid proponis fari provon. Tion ili
do ankat faris. Ingrid kantis kaj Synngve kunkantis. . .
komence nur zume, poste pli kaj pli forte kaj latte. Sed
subite Ingrid haltis, lasis Synneve kaj frapis la manojn
pro miro.

—Sed vi ja scias valsi! i ekkriis.

—St, silentu, ni ne parolu pri tio! diris Synneve kaj
dume $i ree Cirkatprenis la talion de Ingrid kaj plu dan-
cis.

—Sed kie vi jalernis. . .?

—Tra-la-lal kantis Synneve kaj svingis Sin.

Tiam Ingrid plengoje daurigis kaj akompane kantis:

”La suno dancas sur monta dekliv’;

dancu kun mi, amatin’, — dum restas la viv’!
Jen dancas torento al la marbord’;

saltu, ho vigla junul’, — vin atendas la mort’!
Cedas betulo al puSo de I’ vent’;

cedu en §oj’, virgulin’! — Cu en riska moment’?
Ho,”

—Kiel strangajn versojn vi kantas! diris Synneve kaj
Cesis danci.
—Mi ne scias, kion mi kantas . . . vere ne. Torbjorn

kantis tiel.
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—Estas verso de Bent Fripono. Mi konas ilin, diris
Synnove.

—Cuiili estas de li? demandis Ingrid kaj iom timigis. Si
rigardis teren kaj silentis. Subite §i rimarkis iun mal-
supre sur la strato.

—Rigardu. . .jen veturas iu de Granlien lau la paro-
ha vojo. La okuloj de Synneve rigardis al la indikita di-
rekto.

—Cu estas li? $i demandis.

—Jes, estas Torbjern; li veturas al la urbo.

. . . Estis Torbjern kaj li veturis al la urbo. La urbo
estis malproksima, kaj ar la Sargo estis peza, li veturis
tre malrapide sur la polva vojo. Tiu situis tiel, ke gi estis
videbla de la pastejo. Kiam li audis vokojn el la supro, li
tuj sciis, kiun koncernis la saluto. Li ekstaris sur li vetu-
rilo kaj revokis, ke ehis de monto al monto. Tiam oni
blovis al li per la korno. Li sidis kaj auskultis, kaj kiam la
sonoj estis forfluintaj, li ekstaris kaj ree voksalutis. Tiel
kontinuis tempeton kaj li sentis sin en goja humoro. Li
rigardis transen al Solbakken kaj estis al li, kvazau gi
neniam tiel pompe brilis en la sunlumo kiel guste ho-
diat.

Sidante kaj rigardante supren, li tute forgesis la Ceva-
lon, kiu lati propra bontrovo pasadis. Subite li vekigis. La
Cevalo estis saltinta flanken kun tia premo, ke unu direk-
tilstango rompigis. Poste gi sovage ekgalopis trans la
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kampojn de Nordhatg, car tra ili kondukis la vojo. Tor-
bjern saltlevigis kaj tiris la bridon al si kaj nun ekestis
batalo inter la du. La ¢evalo volis kuri trans la kanalon
de la vojo kaj li provis reteni gin. Li tiris la bridon tiel
forte, ke la Cevalo baumis kaj tiam Torbjern saltis de la
veturilo, kaj antau ol la ¢evalo denove povis ekkuri, li
estis liginta la bridon al arbo kaj nun la besto devis sta-
ri.. . . LaSar§o parte falis, unu direktilstango rompigis,
la Cevalo staris kaj tremis. Li paSis al gi, prenis la bridon,
parolis afablajn vortojn kaj turnis gin, por ke gi ne estu
en dangero, se gi ankoraufoje emus forsalti. Sed stari
trankvile la timigita besto ne povis kaj li devis sekvi gin
saltante, antatien Ciam antauen, gis kiam ili ree estis sur
la cefvojo. Ili preteriris la defalintajn objektojn. La ujoj
rompigis kaj la enhavo parte fusigis. Gis nun li nur pri-
pensis la dangeron. Nun li cerbumis pri la sekvoj de la
akcidento kaj li furiozigis. Li konstatis, ke la ekskurso ne
povos plenumigi, kaj ju pli li pensis pri la afero, des pli
li Cagrenigis. Atinginte la straton, la cevalo ree perdis la
nervojn kaj provis liberigi sin per subita flankensalto.
Tiam eksplodis la furiozo de Torbjorn. Tenante per la
maldekstra mano la buSumon, li per la dekstra mano
donis al la flanko de la cevalo baton post bato. . . . Ba-
ton post bato per sia peza vojagvipo, gis kiam la Cevalo,
Saumante pro furiozo, provis bati lian bruston per la
antauaj piedoj. Sed li tenis gin for de sia korpo, batis gin
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pli forte ol antate, tutforte, kaj li e¢ uzis la dikan parton
de la vipo. — Mi instruos cin, ci obstina kreitaco, kaj li
batis. La Cevalo henis pro furiozo kaj doloro . . . li ba-
tis. — Ha, vi sentu pugnon!. . . Kaj li batis. La Cevalo
spiregis, ke la Saimo Sprucis sur la manon de Torbjern,
sed li ne Cesis bati. — Ci tio estu la unua kaj lasta fojo, ci
malica besto . . .jen, jen prenu! Mi instruos al vi disci-
plinon. . . kaj li batis.

Intertempe ili turnis sin. La ¢evalo ne plu kontratis,
sed tremis kaj konvulsiis e Ciu bato, klinis la kapon kaj
gemis, kiam gi vidis la levitan vipon en la aero. Jen Tor-
bjern eksentis honton kaj li finis. Sammomente li vidis
je la rando de la kanalo homon, kiu apogis sin sur la ku-
butojn kaj ridis pri li. Li ne sciis, kiel okazis, sed antau
liaj okuloj nigrigis. Kaj tenante per unu mano la ¢evalon
kaj en la alia la levitan vipon, li atakis lin. — Mi donos al
vi ion por ridi! La bato falis, trafis la viron tamen nur
duone, Car tiu, forte kriante, ruligis en la kanalon. Tie li
kusis sur la brakoj kaj kruroj, turnis la kapon, grimacis
al Torbjern kaj tiris la buSon al ridaco, sed la ridon mem
oni ne audis. Torbjern ekmiris, Car tiun vizagon li jam pli
frue vidis. . . . Jes, estis Aslak.

Torbjern ne sciis kial, sed frosttremo transkuris lin. —
Cu do estis vi, kiu timigis la beston ambaiifoje? deman-

dis Ii.
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—M i kusis ¢i tie kaj dormis, respondis Aslak iom levi-
gante. — Sed vi vekis min, kiam vi batadis vian ¢evalon
kiel frenezulo.

—Estis vi, kiu sovagigis gin; Ciuj bestoj timas vin, kaj
li batetis kaj karesis la ¢evalon, de kiu ankorau gutadis
la Svito.

—Gi veréajne ne timas min pli ol vin. Mi neniam tiel
aCe traktis Cevalon, diris Aslak, kiu nun sidis sur la ge-
nuoj en la kanaleto.

—Ne kuragu tro multe, kriis Torbjern kaj minacis per
la vipo.

Tiam Aslak levigis kaj rampis el la kanalo.

—Kio? Cu mi kuragas tro multe? Ne . . . Kion vi do
celas, ke vi tiel urgas? li demandis humile, kiam li pli
proksimigis, sed Sanceligis, Car li estis ebria.

—Hodiau mi ja ne atingos la celon, diris Torbjern kaj
maljungis la Cevalon.

—Estas vere aca afero, datrigis Aslak, alproksimigan-
te kaj deprenante la ¢apelon. — Fulmotondro! li dauri-
gis. — Kia belega junulo vi farigis, de kiam mi laste vidis
vin.

Li Sovis ambatl manojn en la poSojn kaj staris kiel eble
plej firme, rigardante al Torbjern, kiu ne sukcesis mal-
ligi la cevalon de la rompita veturilo. Li bezonis helpon,
sed ne povis venki sin por peti al Aslak. Tiu aspektis aca,
liaj vestoj estis kotaj de la kanala Slimo, liaj haroj gluigis
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kaj elpendis sub la malnova velurcapelo. Lia vizago,
kvankam gi havis parte la bonkonatajn trajtojn, nun
konstante grimacis ride, kaj la okuloj estis e¢ pli fermi-
taj ol antaue, tiel ke li devis iom malantatien klini la ka-
pon kaj duonfermi la buson, se li volis rigardi iun. Liaj
trajtoj estis velkaj kaj liaj membroj rigidaj.. . . Aslak ka-
pitulacis al drinkado. Torbjern antatie iam kaj tiam vi-
dis lin, sed Aslak Sajnigis kvazau li ne scius tion. Kiel kol-
portisto li estis travaginta la tutan regionon, kaj ¢iam li
estis renkontebla, kie oni festis, Car tie li povis prezenti
kantojn kaj rakonti historiojn. Tion li lerte faris kaj oni
regalis lin per brando. Tial li ankat estis e la geedziga
festo en Nordhaug. Li pensis tamen, ke estus pli sage,
kiel Torbjern poste eksciis, malaperi provizore, ¢ar li, lat
sia malnova kutimo, igis la festantojn interbatali kaj
mem devis timi batojn.

—Vi same bone povos rejungi la Cevalon kiel vi mal-
jungis gin, li diris. — Vi ja nun tamen devos iri al Nord-
hatg por reordigi la aferojn.

Torbjorn jam havis la saman ideon, sed gis nun ne
sekvis gin.

—Estas granda festo tie, li diris.

—Kaj tial ¢ia helpo havebla, diris Aslak.

Torbjern ankorat hezitis. Sed sen helpo li povis movi-
gi nek antatien nek malen, kaj tial $ajnis al li pli bone iri
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al la bieno. Do li jungis la Cevalon kaj iris. Aslak sekvis.
Torbjern rigardis al li.

—Vere mi reiras al la festo kun bona akompano, diris
Aslak ridacante.

Torbjern ne respondis, sed rapide paSadis. Aslak
stumbladis malantau li kaj kantis:

—Jen al geedziga fest’ du kamparanoj iras, ktp . . .,
malnova, bone konata kanto.

—Viiras rapide, vere, li audigis post tempeto kaj aldo-
nis. — Ankau pli malrapide vi atingos la celon.

Torbjern ne respondis. Baldat la sonoj de dancmuzi-
ko atingis ilin. En la fenestroj de la granda duetaga do-
mo montrigis vizagoj, kiuj rigardis al ili. En la korto sta-
ris aroj de la gastoj. Torbjern vidis, ke ili vigle interpa-
rolas, supozeble ili demandis unuj la aliajn, kiuj povus
esti la alvenantoj. Baldau li konstatis, ke oni ekkonis lin,
poste, ke oni ekvidis la cevalon kaj la ilaron sur la kam-
po. La dancado Cesis kaj la tuta svarmo ruligis eksteren
en la korton, guste kiam la du alvenis.

—Jen venas gastoj kontrat sia volo! vokis Aslak, kiam
li, kasita malantau Torbjern fine proksimigis al la socie-
to.

Oni salutis Torbjern afable kaj formis cirklon ¢irkau
li.
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—Dio benu la festenon: bona biero sur la tablo, belaj
knabinoj sur la dancplanko kaj bonaj muzikistoj sur la
podio, diris Aslak kaj Sovis sin inter la aliajn.

Kelkaj ridis, aliaj restis severaj. Unu el la gastoj diris:

— Fibus-Aslak ¢iam estas bonhumora.

Torbjern baldau renkontis konatojn, al kiuj li rakon-
tis sian akcidenton. Oni ne permesis al li mem reiri al la
cevalo kaj la objektoj, sed sendis aliajn. La fianco, junulo
kaj iama lernejkamarado de li, invitis lin provi la fest-
bieron, kaj nun ili iris en la domon. Kelkaj, Cefe la kna-
binoj, volis daurigi la dancadon, aliaj diris, ke oni faru
pauzon kaj Aslak, ¢ar li nun ja revenis, rakontu histo-
riojn.

—Sed estu pli singarda en via elekto ol pasintan fojon,
aldonis iu.

Torbjern demandis. — Kie estas la aliaj gastoj?

—]Jes, oni respondis. — Antau nelonge estis iom mal-
trankvile Ci tie kaj kelkaj nun ripozas, aliaj estas en la
garbejo kaj ludas kartojn kaj kelkaj societas kun Knut
Nordhaug.

Li ne demandis, kie oni trovus Knut Nordhaug.

La patro de la fianco, maljunulo, kiu sidis kaj fumis
argilan pipon kaj trinkadis bieron, diris nun:

—Nu, Aslak, regalu nin per historieto . . . foje ankau

tio povas esti amuza.
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—Cu estas pli multaj, kiuj petas min? demandis Aslak,
kiu eksidis sur tabureto, sed en kelka distanco de la tab-
lo, e kiu sidis la aliaj.

—]Jes, diris la fian¢o. — Per ¢i tio mi petas vin, kaj li
donis al li glason da brando.

—Cu estas multaj, kiuj petas min tiel? demandis Aslak.

—Eble, diris juna ino sur flanka benko, antauten iris
kaj proponis pokalon da vino.

Estis la fianCino, ino de eble dudek jaroj, helblonda,
iom maldika, kun grandaj okuloj kaj kun firma trajto Cir-
kat la buSo. — Al mi placas la historioj, kiujn vi rakon-
tas, Si aldonis.

La fianco rigardis Sin, kaj lia patro lin.

—Jes, la homoj sur Nordhatig ¢iam satis miajn histo-
riojn, diris Aslak. — Mi trinkas je ilia sano! li kriis kaj
eltrinkis la pokalon, kiun donis al li unu el la fianckavali-
roj.

—Sed nun ankat audigu ion! kriis pluraj.

—Rakontu al ni la historion pri Sigrid la ciganino, kriis
unu.

—Ne, tio estas aca historio, diris aliaj, Cefe la virinoj.

—Do, rakontu pri la batalo Ce Lier, petis Svend la tam-
buristo.

—Ne, prefere ion gajan, diris gracila junulo, kiu, en
¢emizmanikoj, staris kontrat la muro, dum lia dekstra
mano, kiu pendis malstrece, ludis per la haroj de kelkaj
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knabinoj, kiuj sidis apude . . . ili riprocis lin, sed ne iris
de la loko.

—Mi rakontas, kio placas al mi, diris Aslak.

—La Satano vin prenu! murmuris la maljuneta viro,
kiu kusis sur lito kaj fumis. Unu kruro pendis malsup-
ren, kaj per la alia li pusis al bela jako, kiu pendis sur la
litfosto.

—Lasu viajn piedojn de mia jako, kriis la junulo, kiu
staris kontrau la muro.

—Lasu viajn manojn de miaj filinoj, redonis la viro sur
la lito.

Tiam la knabinoj sidigis alien.

—Jes, mi rakontos, kio placas al mi, kriis Aslak. —
Brando en la stomako kuragon donas en gaja tago! li
diris kaj forte kunfrapis la manojn.

—Vi rakontas, kion ni postulas, datrigis la viro sur la
lito. — Car la brando estas nia.

—Kion vi volas diri per tio? demandis Aslak kun large
malfermitaj okuloj.

—Per tio mi volas diri, ke la porkon, kiun ni grasigis,
ni ankau bucas, diris la viro kaj balancis sian piedon.

Aslak ree fermis la okulojn, sed restis sidanta en la
sama pozo, poste la kapo falis al la brusto kaj li nenion
plu diris.

Pluraj parolis al i, sed li ne audis.

—La brando venkis lin, diris tiu sur la lito.
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Ce tiuj vortoj Aslak levis la okulojn kaj denove ekride-
tis.

—Jes, nun mi rakontu al vi vere gajan historion, li di-
ris. — Ho, tiel gajan! li aldonis post momento kaj ridis
kun large malfermita buso, sed sen audigi la ridacon.

—Li havas hodiat sian gajan tagon, diris la patro de la
fianco.

—Nu, kostas ja neniom, respondis Aslak, kaj eten-
dante la manon li kriis. — Nun kroman guton por la vo-
jago!

Oni donis gin al li. Li eltrinkis la glason malrapide,
tenis la kapon kun la lasta guto sur la lango iom malan-
tauen, glutis ankau tiun kaj diris, sin turnante al la viro
sur la lito:

—Jen, nun mi estas via porko. Li ridis same kiel an-
tate. Li plektis la manojn Cirkat la genuoj, movadis la
piedon supren-malsupren, samtempe lia korpo balanci-
gis. . . kaj tiam li komencis.

—Knabino logis en valo. La nomo de la valo ne gravas
por la afero, ankat ne tiu de la knabino. Sed la knabino
estis bela, tion vidis ankati la bienulo &e kiu $i laboris. Si
ricevis bonan salajron, Cion Si ricevis, kaj §i ricevis pli ol
Si volis: §i ricevis infanon. La homoj diris, ke la infano
estas de li, sed li ne diris tion, tar li estis edzo, kaj ankau
Si ne diris, Car Si estis fiera, la kompatindulino. Kaj tial
okazis, ke oni diris mensogon Ce la bapto. Kaj la knabo,
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kiu naskigis al §i, estis sentatigulo, tial estis indiferente,
ke li baptigis kun mensogo. Sed $i ricevis logejon apud
la bieno kaj, kiel oni povas supozi, tio ne placis al la bie-
nulino. Se la knabino venis al la domo, la mastrino kracis
al §i, kaj se venis Sia eta filo, kaj li volis ludi kun la infa-
noj en la bieno, Si ordonis al ili forpeli la bastardon . . .
— Li ne meritas pli bonan traktadon, $i diris.

—Tage kaj nokte §i torturis la sinjoron, ke li forpelu la
almozulinon. Li rezistis dum kiam li havis volon, sed li
kapitulacis al la alkoholo, kaj nun la virino prenis la bri-
don en la manon. De tiam la kompatindulino fartis vere
malbone, ¢iun jaron pli malbone. Si preskati mortis pro
malsato kune kun sia eta filo, kiu tute ne volis forlasi la
patrinon.

—Nu, tiel pasis unu jaro kaj ankat alia kaj tiel plu gis
kiam ok tiaj jaroj estis for. Ankorat logis la knabino ¢e
la bieno. Sed nun $i malaperu. . .

—Kaj nun Si do devis cedi. . . Sed en la lasta nokto la
bieno en belaj, helaj flamoj konsumigis. La viro mortis
en la brulo, Car li estis ebria. La sinjorino savis sin kun
la infanoj, kaj si diris, ke la almozulino estigis la brulon.
Eble §i faris tion . . . eble ankau ne . . . Estis stranga
ulo, Sia bubo. Ok jarojn li vidis la patrinon malsata kaj
batalanta, kaj li bone sciis, kies kulpo tio estis, Car la pa-
trino ofte rakontis al li, kiam li demandis pri Sia konstan-
ta plorado. Tion §i faris ankat en la tago antati la foriro,
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kaj tial li dumnokte ne estis hejme . . . Si iris por dum-
vive en la malliberejon, ¢ar §i mem diris al la jugisto, ke
Si kauzis la belan fajron en la bieno . . . La knabo res-
tis en la regiono, kaj ¢iuj homoj helpis al li, Car li havis
tiel malbonan patrinon. Poste li iris el tiu regiono en
alian. Tie la homoj estis e pli bonaj al li, Car Sajne tie ne-
niu sciis, kiel malbonan patrinon li havis. Mi ne kredas,
ke li mem havis saman opinion pri la patrino . . . Kiam
mi lastfoje audis pri li, li estis ebria, kaj la homoj diris, ke
li nun estas drinkemulo. Cu estas la vero ati ne, tion mi
ne esploru, sed estas vere, ke mi ne scias, kion pli bonan
li faru. Li estas malbona, malica ulo, tion vi povas kre-
di. Li ne Satas la homojn . . . ne Satas, ke ili estu bonaj
unuj al la aliaj, kaj plej malmulte, ke ili estu bonaj al li
mem. Kaj li ege deziras vidi la aliajn, kia li mem estas
. . . sed tion li deziras nur kiam li estas ebria. Kaj tiam
li ploras, ploras torente . . . pro nenio, pro kio li ja plo-
ru? Li neniam de homo Stelis e unu oeron au faris iun
el la malbonoj, kiujn la aliaj faras. Li do havas nenion
pro kio li ploru. Kaj tamen li ploras, ploras torente. Kaj
se vi foje vidus lin plori, ne fidu al liaj larmoj, Car li ja nur
ploras, kiam li estas ebria, kaj tion li ne povas malhelpi.

Ci tie la forte ploranta Aslak falis malantatien kaj de
sia sidloko, sed baldau li retrankviligis, li ekdormis.

—Nun la porko estas ebria, diris tiu sur la lito. — Tiel
li ¢iam ploras sin en dormon.
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—Estis ace, diris la virinoj kaj levigis por iri eksteren.

—Neniam mi audis lin rakonti aliajn historiojn, se li
havis sian propran volon, diris maljunulo, leviginte de
sia sego apud la pordo. — Dio sciu, kial la homoj volas
audi lin, li aldonis kaj rigardis la fiancinon.
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KVINA CAPITRO

elkaj eliris, aliaj provis revenigi la muzikiston, por

ke la dancado rekomencigu; sed la violonisto dor-
mis en angulo de la koridoro kaj kelkaj petis, ke oni lasu
lin trankvile kusi tie.

—De kiam oni preskatu mortbatis lian kamaradon
Lars, la kompatinda Ole devis ludi tutan tagnokton.

Oni venigis la objektojn kaj la evalon de Torbjern al
la bieno kaj jungis la ¢evalon antau alian veturilon, ¢ar
malgrau Ciuj petoj, li volis forveturi. Precipe la fianco
provis reteni lin.

—Ci tie eble ne estas tiom da gojo por mi, kiel vi pen-
sas, li diris.

Kaj Torbjern ekpensis pri tiuj vortoj; li tamen insistis
daurigi la veturadon antau la vespero. Kiam la gastoj
vidis, ke li ne estis persvadebla, ili diSigis tra la bieno.
Ceestis multaj homoj. Tamen estis tre silente, kaj la tuto
ne tre aspektis kiel geedziga festo. Torbjern vidis, ke li
bezonas novan jungstipon kaj iris serci tatgan lignon.
Car li ne trovis tatigan pecon da ligno en la korto, li iom
pluiris, venis al la brulajejo kaj eniris malrapide kaj sen-
brue. La vortoj de la fianco ne forlasis lin. Li trovis, kion
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li sercis. Tiam li eksidis e la muro. Liaj pensoj vagis. La
trancilon kaj la Stipon li havis en la mano. Nun li audis
sonon kvazau iu gemus proksime. La sonoj venis de la
alia flanko de la maldika muro. Tie estis la veturilejo.
Torbjern auskultis.

—Cu estas. . .vere. . .vi? li aiidis viran vocon diri
kun longaj pauzoj kaj granda peno. Poste li audis iun
plori, tio ne estis viro.

—Kial vi ja venis ¢i tien? oni demandis, kaj devis estis
la plorantino, ¢ar la voco preskau sufokigis en larmoj.

—Ah. . . ¢ekies edzinigo mi do ludu, se ne Ce via?

—Estas certe Lars Muzikisto, kiu kusas tie, pensis Tor-
bjorn. — Sed tiu alia? Si certe estas la fianéino.

Lars estis altkreska, bela junulo, kies patrino logis en
malgranda kabano apartenanta al la Nordhatig-bieno.

—Kial vi neniam parolis? §i diris preme kaj malrapide,
kvazau §i estus en ega emocio.

—Mi kredis, ke tio ne necesus inter ni du, estis la ab-
rupta respondo.

Momenton regis silento. Poste i rekomencis:

—Vi do sciis, ke ”1i” volas edzinigi min!

—M i kredis vin pli forta.

Nun li audis nenion krom ploradon. Fine §i erupcie
elbusigis la vortojn. — Kial vi ne parolis?

—Certe ne utilus multe al la filo de maljuna Birte sin
proponi al la filino de Nordhaug, li respondis post pau-
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zo, kiun nur interrompis la profundaj kaj oftaj gemoj. Li
atendis respondon.. . .

—Ni tiom da jaroj okulumis unu la alian, li fine audis.

—Vi estis tiel fiera, oni ne kuragis paroli kunvi. . .

—Kaj tamen ekzistis nenio en la mondo, kion mi pli
sopire deziris . . . Mi atendis de tago al tago . . . kiam
ni renkontis unu la alian, mi preskat imagis, ke mi ofer-
tu min. Fine mi kredis, ke vi ne deziras min.

Denove estis plena silento. Torbjern audis nek res-
pondon nek gemon. Li e¢ ne audis la spiradon de la mal-
sanulo.

Li pensis pri la fianCo, kiun li kredis koni kiel honestan
viron, kaj li sentis kompaton al li.

Ree §i rompis la silenton.

—M i timas, ke li havos malmultan gojon primi. . .li,
kiu. . .

—Li estas honesta viro, diris la malsanulo kaj reko-
mencis gemadi. Sendube estis la brusto, kiu kauzis la
dolorojn. Estis kvazau $i kunsentas liajn dolorojn, ¢ar §i
diris:

—Estas nun tre terure al vi. . ., sed ni ne estus paro-
lintaj unu kun la alia, se ¢i tio ne estus okazinta. Kiam vi
donis la baton al Knut, nur tiam mi komprenis vin.

—Mi ne povis elteni pli longe, li diris, kaj post mo-
mento li aldonis. — Knut estas malbona.

—Bona li ne estas, diris la fratino.
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Tempeton ili silentis. Poste li diris:

—M i estas scivola, ¢u mi resanigos. Ah, estas ankati
tute indiferente al mi.

—Vi suferas, sed mi suferas pli. Kaj denove sekvis plo-
rado.

—Cu vi iras? li poste demandis.

—]Jes, respondis i, kaj post momento. — Ho, Dio mial
Dio mia! Kian vivon mi havos.

—Ne ploru tiom, li diris. — Dio baldat finos mian vi-
von kaj tiam, tion vi spertos, vi fartos pli bone.

—Dio! Ho Dio! Kial vi ne parolis? si diris per sufoka
voco kaj Sajne tordis la manojn.

Torbjorn kredis, ke §i foriras ati ne plu kapablas diri
ion kroman, ¢ar longetan tempon li audis nenion, do li
foriris.

—Kia batalo estis inter Lars Muzikisto kaj Knut Nord-
hatig? demandis Torbjern la unuan, kiun li renkontis en
la korto.

—Hm, inter ili? Jes, diris Petro Farmisto kaj sulkumis
la vizagon, kvazau li volus kasi ion en la faldoj. — Jes, de-
mandu . . . estis nur frazeto. Knut demandis Lars, ¢u lia
violono havas bonan tonon ce ¢i tiu geedzigo.

En la sama momento la fiancino preteriris ilin. Si for-
turnis la vizagon, sed kiam §i atidis nomi Lars, §i turnis
sin al ili kaj montris paron da grandaj, rugaj okuloj mal-
certe rigardantaj. Sed cetere Sia vizago estis malvarma
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. . . tiel malvarma, ke Torbjern ne povis trovi harmo-
nion inter $i kaj Siaj vortoj. Kaj nun li komencis cerbu-
mi pri pliaj aferoj.

lom pli antatie en la korto staris la cevalo kaj atendis.
Li fiksis sian Stipon kaj sercis per la okuloj la fianc¢on por
adiaui de li. Iri kaj serci lin, li ne tre emis; jes estis e¢
agrable al li, ke li ne povis vidi lin, kaj tial li tuj sidigis sur
la veturilo. En tiu momento bru- kaj kriado ekestis en la
maldekstra flanko de la korto. Tie staris la garbejo. Ama-
so da homoj elvenis de tie. Antaue iris alta viro, li kriis:

—Kie li estas? . . . Cu li kasis sin? . . . Kie li estas?

—Jen, jen! kriis pluraj.

—Ne lasu lin for! diris aliaj. — Tio nur kauizus mal-
felicon.

—Cu tiu estas Knut? demandis Torbjern malgrandan
knabon, kiu staris apud la veturilo.

—]Jes, li estas ebria, kaj tia li ¢iam devas interbatali.

Torbjern sidis sur la veturilo kaj ekpelis la Cevalon.

—Ne iru, restu, kamarado! li audis krion malantau si.

Li tiris la bridon, sed ¢ar la ¢evalo ne ekhaltis, li lasis
gin iri.

—He! Vi, Torbjern Granlien, cu vi timas, li audis nun
apud si.

Nun li pli forte tiris la bridon, sed ne rigardis malan-
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—Venu de la veturilo kaj festu kun ni! kriis iu. Tor-
bjern turnis la kapon.

—Dankon, sed mi devas veturi hejmen, li diris.

Nun oni provis persvadi lin kaj intertempe la tuta aro
amasigis Cirkau la veturilo. Knut ekstaris antat la Ceva-
lo, karesis gin unue kaj prenis gin poste ce la kapo por
rigardi gin. Knut estis altkreska knabo kun blonda, sed
hirta hararo kaj platnazo. La buSo estis granda kaj dika,
la okuloj malhelbluaj, sed impertinentaj. Al sia fratino li
nur malmulte similis. Nur kelkajn trajtojn Cirkau la buso
ili havis komune kaj, kiel §i, li havis rekte levigantan
frunton, sed lia estis iom pli malalta. Entute Ciuj liaj traj-
toj estis brutalaj, dum Siaj estis tre delikataj.

—Kiom vi postulas por via ¢evalo? demandis Knut.

—M i ne intencas vendi gin, diris Torbjern.

—Vi eble kredas, ke mi ne povas pagi gin! daurigis
Knut.

—Mi ne scias, Cu vi povas tion au ne.

—Cu vi do dubas? Vi pripensu dufoje antati ol vi faras
tion! pludiris Knut.

La junulo, kiu antate staris kontrat la muro kaj ludis
kun la haroj de la knabinoj, diris nun al la najbaro,

—Nun Knut ne estas kuraga.

Tion audis Knut.

—Cu mi ne kuragas? Kiu diris tion? Mi ne kuragas! li

o
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Ciam pli multaj homoj restis ée la veturilo.

—Flanken! Atentu la ¢evalon! kriis Torbjern, svingis la
vipon kaj volis ekveturi.

—Cu vi diris al mi, ke mi iru flanken? demandis Knut.

—Mi parolis al la besto. Mi devas forigi, diris Tor-
bjern, sen turni sin flanken.

—Kion, ¢u vi intencas veturi rekte trans min? deman-
dis Knut.

—Iru do for el la vojo!

La Cevalo levis la kapon alten, alie gi estus pusSinta per
gi rekte kontrat la brusto de Knut. Tiam Knut kaptis gin
¢e la busumo, kaj la cevalo, kiu memoris la antatian
traktadon sur la strato, ektremis. Tio tuSis Torbjern. Li
pentis, ke li tiel torturis la beston. Nun lia furiozo turnis
sin kontrau Knut. La vipon en la mano li staris kaj batis
per gi sur la kapon de Knut.

—Vi kuragas bati min! kriis Knut kaj venis pli proksi-
men.

Torbjern saltis de la veturilo.

—Vi estas malbona homo, li diris. Pala kiel kadavro li
donis la bridon al la junulo el la cambro, kiam tiu pro-
ponis teni la Cevalon.

Sed la maljunulo, kiu levigis, kiam Aslak finis sian ra-
konton, nun venis al Torbjern, prenis lin e la brako kaj

diris:
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—Samund Granlien estas tiel nobla viro, ke ne decas
al lia filo interbatali kun tia fripono.

Torbjern trankviligis, sed Knut diris:

—Cu mi estas fripono? Se mi estas, ankau li estas, kaj
mia patro estas same bona kiel lia. Alvenu do!. . . Es-
tas malbone, ke la homoj ne scias, kiu el ni ambat estas
pli forta. Kaj nun li demetis sian koltukon.

—Ni baldau vidos, diris Torbjern.

—Ili estas kiel katoj, diris la viro, kiu antate kusis sur
la lito. — Ili unue devas paroladi al si kuragon. . .am-
bau.

Torbjern audis tion, sed ne respondis. Kelkaj el la aro
ridis, aliaj diris, ke estas hontige, ke en ¢i tiu geedziga
festo okazas tiom da interbataloj, kaj oni eC atakas frem-
dulon, kiu intencas pace daurigi sian vojagon. Torbjern
rigardis al sia cevalo, Car li volis forveturi. Sed la junu-
lo, al kiu li donis la bridon, kondukis gin flanken. Li
mem nun staris tuj malantau ili.

—Kion vi seras? demandis Knut. — Synneve nun
estas en tute alia loko.

—Si ne koncernas vin.

—Ne, tiel hipokritaj inoj ne koncernas min, redonis
Knut. — Sed eble estas §i, kiu faris vin tiel malkuraga.

Tio estis tro multe por Torbjorn. Li rondrigardis, kva-
zau li esplorus la lokon. Sed denove kelkaj pli maturaj

o



SYNN@VE SOLBAKKEN €LIBRO

homoj peradis kaj diris, ke Knut jam faris tro da malbo-
no en la festo.

—Al mi li ne malutilos, diris Torbjern. Tiam ¢iuj silen-
tis.

Aliaj diris. — Do, batalon provu, poste vi estos des pli
bonaj amikoj. La du jam tro longe minace rigardis unu
la alian.

—Jes, diris iu. — Ambau volas esti la unua en la valo.
Nun ni ja vidos, kiu vere estas.

—Cu iu el vi ¢i tie vidis certan Torbjern Granlien? de-
mandis Knut. — §ajnas al mi, ke li antati nelonge estis ¢i
tie.

—]Jes, Ci tie li estas, diris Torbjern. Samtempe Knut
ricevis baton sur la orelon tiel, ke li faletis inter kelkajn
virojn, kiuj staris proksime.

Absoluta silento ekestis. Knut strecis sin kaj kuris an-
tatien sen diri vorton. Torbjern pasis renkonte. Ekestis
longa pugnobatalo, ¢ar ¢iu volis trafi la alian. Ambau
estis same lertaj, kaj tenis unu la alian en distanco. Tor-
bjern batis pli rapide kaj kelkaj diris, ke liaj batoj trafis
pli peze.

—Nun Knut renkontis sian mastron, diris tiu, kiu for-
kondukis la cevalon. — Cedu lokon!

La sinjorinoj kaj knabinoj fugis. Nur unu staris sur la
Stuparo por pli bone vidi; estis la fiancino. Torbjern vi-
dis $in kaj haltis momenton. Sed kiam li vidis en la mano
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de Knut trancilon, li memoris Siajn vortojn, ke Knut
estas malbona homo, kaj boncelita bato trafis la brakon
de Knut super la pojno tiel, ke gi pendis senforta. La
trancilo falis.

—Au! Vi scias bati! diris Knut.

—Cu vi spertis? redonis la alia kaj ree atakis.

Knut nur malfacile sukcesis defendi sin per unu bra-
ko. Li estis levata kaj forportata, sed ne estis facile ven-
ki lin. Pli ol unu fojon li estis jetita teren. . . tiel ege, ke
Ciu alia estus cedinta. Sed Knut havis fortan dorson. Tor-
bjern portis lin for. La homoj forkuris, li sekvis ilin kun
sia kontratwulo. Ili kuris ¢irkau la tuta korto, gis kiam ili
atingis la Stuparon. Tie li levis lin refoje kaj jetis lin te-
ren kun tiom da forto, ke liaj propaj genuoj cedis kaj
Knut tiel falis sur la Stonplatojn, ke lia korpo tremetis.
Knut restis sur la tero kaj ne movigis, li ege gemis kaj
fermis la okulojn. Torbjern levigis kaj rondrigardis. Lia
rigardo rekte trafis la fianéinon. Si staris senmova kaj
rigardis.

—Sovu ion sub lian kapon, §i diris, turnis sin kaj iris
en la domon.

Du maljunulinoj preteriris. — Granda Disinjoro, diris
unu al la alia. — Jen denove kusSas iu! Kiu do estas tiu?

—Estas Knut Nordhatg, respondis iu el la apudsta-

ranto;j.
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—Nu, en la estonteco ni eble ne plu havos tiom da
interbataloj, diris la alia virino. — Ili uzu sian forton por
io pli bona.

—Jen vi diris pravan vorton, Randi, opiniis la unua. —
Dio helpu ilin tiel, ke ili lernu rigardi unu preter la alia
kaj al pli alta celo.

Tiuj vortoj strange impresis al Torbjern. Li parolis e¢
ne unu vorton, sed staris silenta kaj rigardis la homojn,
kiuj okupigis pri Knut. Unu kaj alia alparolis lin, sed li ne
respondis. Li forturnigis kaj meditadis. Synngve aperis
antau lia animo kaj venis al li sento de honto. Li pripen-
sis, kiel li rakontu la aferon kaj sentis, ke fini la gisnunan
vivmanieron tamen ne estas tiel facile, kiel li antate
pensis. Subite li aidis malantau si krion. — Atentu, Tor-
bjern! Sed antati ol li povis turni sin, li estis de malan-
tatie kapita Ce la Sultroj kaj jetita teren . . . Li sentis sve-
nigan doloron, sen certe scii, en kiu parto de la korpo. Li
audis vocojn Cirkau si, sentis, ke li estas veturata, kredis
foje, ke li mem estas la kocero, sed li ne sciis ion difini-
tan.

Tio dauris longan tempon. Igis malvarme kaj poste
varme. Tiam li sentis sin tiel malpeza, ke estis al li kva-
zau li Svebus en la aero . . . Kaj nun Cio estis klara al li:
la arboj portis lin de unu pinto al alia, tiel ke li supren-
iris la deklivon, kaj poste pli kaj pli alten . . . gis sur la
plej altan monton. Tie Synneve klinigis al li, plorante §i
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diris, ke li devus esti parolinta. Si ploris multe kaj diris,
ke li ja mem vidis, ke Knut Nordhatig konstante venis
sur Sian vojon, tial §i ja devis edzinigi al Knut.

Poste §i karesis milde lian flankon, tiel ke li tie tute
varmigis, kaj Siaj larmoj fluadis tiel ege, ke lia ¢emizo en
tiu loko estis tute malseka.

Sed nun katris Aslak sur granda, pinta Stono. Li bruli-
gis la pintojn de la arboj Cirkau si. Kraketis kaj brulis kaj
la branceroj flugis Cirkati Torbjorn. Aslak ridis kun large
malfermita buso kaj diris. — Mi ne faris tion; estis mia
patrino, kiu faris tion. Kaj Seemund, lia patro, staris je la
alia flanko kaj jetis grensakojn alten en la aeron, gis
kiam la nuboj tiris ilin al si kaj sternis la grenon kiel ne-
bulon . . . kaj $ajnis al li mirige, ke la greno, same kiel
nebulo, povas Svebi trans la tutan Cielon. Poste li rigar-
dis malsupren al Seemund, kiu igis pli kaj pli malgranda,
tiel malgranda, ke li fine apenat estis videbla sur la tero.
Sed ankorau tiam li jetis la sakojn pli kaj pli alten en la
aeron kaj diris:

—Imitu min, se vi povas!. . .

Tre malproksime en la nuboj staris la pregejo. La
blonda virino de Solbakken staris sur la turo kaj svingis
rugflavan postukon per unu mano, kaj en la alia havis
kantaron, kaj diris. — Vi ne venu i tien antau ol vi lasis
bataladon kaj blasfemojn . . .kajjen. . . kiam li rigar-
dis pli precize, tio ne estis la pregejo, sed Solbakken, kaj
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la suno tiel hele brilis al la centoj da fenestroj, tiel hele,
ke la brilo dolorigis liajn okulojn kaj li firme devis fermi
ilin. . .

—Atentu, atentu, Seemund! li atudis vocon diri kaj li
vekigis, Car oni portis lin, kvazau kiel el dormeto. Tiam
li malfermis la okulojn kaj rondrigardis. Li vidis, ke li
estas en la Cambro en Granlien. Granda fajro brulis en la
forno. La patrino staris apud li kaj ploris. La patro jus
metis la brakon sub lin, por porti lin en la apudan cam-
bron. Nun la patro delikate remetis lin.

—Ankorau estas vivo en li! li diris, turnante sin al la
patrino per tremanta voco.

—Kompatema Dio, li malfermis la okulojn! §i kriis. —
Torbjern, Torbjern, mia amata filo, kion ili faris al vi? Si
klinigis al li kaj karesis liajn vangojn, kaj Siaj brulaj lar-
moj falis sur lian vizagon.

Saemund sekigis siajn okulojn per la maniko, delika-
te Sovis flanken la patrinon kaj diris:

—M i prefere prenu lin tuj. Singarde li Sovis unu ma-
non sub liajn Sultrojn kaj metis la alian sub la dorson. —
Tenu vi lian kapon, panjo, se li mem ne havas forton por
teni gin. Si iris antatie, tenante lian kapon. Seemund
atente pasis takte kun §i kaj baldat Torbjern kusis sur la
lito en la alia ¢ambro.

Kiam li estis kovrita kaj kusis komforte, Semund de-
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—Cu la servisto jam forveturis?

—Rigardu, jen li estas! diris la patrino kaj montris ek-
steren.

Seemund malfermis la fenestron kaj kriis eksteren:

—Se vi revenos en unu horo, vi ricevos duoblan jar-
salajron . . . indiferente, Cu vi ruinigos la cevalon.

Li ree iris al la lito. Torbjern rigardis lin per grandaj
klaraj okuloj. La patro devis rigardi en ilin kaj liaj oku-
loj larmoplenigis.

—M i sciis, ke tiel finigos, li diris mallatte, turnigis kaj
eliris.

La patrino sidis sur tabureto Ce la piedoj de la filo kaj
ploretadis, sed i ne parolis. Torbjern volis ion diri, sed
li sentis, ke la streco estus tro granda por li, tial li silen-
tis.

Sed liaj okuloj senpatize rigardis la patrinon. Neniam
antaue Si rimarkis tian brilon en ili, neniam ili estis tiel
belaj. Guste tio, $ajnis al $i, estis malbona antaiisigno.

—La Disinjoro kompatu vin! fine venis de $iaj lipoj. —
Mi scias, ke Seemund estos ruino en la tago, en kiu vi
forlasis nin. Torbjern rigardis Sin per senmovaj okuloj
kaj rigida vizago. Tiu rigardo penetris en Sian animon
kaj $i ekpregis voée por li "Patro Nia-n”. Si kredis, ke i
baldat mortos. Kiam $i tiel sidis, venis al si la penso, kiel
kara guste li estis al ili Ciuj, kaj nun neniu el liaj gefratoj
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estis hejme. Tiam §i sendis komunikon supren al la pas-
tejo.

Si venigis Ingrid kaj unu el la pli junaj fratoj. Poste i
revenis kaj denove eksidis sur la tabureto apud la lito. Li
rigardis al i ankorau. La rigardo efikis al §i kiel psalmo.
Per tio Siaj pensoj iom post iom turnis sin al pli altaj afe-
roj. Pie Ingeborg prenis la biblion kaj diris. — Nun mi
voclegu al vi, por ke vi fartu pli bone. Car $i ne havis
okulvitrojn ¢emane, $i malfermis la libron je pago, kiun
Si de siaj knabinaj jaroj konis parkere. Estis parto en la
evangelio de Johano. Si ne sciis certe, ¢u li atdas $in. Li
restis senmova kiel antatie kaj nur rigardis Sin rigide, sed
Si daurigis legi . . . se ne por li, do tamen por si mem.

Ingrid baldau alvenis por anstatadi la patrinon, sed
nun Torbjern dormis. Ingrid ploris senfine. Siaj larmoj
jam sur la pastejo komencis flui, Car Si pensis pri Synne-
ve, al kiu oni diris nenion.

La kuracisto venis kaj ekzamenis lin. En la flanko estis
trancilpiko kaj krome estis aliaj gravaj vundoj. La kura-
cisto diris nenion kaj neniu kuragis demandi lin. See-
mund sekvis lin en la Cambron, restis tie staranta kaj
observi senpatze la vizagon de la kuracisto, reiris kun li,
helpis al li eniri la kaleSon kaj deprenis la Capon, kiam la
kuracisto diris, ke li revenos la postan tagon. Tiam li tur-
nis sin al sia edzino kaj diris. — Se tiu viro diras nenion,

2



SYNN@VE SOLBAKKEN €LIBRO

estas dangero. Liaj lipoj vibris, la piedoj tremis sub li kaj
li iris al la kamparo.

Neniu sciis, kien li iris. Nek en la vespero nek en la
posta nokto li revenis hejmen, sed nur la post postan
matenon. Li aspektis tiel timiga, ke neniu kuragis de-
mandi lin pri io. Li mem nur diris:

—Kiel do?

—Li dormis, diris Ingrid. — Sed li estas tiel malforta,
ke li ne povas levi eC la manon.

La patro volis eniri por vidi lin, sed li reiris, veninte al
la pordo.

Denove venis la kuracisto, ankat la morgatian tagon
kaj ¢iujn postajn tagojn. Torbjern nun povis paroli, sed
li ankorati ne movigu. Ingrid konstante sidis Ce lia lito,
same la patrino kaj la pli juna frato. Neniam li deman-
dis ilin pri io, kaj ili ne direktis demandon al li. Neniam
plu la patro eniris la Cambron. Ili observis, ke Torbjern
konstatis tion. Ciam kiam la pordo malfermigis, li inte-
resigis. Ili supozis, ke tio venas de tio, ke li atendas la
patron. Fine Ingrid demandis lin, ¢u li deziras vidi iun.

—Ah, ili ne deziras vidi min, li respondis.

Tion oni rakontis al Seemund. Li ne respondis, sed en
¢i tiu tago li ne estis hejme, kiam la kuracisto venis.
Kiam tiu poste estis iom for de la domo, li vidis Sae-
mund. Tiu sidis apud la vojo kaj atendis lin. Salutinte,
Semund demandis pri sia filo.
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—Oni traktis lin terure, estis la lakona respondo.

—Cu li venkos? demandis Seemund kaj plifirmigis la
selrimenon de la Cevalo.

—Dankon, gi tenas bone, diris la kuracisto.

—Gi estis tro malstreca, respondis Seemund.

Ekestis patizeto, dum kiu la kuracisto observe rigar-
dis lin; sed Seemund tre interesigis pri la rimenaro kaj ne
levis la okulojn.

—Vijus demandis, Cu li venkos. Mi kredas, ke jes, di-
ris la kuracisto malrapide.

Saemund vigle levis la okulojn.

—Cu li do estas ekster mortdangero? li demandis.

—Jes, jam de kelkaj tagoj, respondis la kuracisto.

Al Seemund venis larmoj en la okulojn. Li klopodis
repremi ilin, sed ili tamen venis.

—Mi preskau hontas, ke mi tiel amas la knabon, li bal-
butis. — Sed rigardu, doktoro, pli belkreska junulo ol li
ne estas en la paroho.

La kuracisto sentis emocion.

—Kial vi ne demandis min pli frue?

—Mankis al mi la forto, respondis Seemund; ankorau
li luktis kun la larmoj. Li ne sukcesis reteni ilin. . . —
Kaj krome la inoj, li datrigis. — Ili Ciufoje spionis, cu mi
demandos, kaj tial mi ne povis.

La kuracisto lasis al li tempon trankviligi. Semund ri-
gardis rekte en liajn okulojn kaj demandis subite:
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—Cu li rehavos sian sanecon?

—Gis certa grado. Cetere oni ankorati ne povas diri
ion difinitan pri tio.

Semund meditis pri la vortoj de la kuracisto.

—Gis certa grado, li murmuris.

La kuracisto ne volis lin interrompi. Estis io Cirkau tiu
viro, kio malpermesis al li tion. En momento Seemund
levis la kapon. — Mi dankas pro la sciigo, li diris, donis
al li manon kaj reiris.

En la sama tempo Ingrid sidis ¢e la malsanulo.

—Se vi sentas vin forta, mi rakontu al vi ion pri la pa-
tro, Si diris.

—Rakontu, li respondis.

—Jes, la unuan vesperon post la vizito de la kuracis-
to la patro foriris kaj neniu sciis kien. Sed li estis en la
geedziga domo. Ciuj gastoj sentis sin tusataj, kiam li
venis. Li eksidis inter ili kaj drinkadis. La fianco rakon-
tis, ke li kredas, ke la patro trinkis tro multe.

—Nur tiam li enketis pri la interbatalo. Oni rakontis
al li tute precize kiel gi okazis. Poste envenis Knut. Nun
la patro postulis, ke li rakontu. Ili iris en la korton al la
loko, kie vi interbatalis. Ciuj gastoj sekvis. Knut rakon-
tis, kiel vi traktis lin, post kiam vi lambatis lian brakon.
Sed, ¢ar Knut ne volis daurigi la rakonton, la patro ek-
saltis kaj demandis. — Cu okazis tiel? . . . En la sama
momento li kaptis Knut Ce la brusto, levis lin kaj metis
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lin sur la Stonplatojn, sur kiuj via sango ankorat estis vi-
debla. Per la maldekstra mano li premis lin teren, kaj per
la dekstra elingigis sian trancilon. Knut paligis kaj la fes-
tantoj silentis. Multaj vidis la patron plori. Sed li ne vun-
dis Knut. Tiu mem estis paralizita. La patro levis lin, sed
baldau remetis lin. — Estas al mi tre malfacile tiel lasi
vin, li diris rigardante lin akre, kaj tenis lin.

Du virinoj preteriris, kaj unu el ili diris. — Pensu pri
viaj infanoj, Semund Granlien! Oni rakontas, ke nun la
patro liberigis Knut kaj ke kelkajn minutojn poste li estis
for. Knut malaperis inter la domojn kaj ne plu montris
sin en la festo.

Ingrid apenau estis fininta sian rakonton, kiam la por-
do malfermigis. Iu enrigardis; estis la patro. Si tuj forlasis
la ambron kaj Semund eniris. Neniu eksciis, pri kio la
du parolis. La patrino staris apud la pordo kaj sub-
atiskultis. Si kredis, ke foje temis pri la ebloj de resanigo.
Sed Si ne estis tute certa pri tio. Eniri Si ne emis, kiam
Saemund estis en la cambro. Kiam tiu elvenis, liaj oku-
loj estis rugetaj. Li estis tre milda.

—VerSajne li restos Ce ni, li diris al Ingeborg preter-
pasante. — Sed Dio scias, Cu li rehavos plenan sanon.

Ingeborg ekploris kaj sekvis al la edzo eksteren en la
korton. Tie ili sidigis sur la Stuparon de la magazeno.
Multajn aferojn la du nun priparolis.

»
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Kiam Ingrid mallatte reiris al Torbjern, tiu havis pa-

peron en la mano kaj diris trankvile kaj malrapide,
—Gin vi donu al Synneve tuj kiam vi renkontos $in.
Kiam Ingrid legis la enhavon, i forturnigis kaj ploris.
Sur la papero staris tio jena:

Al la estiminda fraulino Synnove, filino de
Guttorm Solbakken.
Kiam vi estos leginta Ci tiujn liniojn, devas esti
fino inter ni du, ¢ar mi ne estas tiu, kiun vi havu.
La bona Dio restu kun ni ambati!

Torbjorn, filo de Semund Granlien.
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SESA CAPITRO

ynneve eksciis la postan tagon, ke Torbjern estis en

la festo. Lia pli juna frato venis kun la sciigo al la
pastejo, sed Ingrid haltigis lin en la koridoro kaj instruis
lin, kion li diru. Synneve do sciis nur, ke Torbjern havis
akcidenton kaj iris al Nordhatig por peti helpon, ke li kaj
Knut interkverelis kaj Torbjern vundetigis kaj nun kusSas
en la lito, sed ne estas dangero. La komuniko estis tia, ke
Synneve estis pli kolera ol malfelica; kaj ju pli §i pripen-
sis, des pli melankolio kaptis Sin. Malgrat la bonaj pro-
mesoj, li ¢iam kondutas tiel, ke la gepatroj rajtas lin kri-
tiki. — Sed tamen, pensis Synngve. — Tio ne disigu nin.
Nur malofte novajoj penetris gis la pastejo. Datiris do
kelkan tempon, antat ol Synngve ricevis novajn sciigojn.
La nescio peze premis Sian animon. Ingrid ne revenis, do
certe io terura okazis. Vespere si ne plu povis hejmen-
kanti siajn bovinojn kiel Si gis nun faris, kaj nokte Si
dormis maltrankvile, ¢ar mankis al $i Ingrid. Tial §i dum-
tage sentis sin laca, kaj tio tute ne plibonfartigis $in. Si
klopodis distri sin per laboro, purigis la laktujojn kaj
kuvojn, faris fromagon kaj acidigis lakton, sed §i ne plu
laboris kun emo kaj gojo. La pli juna frato de Torbjern
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kaj la alia knabo, kiu helpis al li pasti la brutojn, nun
estis absolute konvinkitaj, ke inter §i kaj Torbjern estas
interrilatoj. Tio donis al ili temon por multaj interparo-
loj.

En posttagmezo, ok tagojn post la hejmenvenigo de
Ingrid, Synneve sentis sin pli melankolia ol iam antate.
Jam pasis tiom da tempo kaj ankoraii neniu sciigo. Si
lasis la laboron kaj eksidis sur monteto, de kiu $i povis
vidi la diversajn bienojn. Ili estis al Si speco de societo kaj
sola §i ne plu volis esti. Kiam Si nun sidis tie, dormo kap-
tis Sin. La suno brilis kaj tial §i havis maltrankvilan dor-
mon. Si songis, ke i estas en Solbakken, supre en la sub-
tegmenta Cambreto, kie estis Siaj objektoj kaj kie Si ku-
time dormis. La floroj en la gardeno sendis al Si dol¢an
odoron, sed ne tiun al kiu i kutimigis, sed alian, kvazau
kiel de eriko. — De kio gi do venas, Si pensis kaj klinis la
kapon el la malfermita fenestro. Jes, tie staris Torbjern
en la gardeno kaj plantis erikon. — Sed, karulo, kial vi fa-
ras tion? Si demandis.

—Ah, la floroj ne volas prosperi ¢i tie, li diris kaj datiri-
gis labori.

Si sentis kompaton al la floroj kaj petis lin reporti ilin
al §i.

—Jes, tion mi volonte faros, li diris, kolektis ilin kaj
venis al §i. Sed nun §i ne plu sidis en la subtegmento. Li
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venis al §i rekte el la gardeno. Sammomente la patrino
envenis.

—En la nomo de Dio!. . . Ne lasu tiun acan ulon de
Granlien al vi en la cambron! kriis la patrino, alsaltis kaj
baris al Torbjern la vojon.

Sed li tamen volis enveni kaj nun la du ekluktis.

—Panjo, panjo! li nur volas reporti miajn florojn, pe-
tis Synneve kaj ploris.

—Tio ne estas tatiga argumento, kriis la patrino kaj
atakis lin.

Kaj Synneve tiel ektimis, tiel timegis; Si ja ne sciis, al
kiu Si deziru la venkon, malvenkon Si deziris al neniu el
ambat. — Atentu miajn florojn! 8i ekkriis, sed ili luktis
pli kaj pli furioze kaj la belajn florojn ili faligis Cien sur
la plankon. La patrino paSis sur ilin kaj li ankau. Synneve
ploris. Sed kiam Torbjern cedis la florojn, li igis tiel aca,
tiel aca! Liaj haroj igis longaj kaj hirtaj, la vizago terure
granda, sovage rigardis liaj okuloj kaj li havis longajn
ungojn. Per ili li prenis la patrinon. — Atentu, panjo! Cu
vi ne vidas, ke estas iu tute alia. . . atentu! Si vokis kaj
volis alkuri kaj helpi al la patrino, sed i ne sukcesis mo-
vigi de la loko. Nun iu vokis Sin unufoje kaj tiam an-
koraufoje. Sed jen subite Torbjorn elkuris, la patrino
malantau li. Denove $i audis krii.

—Jes, diris Synneve kaj vekigis.

2

—Synngve! oni vokis.
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—]Jes, i respondis kaj levis la okulojn.

—Kie vi estas? demandis la voco.

—Estas la patrino, kiu vokas min, pensis Synnove,
levigis kaj iris sur la paStejremparon. Tie staris la pa-
trino. En unu mano §i tenis korbon, per la alia $i ombru-
mis la okulojn. Si rigardis al Synneve.

—Vi kuSas kaj dormas sur la nuda tero! diris la pa-
trino.

—Mi tiel dormemigis, respondis Synngve. — Ke mi
ekkusis por momento kaj senvole ekdormis.

—Gardu vin kaj ne faru tion denove, infano mia. . .
Jen en la korbo estas io por vi. Mi bakis hierau, car la
patro faros longan vojagon.

Sed Synneve sentis, ke la patrino ne venis nur pro tio.
La songo pri la patrino certe ne venis hazarde.

Karen, tio estis la nomo de la patrino, estis, kiel jam
priskribite, malalta, gracila virino kun blondaj haroj kaj
viglaj bluaj okuloj. Si ridetis, kiam $i parolis, sed nur, se
Si parolis kun fremdaj homoj. lom post iom Siaj trajtoj
akretigis. Si estis rapida en siaj movoj kaj ¢iam okupata
pri io.

Synneve dankis pro la donaco, levis la kovrilon de la
korbo kaj kontrolis la enhavon.

—Kion mi volis diri . . . jes, tion vi faru alian fojon,
diris la patrino. — Mi observis, ke viaj kuvoj ankorat ne

©
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estas purigitaj. Paru vian laboron, infano mia, antau ol
vi kuSigas por ripozi!

—Tio okazis tiel nur hodiau.

—Venu ja, mi helpos vin. . . mi ja estas ¢i tie, diris la
patrino kaj ordigis sian jupon por la laboro. — Vi devas
kutimigi al ordo, indiferente Cu vi estas sub miaj okuloj
ati ne. Si antatiiris al la laktocambro. Synneve sekvis $in
malrapide. La ilaro estis elprenata kaj lavata. La patrino
kontrolis la ekipon kaj trovis gin en bona stato, donis
bonajn konsilojn, helpis balai kaj brosi kaj tiel kelkaj ho-
roj pasis. Dum la laboro §i rakontis al Synneve, kiel ili
fartas hejme kaj kiom da peno $i havis, antat ol i havis
la patron vojagpreta. Tiam Si demandis, ¢u Synneve an-
kat legas la vorton de Dio antat la enlitigo vespere. —
Tion vi ne forgesu, i diris. — Alie la postan tagon la la-
boro malbone progresas.

Finlaborinte, ili eliris al la herbejo kaj tie ili eksidis por
atendi la bovinojn. Post momento la patrino demandis
pri Ingrid: ¢u Si ne baldat revenos al la pasStejo. Synne-
ve ne sciis pli multe ol la patrino. — Jes, tiel kondutas la
homoj, diris la patrino, kaj Synngve bone komprenis, ke
Si ne celis Ingrid. Volonte Si estus doninta alian direkton
al la babilado, sed mankis al §i la kurago.

—Kiu ne portas la Sinjoron en la koro, tiu estas ad-
monata de Li, generale kiam li plej malmulte atendas

»
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Synneve silentis.

—Jes, mi ¢ciam diris. — Tiu ulo ne sukcesos . . . Kon-
duti tiel . . . fil

Ambat rigardis valen. Zorge ili evitis rigardi unu la
alian.

—Cu vi aiidis kiel li fartas? demandis la patrino, kaj
nun Si observis la filinon per rapida rigardo.

—Ne, respondis Synngve.

—Onidire li fartas tre malbone, daurigis la patrino.
Synneve sentis, ke Sia brusto Snurumigis.

—Cu do estas tre dangere? §i demandis.

—Jes . . . estas ja tiu trancilpiko en la flanko . . . kaj
home li ricevis egajn batojn.

Synneve sentis kiel la sango fluis al Sia vizago. Rapide
Si forturnigis. La patrino ne vidu tion.

—Nun, Cu eble tamen ne estas tiel grave, $i diris tran-
kvile kiel eble. Sed la patrino observis, kiel Sia brusto
laboregis kaj tial respondis. — Nu, guste dangere ja ne
estas.

Tiam Synneve ekkonjektis, ke io terura okazis.

—Cu li kusas en lito? $i demandis.

—Jes, kompreneble li kuSas en lito. Estas mizera afe-
ro por la gepatroj . . . tiel estimindaj homoj! Bone edu-
kita li ankau estas, kaj tial Dio certe ne debetos al ili.

Synneve nun estis tiel premita, ke $i tute ne sciis helpi
sin. La patrino daurigis:

®
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—Nun montrigis, kiel bone estas, ke neniu ligis sin al
li. La Cionpova tion arangis plej bone.

Synneve sentis svenon; si kredis, ke Si devas fali de la
monto.

—Jes, mi ¢iam diris al la patro. — Dio favoru nin, mi
diris. — Ni havas nur ¢i tiun filinon, kaj ni devas bone
gardi Sin. Li estas iom molkora, via patro, kiom bona li
krome ankat estas. Estas bone, ke li prenas la konsilon,
kie li trovas gin, kaj tio estas en la vorto de Dio.

Sed kiam Synneve pensis pri la patro kaj memoris,
kiel bona li ¢iam estis, Si eC pli forte devis lukti kontrat
la larmoj. Kaj nun §i ne povis repremi ilin . . . si ekplo-
ris.

—Cu vi ploras? demandis la patrino kaj rigardis al i,
sed ne sukcesis vidi Siajn okulojn.

—Jes . . . mi pensis pri pacjo, kaj do. . . Kaj nun la
larmoj torentis.

—Sed, kara infano, kion vi havas?

—Ah, mi ne bone scias . . . mi emociigis tiel . . . se
survoje io okazus al li, singultis Synneve.

—Kiel vi nur povas paroli tiel! diris la patrino. — Kio
povus okazialli. . .? Lavojo estas bona gis laurbo. . .

—Jes, sed pensunur. . .kiel. . . okazis al la alia, sin-
gultis Synneve.

»
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—Jes, al tiu. . . ! Sed via patro, mi opinias, ne vetu-
ras kiel idioto. Li revenos sana kaj bonfarta . . . se Dio
ne prenos sian favoron de li.

Sed tiuj larmoj, kiuj tute ne volis Cesi fluadi, donis al
la patrino ion por pensi kaj subite i diris:

—En la mondo estas multaj aferoj, kiujn porti estas
malfacile, sed oni konsolu sin per la penso, ke povus esti
e¢ multe pli malfacile.

—Abh, tio estas mizera konsolo, diris Synneve kaj plo-
ris korsire.

La patrino, kiu ne tute kuragis diri tion, kion §i havis
en rezervo, nur respondis:

—La Disinjoro direktas multajn aferojn en tute vide-
bla maniero, kaj tiel okazis certe Cifoje ankau.

Dirinte tion, §i levigis, ¢ar la bovinoj ekblekis sur la
altajo, la sonoriloj tintis, la knaboj blovis la kornojn kaj
la bestaro malrapide venis malsupren. La brutoj estis
sataj kaj tial pacaj. Si staris kaj atendis momenton, tiam
§i petis al Synneve akompani Sin renkonte al la bestoj.
Synngve nun ankau levis sin kaj sekvis la patrinon, sed
§i progresis nur malrapide.

Karen Solbakken nun estis okupata saluti sian gregon.
Unu bovino post la alia alvenis. Ili rekonis Sin kaj blekis,
Si karesis ilin, parolis kun ili kaj regojigis, kiam §i vidis,

©
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—Ah jes, $i diris. — La Sinjoro ne forlasas tiun, kiu ne
forlasas Lin.

Si helpis al Synneve enpeli la brutaron, ¢ar hodiaii
Synneve Cie progresis nur malrapide. La patrino aludis
tion, sed helpis al Si ankau ¢e la melkado, kvankam §i tial
restis pli longe ol §i intencis. Kiam la lakto estis filtrita,
la patrino pretigis sin por foriri. Synngve volis akompani
Sin parton de la vojo.

—Ne, ne! diris la patrino. — Vi certe estas laca kaj be-
zonas ripozon. Nun §i prenis la malplenan korbon, do-
nis manon al Synneve, kaj diris firme rigardante Sin. —
Mi baldat revenos, por vidi kiel vi fartas. . . Sercu vian
forton Ce ni kaj ne pensu pri aliaj.

Apenat la patrino estis malaperinta, Synngve ekcer-
bumis, kiel sendi plej rapide komunikon al Granlien. Si
alvokis la fraton de Torbjern por sendi lin. Sed kiam tiu
venis, Si ne kuragis malkasi sin al li kaj tial diris. — Estis
nenio. Si pripensis mem iri, ¢ar certecon $i havu. Ne
estis amike de Ingrid ne sendi al §i sciigon. La nokto estis
tute klara, kaj la bieno ne estis tiom malproksima, ke §i
ne povus marsi tien, precipe se tia kauzo tiras. Kiam i
nun sidis tie kaj pripensis tion, revenis en Sian kapon
¢iuj vortoj, kiujn la patrino diris, tial la plorado denove
komencigis. Sed nun $i ne pli longe hezitis. Si surmetis
tukon kaj ekiris sur flanka vojo, por ke la knaboj ne ri-

marku ion.
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Ju pli i progresis des pli si rapidis, kaj baldau §i ek-
kuris sur la vojeto, tiel ke Stonetoj nefiksaj ekruligis kaj
timigis Sin. Kvankam §i sciis, ke nur estas la ruligantaj
$tonoj, estis al $i kvazaii iu estus proksima. Si haltis kaj
atiskultis. Ne, estis nenio. Si datirigis kuri kaj e¢ pli rapi-
de ol antatie. Saltante, Si subite tusis grandan Stonon, kiu
parte kusis en la tero. La Stono liberigis, ekruligis preter
$i kaj malsupren. Gi faris egan bruon, krakis kaj tondris
en la arbustoj. Si ektimis, sed $i e¢ pli timigis, kiam mal-
supre sur la vojo §i vere vidis iun levigi kaj movigi.

Unue §i kredis, ke estas sovaga besto. Si ekhaltis kaj
retenis la spiron. . . . La io sur la vojo ankau haltis. —
Ho-oo00-i! audigis. Estis la patrino. La unua, kion Synng-
ve faris, estis salti flanken kaj kasigi. Si sidis dum mo-
mento por atendi kaj observi, ¢u la patrino ekkonis Sin
kaj revenas, sed tion $i ne faris. Si atendis kroman tem-
peton, ke la patrino marsu sufican distancon. Kiam §i
poste daurigis, §i iris malrapide, baldat i proksimigis al
la domoj. Kiam $i vidis la domojn, $i sentis denove ango-
ron, kaj ju pli $i proksimigis des pli &i premis. Cio estis
silenta, laboriloj staris kontrau la muroj, hakita ligno
kusis staplita kaj la hakilo estis batita en la blokon. Si
pasis Cion kaj iris al la pordo. Tie Si refoje haltis, rigar-
dis Cirkauen kaj auskultis; nenio estis audebla. Kaj kiam
Si nun staris kaj ne sciis, ¢u §i iru al Ingrid en la sub-
tegmentejon au ne, venis al Si la penso, ke tia certe estis
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la nokto, kiam antau kelkaj jaroj Torbjern iris transen
kaj plantis Siajn florojn. Rapide Si demetis la Suojn kaj
Steliris supren lau la Stuparo.

Ingrid tre ektimis, kiam Si vekigis kaj vidis, ke estas
Synneve, kiu vekis Sin.

—Kiel li fartas? flustris Synneve.

Nun Ingrid vidis klare, kaj Si volis vesti sin por eviti
tujan respondon. Sed Synneve eksidis sur la litrando,
petis Sin resti kusanta kaj ripetis sian demandon.

—Nun li fartas pli bone, diris Ingrid. — Mi baldau re-
venos al vi.

—Kara Ingrid, ne kaSu ion? Vi ne povas raporti mal-
bonon, kiun mi ne jam imagis ec pli terura.

Ingrid ankoratt klopodis eviti la veron, sed la timo de
Synneve pelis Sin kaj al §i ne restis Sanco pretekstadi.

Flustre venis la demandoj, flustre la respondoj. En la
profunda silento la demandoj kaj respondoj sonis e¢ pli
serioze. Tiel igis unu el la tiel solenaj horoj, en kiuj oni
kuragas rigardi ec al la plej terura vero rekte en la oku-
lojn.

Ambau kredis kompreni, ke ¢iokaze la kulpo de Tor-
bjern estis eta, kaj ke nenio malbona de lia flanko staris
inter li kaj ilia simpatio. Ambau ploradis senrezerve, sed
silente . . . sed plej kortuse ploris Synneve. Si sidis tute

kaure sur la litrando.
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Ingrid provis reserenigi Sin, memorigante kiom da
gojo ili tri kune jam havis, sed tiam okazis, kiel ofte oka-
zas, ke Ciu eta memoro pri sunbrilaj tagoj en zorgo plena
horo fandigas al larmo;j.

—Cu li demandis pri mi? flustris Synneve.

—Li preskat ne parolis.

Ingrid nun memoris pri la letereto, kaj tio komencis
premi Sin.

—Cu li do ne emas paroli?

—Mi ne scias, Cu liemas . . . eble li des pli multe pen-
sas.

—Cu li legas?

—La patrino voclegis al li, kaj nun Si devas fari tion
Ciutage.

—Kion li do diras?

—Mi ja jam diris, ke li apenat parolas. Li kusas kaj
rigardas antau sin.

—Cu li kusas en la pentrita &ambro?

—]Jes.

—Cu kun la vizago al la fenestro?

—Jes.

Ambatu silentis tempeton. Poste Ingrid diris. — La
malgranda Sankta-Johano ludilo, kiun vi iam donacis al
li, pendas en la fenestro kaj turnigas.

©
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—Jes, nun estas klare al mi, diris Synngve subite kun
emfazo. — Neniam iu en la mondo igu min lasi lin, venu
do kio venu!

Ingrid sentis angoron.

—La kuracisto ne scias, ¢u li iam ree estos sana, Si flus-
tris.

Nun Synneve levis la kapon kaj, subpremante la lar-
mojn, $i rigardis al Ingrid sen diri vorton. Poste Si ree kli-
nis la kapon kaj meditante restis sur la litrando. La las-
taj larmoj fluis trans la vangojn, sed novaj ne venis. Si
interplektis la manojn kaj sidis senmova . . . estis kva-
zau §i formus gravan decidon. Subite Si levigis ridetan-
te, klinigis al Ingrid kaj donis al $i longan, varman kison.

—Se li estos senhelpa, mi flegos lin. Nun mi parolos
kun miaj gepatroj.

Tio tre tusis Ingrid, sed antau ol si sukcesis diri ion, §i
sentis sian manon kaptita.

—Gis la revido, Ingrid. Nun mi iru sola supren. Rapi-
de §i forturnigis por iri.

—Jen estas letereto, flustris Ingrid.

—Letereto? demandis Synnove.

Ingrid jam levigis, aperigis la paperon kaj iris kun gi
al Synngve. Per la maldekstra mano Sovante gin en Sian
bluzon, §i metis la dekstran brakon ¢irkau la nuko de la
amikino kaj redonis al 8i la kison. Synneve sentis Siajn
larmojn fali, grandaj kaj varmaj, sur sian vizagon. Pos-
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te Ingrid $ovis $in delikate tra la pordo kaj fermis gin. Si
ne kuragis vidi tion, kio venos.

Synneve Steliris en Strumpoj malsupren lati la Stupa-
ro. Sed, car samtempe multaj pensoj okupis sin, Si mal-
singarde bruis. Si ektimis, rapidis tra la koridoro kaj
kuris, kun la Suoj en la mano, preter la domoj tra la kam-
poj gis la barilo. Tie Si haltis kaj surmetis la Suojn. Pos-
te $i ekiris rapidpase supren sur la monton. Sia sango
pulsis rapide. Si iris pli kaj pli rapide, gis kiam $i fine
estis laca kaj devis eksidi. Kaj tiam Si memoris la letere-
ton.

Kiam la postan matenon la pasthundo ekbojis, la buboj
vekigis kaj la bovinoj estis melkotaj, Synneve ankorau
ne revenis.

Kiam la knaboj staris kaj mirigite provis diveni, kie §i
povus esti. . . kiam ili konstatis, ke Si la tutan nokton ne
estis en lalito . . . tiam aperis Synnove. Si estis pala kaj
silenta. Sen diri vorton §i preparis la matenmangon por
la buboj, metis al ili la provizojn por la tago en la ujojn
kaj helpis ce la melkado.

La nebulo kusSis ankorati preme sur la malalta mont-
kresto. Sur la tuta rugbruna pastejo brilis roseroj en la
eriko. Estis malvarmete. Kaj kiam la hundo bojis, ehis de
la najbaraj altajoj. La bovinoj estis ellasataj. Ili blekis en
la fresa aero. Bovino post bovino iris al la barilo. Tie si-
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dis la hundo kaj akceptis ilin. Gi haltigis ilin gis kiam ¢iuj
estis kune, tiam gi lasis ilin eliri. La sonoretado tintis
trans la montkrestojn, la hundo bojis kurage kaj la buboj
konkursis per plej forta kornblovado.

Tiun bruon Synneve forlasis kaj iris al la loko sur la
deklivo, kie Ingrid kaj 3i kutimis sidi. Si ne ploris. Tute si-
lenta §i sidis, rigardis malproksimen kaj de tempo al
tempo auskultis la bruon, kiu nun estis malproksima kaj
harmonia.

Dume $i ekkantis, en la komenco mallatite, poste lau-
tete kaj fine per plena, klara voco. Si verkis la kanton lati
ritmo de alia, kiun Si konis de la infanago.

Pro la pasinto nun dankas mi,
pro lud’” en rondoj, en pinarbaro;j.
Mi pensis: ¢iam ja datros gi

gis grizigintaj la haroj.

La ludo dauros — do pensis mi —
el la hel verda betul kreskejo

al la altajoj de I sunradi’,

al rugkolora pregejo.

Atendis ofte mi en vesper’
de I" abiaro atendis gojon,
»

sed kuSis ombro de I’ mont’ sur ter
kaj vi ne trovis la vojon.

»
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Mi atendadis kun la imag”:
Li certe venos en la vespero.
Kaj tago pasis, kaj venis tag’,
sed estis sama afero.

Alkutimigis jam la okul’

al ripetado de I’ sama movo,
altiras gin sama korregul’,
kaj ardas gi sub la brovo.

Jen certa loko de la konsol’

en la pregejo por la animo,

sed min malhelpas kontraua vol’,
— li sidas en la proksimo!

Mi scias, kiu tra la arbar’
preparis vojon por la okulo
inter la hejmoj de homopar’
lat la anima postulo.

Mi scias, kiu por la homar’
kunmetis segojn en sankta loko,
por ke alvenu la homopar’

lau la altara alvoko.

»
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SEPA CAPITRO

Kelkan tempon poste Guttorm kaj Karen sidis en la
granda, hela cambro sur Solbakken kaj voclegis re-
ciproke el kelkaj novaj libroj, kiujn ili ricevis el la urbo.
Matene ili estis en la pregejo, car estis dimanco. Poste ili
promenis tra la kamparo por vidi la staton de la grena-
ro kaj pripensi, kiuj kampoj venontjare ripozu kaj kiuj
estu en kulturo. Ili estis promenintaj de unu kampo al
alia, kaj Sajnis al ili, ke la bieno bone prosperis dum ilia
mastrumado.

—Dio scias, kiel gi aspektos, kiam ni estos for! estis
dirinta Karen.

Tiam Guttorm petis Sin kuniri en la domon por legi la
novajn librojn. — Car oni agas sage deteni sin de tiaj
penso;j.

Nun la libroj estis rigarditaj kaj Karen opiniis, ke la
malnovaj estis pli bonaj. — La nunaj verkistoj ¢iam nur
kopias la malnovajn librojn, $i diris.

—Eble estas vero en tio, li respondis. — Hodiau en la
pregejo Seemund diris al mi: la infanoj estas nura rekar-
nigo de la gepatroj.

—Jes, vi kaj Seemund interparolis multe hodiau.
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—Samund estas saga viro.

—Sed li vivas tro malmulte en sia Sinjoro kaj Savan-
to, mi timas.

Al tio Guttorm ne respondis.

—Kie restis Synnegve, demandis la patrino.

—Si estas en la subtegmento, li respondis.

—Antaue vi ja sidis kune kun §i . . . Kiel Si fartis?

—Hm, ja. . .

—Ne estas bone, ke vi lasis Sin tie sola.

—Iu venis.

La sinjorino silentis momenton.

—Kiu venis?

—Ingrid Granlien.

—Mi kredis, ke $i ankorat estas sur la pastejo.

—Si estas hejme hodiati, por ke $ia patrino iru en la
pregejon.

—]Jes, ja ankat Sin ni vidis tie hodiau.

—Si havas multan laboron.

—Tion ankau aliaj havas. Oni tamen atingas, kion oni
sopiras.

Al tio Guttorm ne respondis. Post momento Karen
diris:

—Hodiau ¢iuj Granlienanoj estis tie, escepte de Ingrid.

—Jes, versajne por akompani Torbjern Ce lia unua vi-
zito.

—Li aspektis malbona.

»
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—Pli bona ol atendeble. Mi miris, ke li fartas tiel bone.
— Jes, lia sovageco punigis.

Guttorm rigardis antat sin. — Li ja estas tiel juna an-
korau . .

—Li ne havas bonan fundamenton. Oni neniam povas
fidi lin trankvile.

Guttorm sidis kaj havis la kubutojn sur la tablo. Per la
manoj li turnadis libron. Nun li malfermis gin kaj kva-
zau eklegante, li diris la vortojn:

—Lau onidiro li estas tute certa, ke li rehavos sian ple-
nan sanon. Nun la patrino ankat prenis libron.

—Tio estas dezirinda por tiel bela knabo, $i diris. —
Nia Disinjoro instruu lin uzi gin pli bone.

[li ambat legis, tiam diris Guttorm, dum kiam li tur-
nis folion. — Li rigardis al §i e¢ ne unu fojon hodiat.

—Ne, mi ankau rimarkis, ke li sidis tute senmova en
la segejo, gis kiam S§i estis for.

Tempeton poste Guttorm diris,

—Cu vi kredas, ke li forgesos Sin?

—Tio estus Ciuokaze plej bone.

Guttorm datrigis legi. La edzino foliumadis.

—Mi ne Satas, ke Ingrid restas tiel longe, Si diris.

—Synngve ne havas aliajn por interparoli.

—Si havas nin.

Guttorm rigardis al si.

—Ni ne estu tro severaj.
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La edzino unue silentis, sed post momento §i diris:

—Mi neniam malpermesis al $i.

Guttorm fermis la libron, levigis kaj rigardis eksteren
tra la fenestro.

—Jen iras Ingrid, li diris.

Apenat la patrino estis audinta tion, $i rapidis el la
¢ambro. Guttorm plu longe staris apud la fenestro.

Poste li turnigis kaj iris tien kaj reen en la ¢ambro. La
edzino revenis. Li haltis.

—]Jes, estis kiel mi pensis, i diris. — Synneve sidas su-
pre kaj ploradas, sed eksercas en sia kesto, kiam mi ve-
nas. Poste $i datirigis neante per la kapo. — Vere, ne es-
tas bone, ke Ingrid vizitas Sin.

Si komencis prepari la vespermangon. Si ofte eliris kaj
revenis. Kiam $i foje guste estis ekstere, Synngve venis
silente. Si estis ruga pro plorado. Pasante la patron, $i
rigardis en liajn okulojn. Ce la tablo $i eksidis kaj prenis
libron. lom poste Si fermis gin kaj iris al la patrino kaj
demandis, cu Si helpu al Si.

—]Jes, helpu, estis la respondo. — Labori estas ¢iam
bone.

Estis Sia vico arangi la tablon, kiu staris proksime al la
fenestro. La patro, irinte tien kaj reen, nun pasis al la fe-
nestro kaj rigardis eksteren.

—M i kredas, ke relevigos la hordeo, kiun la pluvo te-

ren batis, li diris.
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Synneve ekstaris apud li kaj ankau elrigardis. Li turni-
gis. La edzino guste estis en la ambro, tial li nur delikate
tusis Siajn harojn kaj denove iris tien kaj reen.

Ili mangis, neniu parolis.

Tiun tagon la patrino legis la pre§on antau kaj post la
mango. Leviginte, $i proponis, ke ili legu kaj kantu. Tion
ili faris. — La vorto de Dio donas pacon, kaj tio ja estas
la plej granda beno en la domo. Samtempe la patrino
rigardis al Synneve, kies okuloj estis mallevitaj. — Nun
mi rakontu historion, $i datirigis. — Gi estas vera. . . ¢iu
vorto, kaj valora por tiu, kiu emas pripensi gin.

Kaj nun si ekrakontis,

—En mia junago vivis knabino en Haiig. Si estis la ne-
pino de maljuna, klera vilagestro. Li prenis Sin frue al si.
Si estu al li §ojo en la tagoj la maljuneco. Li instruis $in
kompreneble pri la vorto de Dio kaj bonaj moroj. Si ler-
nis facile kaj gojis pri la scio. Baldau i estis pli lerta ol
ni aliaj. Dekkvinjara Si sciis skribi kaj kalkuli kaj konis
parkere siajn lernolibrojn, krome 25 Capitrojn el la bib-
lio. Mi memoras tion kvazaii §i okazis hierati. Si pli emis
legi ol danci, tial oni malofte vidis Sin en amuzejoj, sed
ofte en la subtegmento de la avo, kie liaj multaj libroj
estis. Tiel okazis, ke ¢ciam kiam ni renkontis $in, i Sajnis
esti tute enpensa, kaj ni diris unu al alia. — Se ni nur
estus tiel sagaj kiel estas Karen Hauigen.
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Car §i estos la heredantino de la avo, multaj bonaj
junuloj proponis sin al §i. Al Ciuj $i neis. En tiu tempo la
filo de la pastro venis hejmen de la universitato. Li ne
sukcesis Ce la ekzameno, Car li pli emis al sovageco kaj
malbonajoj ol al bonaj faroj kaj li e¢ drinkadis.

—Estu singarda antau li! diris la maljuna vilagestro. —
Mi havis multe da kontakto kun la altranguloj, kaj estas
mia sperto, ke ili pli malmulte meritas nian fidon ol la
kamparanoj.

Karen ¢iam auskultis liajn konsilojn . . . kaj kiam po-
ste Si okaze renkontis la pastridon, §i evitis lin.

—Iru nur, Si diris. — Vi ne havas Sancon.

Sed li daurigis persekuti Sin, kaj tial Si fine devis aus-
kulti lin. Li estis bela junulo, sed kiam li diris, ke li ne
povas vivi sen §i, §i forkuris timigita. Li vagis Cirkau la
domo, sed §i ne elvenis. Li staris antat Sia fenestro nok-
te, sed Si ne montris sin. Li diris, ke li nun volas fini sian
vivon, sed tion Karen $ajnis scii pli bone.

Li ree drinkadis.

—Atentu, diris la avo. — Cio estas nur la ruzeco de la
Diablo.

Nu, iun tagon la junulo staris meze de Sia cambro.
Neniu sciis, kiel li sukcesis eniri.

—Nun mi murdos vin, li diris.

—Bonvolu, se vi havas la kuragon, i respondis.

n
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Sed li ekploris kaj diris, ke estas en Sia povo, fari el li
tatigan homon.

—Cu vi povus lasi dum duona jaro la drinkadon? i
demandis.

Kaj duonan jaron li absolute abstinadis.

—Cu vi nun fidas? li demandis.

—Ne antat ol vi dum duona jaro estos lasinta Ciujn
bakanalojn kaj amuzojn.

Li faris tion.

—Cu vi nun fidas? li demandis.

—Ne pli frue ol vi estos akirinta pastrecon! Li akiris
gin. Jaron poste li revenis kiel konsekrita pastro.

—Cu vi nun fidas? li demandis kaj e¢ surhavis robon
kaj kolumon.

—Nun mi volas audi vin prediki kelkajn fojojn, res-
pondis Karen.

Kaj tion li faris, pura kaj edifa, kiel decas por servisto
de la Sinjoro. Li parolis pri sia persona pekemo kaj kiel
facile estas venki, se oni nur kurage komencas, kaj kiel
juvela estas la vorto de Dio, se oni ektrovas gin.

Nun li ree iris al Karen.

—Nun mi kredas, ke vi vivas lau via propra instruo,
diris Karen. — Nun mi diru al vi, ke de tri jaroj mi estas
la fian¢ino de mia kuzo Anders Haugen. Venontan di-
mancon vi anoncu nian geedzigon en la pregejo.
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Ci tie la patrino haltis. Komence Synneve nur kun
malmulta intereso sekvis la rakonton, sed poste kreskis
Sia intereso per Ciu vorto.

—Cu nenio plia? $i demandis tute ekscitita.

—Ne! respondis la patrino.

Guttorm rigardis la edzinon. Tiu en embaraso rigar-
dis flanken kaj daurigis post momento, dum Siaj fingroj
glitis sur la tablo:

—Povus veni iom pli. . . sed tio ne koncernas nian
aferon.

—Cu estas la fino? demandis Synneve, turnante sin al
la patro, kiu Sajnis scii pli.

—Ne. . . ne tute, sed kiel la patrino diris. — La resto
ne koncernas nian aferon.

—Kiel li fartis poste? demandis Synneve.

—Jes, guste tio estas la problemo, diris la patro kaj
rigardis la patrinon. Tiu dorsapoge sidis kontrati la muro
kaj rigardis ilin ambau.

—Cu li vivis en ega malfeli¢o? demandis Synneve flus-
tre.

—Ni devas fini, kie la fino estas, diris la patrino kaj
levigis. La patro ankat levigis, kaj iom poste Synneve
ankau.
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OKA CAPITRO

Kelkajn semajnojn poste Ciuj logantoj de Solbakken
jam frumatene preparis sin por iri pregejen. Estis la
konfirmacia tago, kiu ¢i tiun jaron estis pli frue ol gene-
rale. Ce tia okazo oni $losis la domojn, éar neniu restu
hejme. Ili ne volis veturi, Car la vetero estis klara, kvan-
kam malvarmeta kaj iom venteta en la mateno. La ko-
menco promesis belan tagon.

La vojo kondukis tra la valo preter Granlien kaj ma-
lantat la domoj dekstren. Kvaronmejlon malproksime
staris la pregejo. La greno plej multloke jam estis falci-
ta kaj garbigita. Multaj el la bovinoj jam estis venigitaj
de la montoj kaj nun ligitaj pastis sin en la valo. La kam-
poj la duan fojon estis verdaj, au, kie estis nefekunda
tero, ili estis grizblankaj. Cirkatie staris la multkolora ar-
baro: la betuloj jam estis malsanetaj, la tremoloj tute
palflavaj, la sorpujoj kun sekaj, Srumpaj folioj, sed kun
fruktoj. Kelkajn tagojn forte pluvis kaj la arbustoj apud
la vojo, generale polvkovritaj, nun estis lavitaj kaj fresaj.
Sed la rokmuroj komencis pli peze kusi super la valo
nun, kiam la attuno senvestigis ilin kaj faris ilin severaj.
Kontrate la riveretoj: ili, kiuj dum la somero nur okaze
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montris viveton, nun Satimis gaje kaj vantaj bruegis va-
len. La rivereto de Granlien iris pli digne kaj peze, spe-
ciale malantat la Stonoj de Granlien, kie la rokoj subite
ne plu volis kunludi kaj retirigis. Tie la rivereto kolektis
forton kaj fluis tiel sible, ke la rokaro tremis, kaj la roka-
ro estis pune lavata pro la perfido. El la rivereto Sprucis
moka akvoradio rekte en gian vizagon. Kelkaj arbetoj
sciemaj, mizeraj, kiuj proksimigis al la abismo, preskau
Sirigis en la kirlon. Nun ili staris kaj gemis en la bano. La
rivereto estis tre malSparema en tiu tago.

Torbjern, liaj gepatroj, ambau liaj gefratoj kaj la ce-
teraj domanoj jus pasis kaj observis la ludon. Torbjern
tute resanigis, kaj kiel antate li helpis per fortaj manoj
al la patro. La du nun konstante estis kune, ankat ho-
diat. — Mi preskat kredas, ke la Solbakken-anoj marsas
tuj malantau ni, diris la patro. Torbjern ne rigardis, sed
la patrino diris:

—Jes, estasili. . .sed minevidas. . .hajes,jen. . .
tute malantate . .

Au la Granlien-anoj de nun iris pli rapide au la Sol-
bakken-anoj pli malrapide, ¢iukaze la distanco inter ili
pli kaj pli grandigis. Fine ili apenat povis vidi unuj la ali-
ajn. Sajne hodiati estos amaskunveno en la pregejo. La
longa vojo estis plena de marsantoj, veturantoj kaj raj-
dantoj, kiuj celis la pregejon. La Cevaloj, kiuj nun en la
autuno estis bone nutritaj, ne kutimis esti kune tiom are,
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tial ili estis petolemaj kaj ekscititaj. Tio faris la veturadon
vigla, sed dangera. Ju pli oni proksimigis al la pregejo,
des pli da bruo audigis de la Cevaloj, ¢ar Ciu aliranta
henis al la venintaj. Tiuj tiris je la bridoj, dancis sur la
malantatiaj piedoj kaj henadis al la alvenantoj. Ciuj hun-
doj el la paroho, kiuj tutsemajne vivis solaj hejme atis-
kultante, faukante kaj provokante unuj la aliajn, nun
renkontigis e la pregejo kaj tuj sovage ekbatalis, kelkaj
duope aliaj amase. La tuta Cirkaua kamparo estis bata-
lejo. La homoj staris apud la pregeja muro kaj la domoj.
[li flustre interbabilis kaj nur Stele rigardis sin recipro-
ke. La vojo preter la muro ne estis larga kaj sur la alia
flanko dense staris la domoj. La virinoj generale staris
apud la muro kaj la viroj vidalvide apud la domoj. Nur
pli malfrue ili iris aliflanken. EC konatoj Sajnigis neekko-
non antat la deca salutmomento, escepte, se novvenin-
toj devis ekstari tiel proksime al Ceestantoj, ke salutado
ne estis evitebla. Sed tiam ili salutis per malmultaj vor-
toj, kun la vizago duone forturnita. Poste Ciuj Satis re-
tirigi al la kutimaj lokoj.

Kiam la Granlien-anoj alvenis, estis preskat pli silente
ol antate. Seemund ne renkontis multajn salutendulojn,
tial li rapide pasis la vicon. Kontratie la virinoj tuj havis
interbabilon kaj restis e la unuaj. Tio kauzis, ke la viroj,
kiam oni eniru, devis reiri la tutan vicon, por akompa-
ni la virinojn. Sammomente tri veturiloj, unu malantau
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alia, venis pli rapide ol iu el la antauaj kaj ne haltis an-
tau ol ili estis meze inter la homoj. Seemund kaj Tor-
bjern, kiuj preskat subveturiligis, samtempe levis la
okulojn. En la unua veturilo sidis Knut Nordhatg kaj
maljunulo, en la dua lia fratino kaj Sia edzo kaj en la tria
la helpistaro. Patro kaj filo sin rigardis reciproke. La viza-
go de Seemund estis masko, tiu de Torbjorn estis tute
pala. Kiam ili lasis la okulojn unu de la alia, ili vidis la
homojn de Solbakken, kiuj ekstaris vidalvide por saluti
Ingeborg kaj Ingrid Granlien. La veturiloj venis inter ilin.
La interparolo haltis. La okuloj sekvis la geveturantojn.
Datris tempeton, gis kiam la babilado ree fluis. Kiam
post la surprizo ili ree estis trankvilaj kaj komencis Cir-
katrigardi por trovi transirejon, ili vidis Seemund kaj
Torbjern, kiuj staris kaj rigardis al ili. Guttorm turnis sin
flanken, sed lia edzino tuj ekobservis Torbjern por vidi,
kien liaj okuloj migras.

Synneve, kies okuloj supozeble renkontis liajn, turnis
sin al Ingrid kvazau por saluti Sin, kvankam §i jam an-
taue faris tion. Subite ili Ciuj sentis, ke iliaj helpistoj kaj
konatoj observas ilin. Nun Seemund iris kaj kun fortur-
nita vizago prenis la manon de Guttorm:

—Dankon pro la antatia gentileco!

—Dankon ankau!

Same salutis la edzinoj.

—Dankon pro la antatia gentileco!
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—Dankon ankat!

Ankat ili ne levis la okulojn.

Torbjern sekvis la patron kaj salutis same. La patro
nun atingis Synneve. Si estis la unua, kiun li rigardis. Si
ankau rigardis lin kaj forgesis diri:

—Dankon pro la antata gentileco!

En tiu momento venis Torbjgrn. Li diris nenion . . .
§i diris nenion. Reciproke ili prenis la manojn. . . sen
premo . . . ambau kun mallevitaj okuloj, al ambau la
piedoj kvazau paralizigis.

—Certe estos bela tago hodiau, diris Karen Solbakken
kaj rapide rigardis de unu al la alia.

Estis Seemund, kiu respondis:

—Ha jes, ¢i tiu vento forpelos la nubojn.

—Bone por la greno, kiu atendas sekecon, diris Inge-
borg Granlien kaj komencis brosi lian jakon dorsflanke,
supozeble i kredis, ke gi polvumigis.

—Nia Sinjoro donis al ni bonan jaron, sed estas mal-
certe, cu ni bone rikoltos la tutajon, datrigis Karen Sol-
bakken. Si rigardis al la duo, kiu staris ankoratl senmo-
ve.

—Tio dependas de la laborpovo, diris Semund kaj
turnis sin al §i tiel ke 8i ne bone sukcesis rigardi, kien si
volis. — Mi ofte pripensis, ke kelkaj bienoj kunmetu sian
laborpovon, tiel certe estus pli facile.
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—Sed povus okazi, ke ambau emus eluzi la belan ve-
teron samtempe, diris Karen kaj faris pason flanken.

—Jes, certe, diris Ingeborg kaj ekstaris tuj apud sia
edzo, tiel ke Karen ankat nun ne povis rigardi tien, kien
Si deziris. — Sed en kelkaj lokoj la greno ja estas matu-
ra pli frue ol en aliaj, Solbakken ekzemple ofte antatias
nin je dek kvar tagoj.

—]Jes, do ni ja povus helpi nin reciproke, diris Guttorm
kaj aliris paSon. Karen rapide rigardis lin. — Tamen estas
multaj aferoj, kiuj povus malhelpi, li aldonis.

—Certe, diris Karen kaj Sovis sin unu pason flanken,
unu pason aliflanken kaj ankorau unu, sed tiam Si re-
starigis sur la malnova loko.

—Ah jes, ofte oni renkontas barojn, diris Seemund kaj
li ne povis eviti rideton.

—Jes, tiel estas, diris Guttorm, sed lia edzino inter-
rompis lin.

—Dio estas plej granda, mi kredas, kaj lia favoro estas
plej necesa.

—Cu vi kredas, ke li havus ian proteston, se ni sur
Granlien kaj Solbakken helpus unuj la aliajn rikolti?

—Ne, estis la opinio de Guttorm. — Li certe ne mal-
Satus, kaj li rigardis admone al la edzino.

Si sangis la temon.

—Kiom da homoj estas hodiat Ce la pregejo, si diris,

—Estas edife vidi, ke ili sopiras la domon de Dio.
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Sajne neniu emis respondi. Tiam diris Guttorm:

—M i kredas, ke la pieco kreskas en la mondo. Nun pli
multaj homoj iras al la pregejo ol en mia junago.

—Jes, la homaro kreskas pli kaj pli, diris Seemund.

—Inter ili certe estas iuj, eble ili e¢ formas la plimul-
ton, kiuj venas nur pro kutimo, diris Karen Solbakken.

—EDble la pli junaj, audigis sin Ingeborg.

—La gejunuloj emas renkontigi, diris Seemund . . .

—Cu vi aidis, ke la pastro volos peti translokigon? en-
metis Karen kaj duafoje Sangis la temon.

—Estus domage, diris Ingeborg. — Li baptis kaj kon-
firmaciis Ciujn miajn infanojn.

—Kaj nun vi eble volas, ke li ankat benu iliajn geed-
zigojn, diris Semund, kaj li macis pecon da ligno, kiun
li trovis.

—Mi miras, ke la diservo ankorat ne komencigis, di-
ris Karen kaj rigardis al la pordo de la pregejo.

—Jes, hodiau estas tre varme ekstere, enSovis Sae-
mund. Li ridetis kiel antate.

—Venu do, Synngve, ni eniru!

Synneve skuetigis kaj turnigis . . . Si estis parolinta
kun Torbjorn.

—Cu vi ne bonvolas atendi gis kiam sonoras? deman-
dis Ingrid kun flankenrigardo al Synngve. — Tiam ni Ciuj
eniros, aldonis Ingeborg.
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Synneve ne sciis, kion respondi. Seemund rigardis al
Si.

—Atendu nur iom kaj baldat sonorados . . . por vi, li
diris.

Synngve tre rugigis, kaj Sia patrino admone rigardis
lin.

Sed li ridetis al $i.

—Cio ordigas laii la volo de Dio; éu vi ne diris tiel an-
tat momento? Kaj li ekpasis al la pregejo. La aliaj sekvis.

Estis interpremado antat la pordo. Ili vidis, ke gi estas
ankoraii fermita. Guste kiam ili aliris por esplori la kati-
zon, gi malfermigis. La homoj eniris. Sed kelkaj revenis,
kaj ili disigis la alpaSantojn. Apogitaj al la muro staris du
personoj kaj interparolis. Unu de ili estis alta kaj larg-
Sultra, havis helajn, sed hirtajn harojn kaj platnazon.

Estis Knut Nordhaug, kiu, kiam li vidis la alvenantajn
Granlien-anojn, Cesis paroli, iom genigis, sed tamen res-
tis sur sia loko.

Saemund, kiu devis pasi lin, akre rigardis en liajn oku-
lojn. Knut ne mallevis siajn, kvankam ili ne tre kurage
rigardis. Nun venis Synneve. Si paligis, kiam $i tiel ne-
atendite ekvidis Knut. Nun Knut mallevis la okulojn, pu-
Sis sin de la muro kaj volis foiri. Apenat farinte kelkajn
pasojn, li vidis kvar vizagojn kontrau si. Estis Guttorm,
lia edzino, Ingrid kaj Torbjern. Kvazau sen ia sinkon-
trolo li rekte aliris ilin, tiel ke li tute nekonscie baldau
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staris vivdalvide antati Torbjern. Sajne li volis pasi flan-
ken, sed, car ¢iam pli da homoj alpusigis, tio ne estis
ebla. Cio ¢i okazis precize sur la stona pavimo antati la
pregejo. Sur la sojlo de la armilejo® ekstaris Synneve.
Seemund staris iom pli malantatie. Car ili staris pli alte
ol la aliaj, ili estis bone videblaj kaj ili mem bone povis
vidi ¢iujn. Synneve forgesis Cion kaj gapis al Torbjern,
same Semund, lia edzino, la paro de Solbakken kaj In-
grid. Torbjorn sentis tion kaj staris kvazau alnajlita sur
la pavimo. Knut pensis, ke li faru ion, tial li etendis iom
unu manon, sed silentis. Ankau Torbjern iom etendis
sian, sed ne tiom, ke ili sukcesis atingi unu la alian.

—Dankon pro la antatua. . . ekdiris Knut, sed subite
sentis, ke tiu saluto ne estas konvena ¢i tie. Li reiris pa-
$on. Torbjern levis la okulojn kaj ili tudis Synneve. Si
estis pala kiel nego. Farinte grandan paSon antatien, pre-
nante forte la manon de Knut, Torbjern diris tiel ke la
Cirkaustarantoj povis audi:

—Dankon pro la antata renkonto, Knut; certe estis
bone por ni ambat.

Knut elgorgigis sonon kvazau li singultus. Plurfoje li
provis paroli, sed vane. Torbjgrn ne havis ion por aldo-
ni, li atendis . . . ne levis la okulojn, sed nur atendis. Sed
elvenis e¢ ne unu vorto, kaj kiam Torbjern nun staris kaj
turnis la kantaron en la manoj, tiu falis teren. Tuj Knut

6 Ejo antat la pregejo por la bastonoj, hakiloj ktp. de la vizitantoj.
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klinigis, prenis kaj redonis gin al li. — Dankon! diris Tor-
bjern, kiu ankau estis kliniginta. Li levis la okulojn, sed,
¢ar Knut mallevis la siajn, Torbjern pensis: — Estas pli
bone por mi iri. Kaj li iris.

La aliaj ankau eniris. Kiam li sidis kaj post momento
rigardis al la segarejo de la virinoj, li ne nur renkontis la
okulojn de Ingeborg, kiu patrine ridetis al li, sed ankau
tiujn de Karen Solbakken, kiu certe atendis, ke li rigar-
du al ili; ar apenau li rigardis, $i trifoje kapjesis al i, kaj
¢ar lia vizago montris miron, §i aldonis tri pliajn kap-
jesojn. 1li estis e¢ pli mildaj ol la antataj.

Saemund, la patro, flustris en lian orelon:

—Tion mi atendis.

Ili audis la komencan pregon, kantis psalmon kaj la
konfirmotoj jam vicigis, kiam Seemund duafoje flustris
al li. — Sed Knut nur malfacile povas bone konduti, lasu
¢iam longa la distancon inter Granlien kaj Nordhatg.

La konfirmacio komencigis, la pastro envenis kaj la
infanoj ekkantis la konfirmacian kanton de Kingo. Audi
ilin, Ciuj kune, sonplene kaj kurage, generale estas kor-
tuSe al la homoj, speciale al tiuj, kiuj ankorat memoras
sian propran konfirmacion. Kiam poste sekvis la profun-
da silento, kaj la pastro . . . la sama nun jam de pli ol
dudek jaroj, tiu sama, kiu foje al Ciu el ili diris konsolan
vorton . . . krucigas la manojn sur la brusto kaj ekparo-
las, ekvenas generale emociaj sentoj. Sed la infanoj ek-
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ploras nur, kiam la pastro petas la gepatrojn pregi al Dio
pro siaj infanoj. Torbjern, kiu antat kelka tempo estis
tiel proksima al la morto kaj antati nelonge kredis, ke li
estos kriplulo, ploradis multe, Cefe kiam la infanoj diris
lajuron. . . Ciuj kredante, ke ili neniam rompos gin.

EC ne unu fojon li rigardis al la virinsegejo. Post la fini-
go de la diservo li iris al Ingrid kaj flustris ion al $i. Post
tio li rapide premigis tra la amaso. Iuj diris, ke li ansta-
tau iri lau la Soseo, versajne iris lat la rando de la mon-
to kaj arbaren, sed tute certaj ili ne estis pri tio. Semund
serCis lin, sed lasis, kiam li konstatis, ke ankat Ingrid
estis for. Li serCis la Solbakken-anojn, kiuj kuris en la
najbarajo kaj sercis Synneve, kiun neniu estis vidinta. Ili
ekiris hejmen, Ciuj sian vojon, sen la infanoj.

Malproksime sur la vojo iris Synneve kaj Ingrid.

—M i preskau pentas, ke mi kuniris, diris la unua.

—Ne plu povas esti malbone, ¢ar la patro ja scias, res-
pondis la dua.

—Sed li ja ne estas mia patro, diris Synngve.

—Kiu scias, rediris Ingrid. Poste ili ne plu parolis pri
tiu temo. — Mi kredas, ke estas ¢i tie, kie ni atendu, di-
ris Ingrid, kiam ili atingis lokon, kie la vojo havis gran-
dan kurbon, kaj ili staris en densa arbaro.

—Li havas longan cirkativojon, diris Synngve.

—]Jam alveninta, diris Torbjern, levigante malantau

»
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En la kapo li jam ordigis Cion, kion li volis diris, kaj ne
estis malmulte. Hodiat li parolos senpene, Car la patro
ja scias kaj aprobis, pri tio li kredis esti certa lau tio, kio
okazis en la pregejo. Kaj kiel li sopiris la tutan someron;
fakte li nun devus havi pli da kurago paroli kun $i ol
antatue.

—Estas pli bone iri la arbaran vojeton, li diris. — Tiel
ni pli rapide estos hejme.

La knabinoj diris nenion, sed sekvis.

Torbjern pripensis paroli kun Synneve, sed nun li
volis lasi tion, gis kiam ili estos trans la altajo, poste, gis
kiam ili estos preter la mareo; sed kiam ili jam estis pas-
intaj kaj la altajon kaj la mareon, li opiniis, ke estos pli
facile, kiam ili estos en la arbaro jen antau ili.

Ingrid, kiu pensis, ke ili iom malrapide progresas,
malrapidigis siajn pasSojn kaj pli kaj pli restis malantate,
gis kiam Si fine ne plu estis videbla. Synneve kondutis
kvazau Si ne rimarkus tion kaj komencis jen kaj jen Siri
berojn, kiuj kreskis apud la vojo.

—Estus strange, se mi ne parolus, pensis Torbjern kaj
nun li diris. — Kaj tamen estas bela vetero hodiau.

—Jes, estas, respondis Synnove.

Denove pasis kelka tempo; $i berojn Siris, li apude iris.
— Estas afable de vi, ke vi kuniris, li diris.

Al tio §i ne respondis.

—La somero estis tre longa, li daurigis.

»
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Ankat al tio §i ne respondis.

—Ne, tiel ne estas eble, pensis Torbjern. — Se ni dau-
rigas la iradon, ni ne havos tatigan interparolon. — Mi
kredas, ke estas plej bone atendi Ingrid, li diris.

—Jes, ni atendu! diris Synngve kaj haltis. Ci tie ne estis
beroj por kolekti, tion vidis Torbjern. Synneve estis pre-
ninta longan herbon kaj $i nun faris girlandon el al be-
roj kaj la herbtrunketo.

—Hodiau mi vigle memoris la tempon, kiam ni iris
kune al nia konfirmacio, li diris.

—Mi ankat devis pensi pri tio, Si respondis.

—De tiu tempo okazis multo . . . kaj Car Si silentis, li
daurigis. — Sed la plimulto tiel kiel ni ne atendis.

Synneve ankorat diligente pikis la herbon tra la be-
roj. Sia kapo estis klinita. Li pasis iom flanken por vidi
Sian vizagon, sed kvazau §i estus observinta tion, Si sciis
arangi tiel, ke 8i devis turnigi denove.

Nun li preskau timis, ke li tute ne sukcesos. — Synne-
ve, ¢u vi ne havas ion por diri al mi?

Si levis la okulojn kaj ridis.

—Kion mi havu por diri? Si demandis.

Li sentis sian kuragon reveni kaj volis ¢irkatuibraki $in,
sed guste kiam li estis proksima al §i, li ne kuragis kaj
nur timete demandis,

—Cu Ingrid parolis kun vi?

»
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—Do, vi havas ion por diri, li daurigis.

Si silentis.

—Do, vi havas ion por diri, li ripetis kaj duan fojon iris
pli proksimen.

—Vi ja ankatl havas ion por diri, §i respondis . . . Sian
vizagon li ne povis vidi.

—]Jes, li diris kaj Satis preni Sian manon, sed Si ec pli
diligente ol antatie vicigis la berojn.

—Estas fatala afero, li diris. — Ke vi tiel prenis la kura-
gon de mi. Li ne povis vidi, Cu §i ridetas pri tio, kaj tial
li ne sciis, kion li aldonu.

—Bone do, li diris subite latutvoce, kvankam la voc¢o ne
estis firma. — Kion vi faris kun la letereto?

Sine respondis, sed forturnigis. Li sekvis, metis la ma-
non sur Sian sultron kaj klinigis al si.

—Respondu al mij, li petis. . .

—M i bruligis gin.

Rapide li prenis $in kaj turnis Sian vizagon al si, sed
kiam li vidis, ke 8i preskati ploras, li perdis la kuragon kaj
lasis Sin.

—Estas strange, ke §i tiel facile ploras, li pensis. Kaj
kiam ili tiel staris, Si diris mallaute:

—Kial vi skribis tiun letereton?

—Ingrid ja diris al vi la katzon . . .

—Jes, sed estis . . . kruele de vi.

—La patro deziris . . .

»
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—Tamen. . .

— Li kredis, ke mi estos kripulo dum la resto de la
vivo.

—De nun mi zorgu por vi, li diris.

Nun Ingrid vidigis, kaj ili daurigis la promenadon.

—Neniam mi pli forte amis vin ol kiam mi timis, ke vi
neniam estos mia, li diris.

—Oni plej bone ekkonas sin, kiam oni estas sola, Si
respondis.

—Jes, tiam ni plej facile eltrovas, kiu plej forte okupas
nin, li diris per klara voco. Li pasadis serioza apud $i.

Nun 8i ne plu kolektis berojn.

—Cu vi deziras ilin? $i demandis kaj transdonis al li la
herbon kun la beroj.

—Dankon, li diris kaj tenis la manon, kiu donis al li la
fruktojn.

—Estas do plej bone, ke restas kiel nun estas, li diris
per iom malforta voco.

—]Jes, si flustris apenau audeble kaj forturnis sin.

Denove ili iris flankon Ce flanko kaj tiel longe kiel Si
silentis, li ne kuragis tusi Sin nek paroli al si. Li sentis sin
mirige malpeza kaj kirlo estis en lia kapo. Brulis antat
liaj okuloj. Kiam ili atingis la altajon, de kiu Solbakken
estis bone videbla, estis al li kvazau li estus loginta tie
sian tutan vivon kaj sopiris tien kiel al sia hejmo.
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—Same bone mi povos nun tuj akompani Sin tien, li
pensis. Li sorbis kuragon per la rigardo, kaj lia decido
plifirmigis per ¢iu paSo. — La patro helpos al mi, li pen-
sis. — Mi ne eltenos ¢i tion pli longe, mi devas iri tien

. . mi devas! Li iris pli kaj pli rapide, rigardante nur
antauen. Sunbrilo estis super la regiono kaj la bieno.

—Jes, hodiat mi iros, e¢ ne horon mi prokrastos! kaj
li sentis sin tiel forta, ke li ne sciis kiel marsi.

—Vi ja forkuras de mi, li audis mildan vocon tuj mal-
antau si. Estis Synneve, kiu ne sukcesis marsi egalpase
kaj tial devis rezigni.

Li hontis kaj turnis sin, reiris kun etenditaj brakoj kaj
pensis. — Mi levos §in alten super mian kapon. Sed kiam
li estis antau Si, li tute ne faris.

—Mi ja iras tre rapide, li diris.

—Tion vi faras, Si respondis.

[li estis tuj apud la Soseo. Ingrid, kiu la tutan tempon
ne estis videbla, iris nun malantau ili.

—Nun vi ne iru kune pli longe, §i diris.

Torbjern skuigis. La disigo venis tro frue. Ankat Syn-
neve havis strangan senton.

—Mi devas plu diri al vi tiom, flustris Torbjern.

Synneve devis rideti.

—Bone, li diris. — Alian fojon do . . . Li prenis Sian

manon.
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Si levis la okulojn en plena, klara rigardo. Li sentis
dol¢an varmon, kaj tuj fulmis tra lia kapo. — Mi iru kun
§i, tuj! Sed tiam S§i retiris la manon milde, turnigis al Ing-
rid kaj diris al $i. — Gis la revido! kaj iris trankvile mal-
supren al la vojo . . . Torbjern ne povis sekvi Sin. La du
gefratoj iris tra la arbaro hejmen.

—Cu vi nun eléerpe interparolis? demandis Ingrid.

—Ne, la tempo estis multe tro mallonga, li respondis
kaj iris antatien, kvazau li ne satus audi pli.

—Nu, diris Seemund kaj levis la okulojn de la tablo,
kiam la du gefratoj eniris la Cambron.

Torbjern ne respondis, sed iris aliflanken al la benko,
supozeble por demeti la jakon. Ingrid sekvis lin kaj ride-
tis. Seemund reekmangis, rigardis de tempo al tempo al
Torbjorn, ridetis kaj datirigis tagmangi.

—Venu kaj mangu, li diris. — La supo malvarmigas.

—Dankon, mi ne mangos, diris Torbjern kaj eksidis.

—Cu.. . . ? kaj Seemund mangadis. Post momento li
diris:

—Vi tiel urge forlasis la pregejon hodiat!

—Estis iuj, kun kiuj ni parolu, diris Torbjorn kaj kli-
nigis.

—Nu. . . ¢uvido parolis kun ili?

—Mi ne bone scias, diris Torbjern.

—CudolaD..blo? murmuris Seemund kaj mangadis.
lom poste li estis preta kaj levigis. Li iris al la fenestro,
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staris momenton kaj elrigardis. Poste li turnigis. — Tor-
bjern. . . niiru kaj rigardu la grenaron.

Torbjern levigis.

—]Ja, jes. . .vestu vin iom.

Torbjern, kiu sidis ¢emizmanike, prenis malnovan ja-
kon, kiu pendis super li.

—Sed, ¢u vi ne vidas, ke mi surmetis mian novan ja-
kon? demandis Seemund.

Torbjorn surmetis ankau la novan kaj ili eliris, See-
mund unua, Torbjgrn malantau li.

[li iris malsupren al la vojo.

—Cu ni ne iru al la hordeo?

—Ne, nun ni iru al la tritiko, respondis Seemund.
Guste kiam ili atingis la straton, veturilo alvenis malra-
pide.

—Estas Nordhatiga veturilo, konstatis Seemund.

—Estas la novaj geedzoj, aldonis Torbjern.

La veturilo haltis, kiam gi estis proksima al la viroj de
Granlien.

—Si vere estas impona ino, tiu Marit Nordhaug, flus-
tris Seemund, kiu ne povis turni siajn okulojn de i. Si
sidis malantatien klinetita en la veturilo kun unu tuko
metita Cirkati la kapo kaj alia sur la $ultroj. Si rigardis
rekte al la viroj, Siaj puraj, fortaj trajtoj estis masko. La
viro estis tre pala kaj maldika. Li aspektis ec pli milda ol
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generale, kvazau kiel homo, kiu havas dolorojn, pri kiuj
li ne povas paroli.

—Cu vi promenas por rigardi la grenaron? li deman-
dis.

—Lausajne, respondis Seemund.

—Gi bone kreskis nunjare.

—Jes. . .ja, bondance! Gi povus esti pli malbona.

—Vi revenas malfrue, diris Torbjern.

—Estis multaj konatoj, kiujn mi adiauu, diris la viro.

—Do . . . ¢uvivojagos? demandis Seemund.

—Jes, mi vojagos . . .

—Cu malproksimen?

—]Jes, tre.

—Kien do?

—Amerikon!

—Amerikon? kriis patro kaj filo samtempe. — Nov-
bakita edzo! aldonis Semund.

La viro ridetis.

—Pro mia piedo mi restu hejme, diris la vulpo. — Lia
piedo estis en la kaptilo.

Marit rigardis unue lin kaj poste la aliajn; ioma rugigo
rapidis trans Sian vizagon, sed ne tremetis e¢ muskole-
to.

—Via edzino ja certe akompanos, vin, ¢u? demandis
Seemund.

—Ne, tion §i ne faros.

»
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—Laudire oni facile povas gajni monon en Ameriko,
diris Torbjern, kiu sentis, ke estas pli bone, ne permesi
halton en la interparolado.

—Ah. . .jal diris la viro.

—Sed Nordhatg estas bonega bieno, estis la opinio de
Semund.

—Tro multaj vivas tie, respondis la viro.

La edzino ree rigardis lin.

—Unu malhelpas la alian, li aldonis.

—Nu, bonan vojagon, diris Seemund kaj donis al li
manon. — Dio donacu al vi, kion vi sercas!

Torbjern fikse rigardis en la okulojn de sia iama ler-
nejkamarado.

—Antau via ekvojago mi devos foje paroli kun vi, li
diris.

—Estas bone havi homon, kun kiu oni povas paroli,
respondis la viro. Li skrapis per la vipo la plankon de la
veturilo.

—Venu foje al ni, diris Marit. Nun Torbjern same kiel
Saemund miris kaj levis la okulojn; ili tute forgesis, ke §i
havas tiel mildan vocon.

[li veturis antatien . . . malrapide. Polvnubo kirlis Cir-
kau ili. La radioj de la vespersuno brilis super ili, kaj kon-
trat lia nigra vesto kontrastis Siaj silkaj tukoj. . .ili atin-
gis altajon . . . kaj malaperis.

Longe iris patro kaj filo . . . silentaj.
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—Mi sentas, ke datros longe antat ol li revenos, di-
ris Torbjern fine.

—Estas pli bone tiel, opiniis Semund. — Se iu ne tro-
vas la felicon en la hejma lando.

Silentaj ili pasadis.

—Vi ja tute ne atingos la tritikejon, diris Torbjern.

—Ni povos vidi gin en la hejmeniro.

Kaj ili plu marsis.

Torbjern ne kuragis demandi kien ili iru. Jam ili pasis
la limon de la Granliena tero.
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NAUA CAPITRO

G uttorm kaj Karen jam finis mangi, kiam Synneve
envenis tute ruga kaj preskau senspira.

—Sed, kara infano, kie vi estis? demandis la patrino.

—Mi estis kune kun Ingrid, diris Synneve kaj staris,
por demeti kelkajn tukojn. Dume la patro sercis libron
en la Sranko.

—Kio priparolenda povis preni tiom da tempo?

—Ho, nenio grava.

—Do, mia infano, pli sage vi estus irinta kun la aliaj
pregejvizitintoj, diris la patrino. Si levigis kaj metis al
Synnegve mangajojn sur la tablon.

Synneve altabligis kaj la patrino, eksidinte vidalvide,
daurigis:

—Cu eble Ceestis aliaj, kun kiuj vi parolis?

—Jes, multaj, diris Synnove.

—La infano ja rajtas paroli kun la homoj, audigis de la
patro.

—Kompreneble, Si rajtas, diris la patrino iom pli afa-
ble. — Sed Si devus ja sekvi la gepatrojn.

Al tio ne venis respondo.
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—Estis benita diservo, diris la patrino. — Estas edife
vidi la infanojn en la pregejo.

—Jes, oni pensas pri siaj propraj infanoj, diris Gut-
torm.

—Vere, rediris la patrino kaj gemis. — Neniu scias, kiel
ili fartos.

Guttorm longe sidis silenta.

—Ni Suldas multan dankon al Dio, li fine diris. — Li
lasis al ni tiun infanon.

La patrino sidis kun mallevitaj okuloj kaj Sovis la di-
kan fingron sur la tablo.

—Si estas nia plej granda gojo, $i diris milde. — Si es-
tas bona filino, Si aldonis apenau audeble.

Sekvis longa pauzo.

—]Jes, Si faris al ni multan gojon, diris Guttorm . . . Kaj
poste per emocia voco,

—Dio feli¢igu Sin!

La patrino Sovis la fingron sur la tablo. Larmo falis, la
fingro forigis gin.

—Kial vi ne mangas? diris la patro, kiam post tempe-
to li levis la okulojn.

—Dankon, mi estas sata, diris Synngve.

—Sed vi ja nenion mangis, diris nun ankat la patrino.
— Vi marsis longan vojon.

—M i ne havas apetiton, diris Synneve kaj tiretadis an-

gulon de sia brusttuko.
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—Mangu, infano mia, diris la patro.

—M i ne povas, diris Synneve kaj ekploris.

—Sed kara, kial vi ploras?

—M i ne scias, kaj §i singultis.

—Si tiel facile ekploras, diris la patrino.

La patro levigis kaj iris al la fenestro.

—Jen venas du viroj, li diris.

—Cu vere? Cu &i tien? demandis la patrino. Kaj ankati
Siiris al la fenestro.

Kelkan tempon ili rigardis.

—Kiuj ili povas esti, karulo? demandis fine Karen, sed
ne kun demanda akcento.

—Mi ne scias, respondis Guttorm. Kaj ili staris kaj ri-
gardadis.

—Mi ne bone komprenas tion, diris Si.

—Mi ankau ne, diris li.

La viroj proksimigis.

—Sajne tamen estas ili, i diris fine.

—Tion mi ankau kredas, diris Guttorm.

La viroj pli kaj pli proksimigis. La pli aga haltis kaj ri-
gardis returne, la pli juna same. Poste ambat plupasis.

—Cu vi povas imagi, kion ili volas, demandis Karen,
preskat same kiel antate.

—Ne, tion mi ne povas, respondis Guttorm.

La patrino turnigis, reiris al la tablo kaj ordigis gin
post la mangeto de Synnove.
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—Estus bone, resurmeti la tukon, kara infano, car
venas gastoj, Si diris al Synnove.

Apenau $i diris tion, Seemund malfermis la pordon kaj
eniris; Torbjern sekvis lin.

—Estu benataj, diris Semund, staris iom apud la por-
do, eniris tiam kaj salutis la Ceestantojn; Torbjern same.
Plej laste ili venis al Synneve, kiu staris ankorat en an-
gulo kun la tuko en la mano. Si ne sciis, éu surmeti gin
au ne. Eble i tute ne sciis, ke Si tenas gin en la mano.

—Ser¢u mem sidlokon, diris la edzino.

—Dankon . . . entute ja ne estas longa vojo ¢i tien,
diris Seemund, sed tamen li eksidis. Torbjern sidigis
apud li.

—Ce la pregejo ni tute ne plu vidis vin, diris Karen.

—Jes, mi sercis vin, diris Seemund.

—Ceestis multaj homoj, diris Guttorm.

—Tre multaj homoj, ripetis Seemund. — Estis ja ankau
edifa diservo hodiau.

—Jes, guste pri tio ni jus parolis, diris Karen.

—TusSas onin tiel vidi la konfirmatojn, se oni mem ha-
vas infanojn, aldonis Guttorm.

Lia edzino eksidis sur la benko.

—Certe, diris Seemund. — Oni tiel serioze pensas pri
ili . . . Kaj pro tio mi promenis ¢i tien hodiau vespere,
li aldonis rigardante Cirkatien kun sinfido, prenis novan
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mactabakon kaj remetis la uzitan pecon tre zorge en la
latunan skatolon.

Guttorm, Karen, Torbjern . . . Ciuj sercis por sia ri-
gardo alian direkton.

—Mi pensis, ke mi plej bone mem akompanu Tor
bjern ¢i tien, komencis Seemund malrapide.

—Forpasus longa tempo antau ol li venus sola. —
Entute mi timas, ke li nur tre malbone scius paroli por
sia afero.

Li kasrigardis al Synneve, kiu kvazau sentis tiun ri-
gardon.

—La afero nun estas tia, ke li amas Synneve, de kiam
li komprenas ion pri tio. . . kaj ne estas dubo, ke ankatl
Si amas lin. Tial mi kredas, ke estas plej bone, ke ili havu
unu la alian. Mi ne Satis la aferon, kiam mi vidis, ke li
apenau povis regi sin mem, malpli do aliajn. Sed mi kre-
das, ke mi povas garantii pri li, kaj se mi ne povus, §i
povus, Car Sia influo estas nun pli granda. . . . Kio estas
via opinio? Cu ni geedzigu ilin? Ne necesas urgi, sed mi
ne scias, kial prokrasti la kunigon. Vi Guttorm, estas
bonhava, mi ne tiom kaj mi devos partigi al pli multaj,
sed mi tamen kredas, ke ni povas arangi la aferon. Diru
nun, kion vi pensas. . .8in mi demandos plej laste, ¢ar
mi kredas scii, kion $i volas.

Tiel parolis Semund. Guttorm sidis klinita, metis in-
terSange unu manon sur la alian, plurfoje li penis levigi,
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Ce Ciu provo li profunde spiris, sed nur post kvar ati kvin
vanaj provoj li sukcesis. Nun li rektigis la dorson, gliti-
gis la manon sur la genuo kaj rigardis al sia edzino tiel,
ke de tempo al tempo lia rigardo tusis Synneve.

Tiu sidis rigide, neniu povis vidi Sian vizagon. Karen
sidis kaj Sovis la dikfingron sur la tablo.

—Estas bone . . . la propono estas akceptinda, $i di-
ris.

—Jes, Sajnas al mi, ke ni devas akcepti kun danko, di-
ris Guttorm per latita voco kvazat li estus tre malpe-
zigita. Li rigardis de la edzino al Seemund. Tiu estis kruc-
forminta la brakojn kaj apogis sin al la muro.

—Ni havas nur tiun filinon, diris Karen. — Ni havu
iom da tempo por pripensi.

—Vi ja havu tempon, diris Seemund. — Sed mi tute ne
scias, kio malhelpu tujan respondon, diris la urso, de-
mandinte la kamparanon, ¢u gi havu lian bovinon.

—Mi pensas, ke estas eble respondi tuj, estis la opinio
de Guttorm kaj li rigardis la edzinon.

—Estus eble, ke Torbjern montros sin iom sovaga, §i
diris, sen levi la okulojn.

—Tio jam Sangigis, mi kredas, rediris Guttorm. — Vi
mem scias, kion vi diris hodiau.

La geedzoj reciproke rigardis sin. Tio dauris certe tu-
tan minuton.

—Se ni nur povus tute fidi al li, diris Si.

»
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—Jes, Seemund nun reprenis la vorton. — Koncerne al
tiu punkto mi devas ripeti, kion mi antate diris: La ve-
turado sukcesos, se si prenos la bridon. Estas apenau
kredeble, kiom Si okupas lin. Mi konstatis Sian influon,
kiam li kusis malsana hejme kaj ne sciis kiel finigos, ¢u
li ree estos sana au ne.

—Vi ne kontraustaru plu, diris Guttorm. Vi scias, kion
Si mem deziras kaj estas ja Si, por kiu ni vivas!

Tiam Synneve la unuan fojon levis la okulojn . . . al
la patro. . . grandaj kaj dankema,;.

—Ah . . .jes, diris Karen post mallonga silento kaj
nun pli forte frotis la tablon per la dikfingro. — Se mi
kontrauis tiel longe, estis certe pro bona katizo. . . Miaj
vortoj eble estis pli severaj ol mi mem . . . Si levis la
okulojn kaj ridetis, sed la larmoj aperis.

Nun Guttorm levigis.

—Per la volo de Dio do venis tio, kion mi plej deziris
en la mondo, li diris kaj iris transen al Synnove.

—Mi neniam pensis pri alia solvo, diris Seemund kaj
ankau levigis. — Kiuj venu kune, venos kune. Poste li iris
al la aliaj.

—Nun. . . kion vi diras nun, infano mia? diris la pa-
trino, kiu ankau estis irinta al Synnove.

Tiu ankorau sidis, la aliaj staris Cirkau si. Escepte de
Torbjern, li sidis ankorau, kie li unue eksidis.
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—Vi devas levigi, infano mia, flustris la patrino al $i. Si
levigis, ridetis, turnigis kaj ekploris.

—Dio estu kun vi, nun kaj ¢iam, diris la patrino, Cir-
kaubrakis Sin kaj ploris kun §i.

La du viroj reiris, Ciu al sia loko.

—Nun vi devas iri al li, diris la patrino, lasis Sin el la
brakoj kaj milde Sovis Sin antaten.

Synneve faris pason kaj ekhaltis . . . ne estis eble al Si
iri pli antauen. Torbjern saltlevigis kaj iris al §i, prenis
Siajn manoijn, tenis ilin, sed ne sciis kion fari krome. Li
restis staranta tiel gis kiam Si milde retiris ilin.

Tiel ili staris flankCeflanke, ambau silentaj.

La pordo senbrue malfermigis, iu enSovis la kapon. —
Cu Synnove Ceestas? demandis kurageta voco. Estis In-
grid Granlien.

—]Jes, i Ceestas. Bonvolu enveni! diris la patro. Ingrid
hezitis.

—Venu do! ¢io estas en bona ordo &i tie, li aldonis. Ciu
rigardis al 3i. Si 3ajnis embarasita.

—Ekstere estas iu kroma, Si diris.

—Kiu do? Guttorm demandis.

—Estas la patrino, Si diris mallaute.

—Si envenu! diris kvar vooj samtempe. La mastrino
de Solbakken pasis al la pordo, dum la aliaj goje rigardis

unuj la aliajn.
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—Venu nur, panjo, ili audis diri Ingrid. Do envenis
Ingeborg Granlien kun sia negblanka Capeto.

—M i guste divenis, §i diris. — Kvankam Seemund ne-
niam diras ion al mi, kaj Ingrid kaj mi ne povis ne veni
¢i tien.

—]Jes, ¢i tie statas kiel vi deziradis, diris Seemund kaj
iom pasis flanken, por ke Si iru al la juna paro.

—Ho, Dio benu vin, €ar vi tiris lin al vi, §i diris al Syn-
neve, Cirkaubrakis kaj karesis Sin. — Vi eltenis gis la
bona solvo, vi, infano mia. Kaj nun estas kiel vi sopira-
dis. Si tudetis $iajn harojn kaj vangojn. Siaj propraj lar-
moj fluis trans la vangojn; $i ne sentis ilin . . . Si nur
forprenis zorge tiujn de Synngve. — Jes, estas bona kna-
bo, kiun vi ricevas . . . kaj nun mi ne plu timas pro li.
Ree $i premis Sin al sia koro.

—La patrino estas pli sperta en siaj aferoj ol ni aliaj,
kiuj kredas esti tiel bone informitaj, diris Seemund.

La plorado kaj la ekscito iom post iom Cesis. La ma-
strino ekpensis pri vespermango. Si petis al Ingrid hel-
pi al $i. — Car Synneve ne tatigas hodiati vespere, $i kla-
rigis. Baldati la du ekpreparis kremkacon. La viroj parolis
pri la rikolto kaj aliaj hazardaj temo;j.

Torbjorn estis eksidinta apud la fenestro. Synneve de-
likatpase iris al li kaj metis manon sur lian Sultron.

—Kien vi rigardas? Si flustris.
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Li turnis la kapon al §i, longe rigardis Sin milde kaj
nun ree rigardis tra la fenestro.

—M i rigardas transen al Granlien, li diris. — Estas tiel
emocie vidi gin de Ci tie . .
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