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Hasse Z.

Hans Harald Zetterström, laû sia pseûdonimo Hasse Z. (1877
–1946), estas unu el la plej eminentaj humoristoj de la sveda

literaturo, redaktoro dum dudek jaroj de la plej grava sveda ÿerc-
gazeto, Söndagsnisse-Strix. El lia vasta verkaro ni elektis kelkajn
karakterizajn noveletojn, en kiuj çiu komponento de la Hasse
Z-a humoro estas retrovebla: la burleska groteskeco, kiu estis spe-
ciale karakteriza pri liaj pli fruaj produktoj, la akra homkono, la
retrovo de la komiko pri la bagateloj, bizaraj efektoj, sed krom tiuj
ankaû io alia: psikologia senso, humanaj sentoj kaj transiro de la
pli frua komiko al ia pardonema rideto kaj filozofa profundi¸o,
kies plej belaj perloj estas la infannoveletoj, troveblaj en la volumo
”Anna-Klara kaj ÿiaj fratoj”. Entute la verkaro de Hasse Z. unui-
gas tiom da simpatiaj kvalitoj, ke la penso traduki liajn verketojn
en Esperanton, estis alloga kaj natura.

F. S.
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La nomtabuleto

Konsulo Henriko Fredman estis tute çiutaga konsulo kaj
homo. Tiutempe, kiam li estis nur simpla komercisto, li

estis preskaû eç pli çiutaga. Al tiu çiutagulo apartenis, kiel
medaliono al çeno, kiel poÿtmarko al letero, blanke emajlita
nomtabuleto sur la pordo kun la nomo presita per bluaj,
grandaj, malgraciaj literoj, nomtabuleto, kiu povus konveni
al komercisto, sed ne al konsulo. Kaj eble eç malpli al konsul-
edzino. Sinjorino Fredman malÿatis tiun çi tabuleton, kiel ege
malfavore diferencan de la aliaj nomtabuloj de la domo. Ili
çiuj estis el latuno kaj sur ili ne trovi¸is antaûnomo, sed nur
familia nomo ¸uste kaj guste. Tiel estis nobele. Sinjorino
Fredman ofte parolis kun sia edzo pri tio, ke ili mendu alian
pordtabulon, sed Fredman respondis evite. Li ÿatis la malnov-
an tabuleton. Li ne estis moderna snobo. Li estis simpla kaj
natura homo kun antaû- kaj ankaû kun familia nomo sur
blanka, simpla, emajlita ladtabuleto.

—Sed kion la homoj pensos, kiuj venos çi tien? — diris sin-
jorino Fredman. — Kion ili kredos? Nur la plebo havas emajl-
tabuleton, escepte çe la kuirejpordo, kie ¸i taûgas.

Fredman lasis resti la tabuleton. Kaj tiel alvenis la kristna-
ska tempo. Kaj iun tagon sinjorino Fredman iris en bonan
fervendejon kaj mendis latuntabuleton, tian, kia ¸i devas esti,
nur kun la familia nomo, Fredman, nigre engravurita. Kaj ¸i
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estis kvarangula, ne ovala kiel la malnova blanka emajltabu-
leto.

Kaj tiel komenci¸is la historio.
Unu tagon antaû la Sankta Vespero konsulo Fredman for-

iris al tagman¸o. Konsulo havas grandajn devojn en la socia
vivo. Sinjorino Fredman sidis sola hejme kaj ordigis la krist-
donacojn. Kaj oni sonorigis çe la pordo kaj kiam sinjorino
Fredman malfermis, tie staris portisto kun la nova nomtabu-
leto. Sinjorino Fredman malfermis la pakaîon kaj sereni¸is,
çar ¸uste tiel devas aspekti nomtabuleto. ¯i estis precize tia,
kiel la aliaj en la domo, nur pli nova kaj delikata.

—Li ricevos ¸in kiel kristdonacon, — pensis sinjorino Fred-
man. — Mi pagis ¸in per mia propra mono. Kaj mi surmetos
¸in jam çivespere, ho jes.

Sinjorino Fredman, kiu estis lertmana virino, prenis ÿraû-
bilon, malmuntis la malnovan tabuleton kaj surfiksis la no-
van. La malnovaj ÿraûboj taûgis precize. Sinjorino Fredman
rigardis sian verkon kaj ek¸emis de ¸ojo kaj malpezi¸o. Fine
ÿi faris ordon çirkaû tiu çi malnova balaaîo. Çiu homo estas
sia propra anoncanto, kutimas Fredman diri, kaj tio signifas
ankaû tion, ke oni havu al si indan nomtabuleton sur la por-
do.

Tiel i¸is malfrue kaj sinjorino Fredman enliti¸is kaj endor-
mi¸is kun la feliça konscio, ke ÿi faris bonan kaj belan aferon.

Precize 14 minutojn post la dua horo nokte, konsulo Fred-
man alvenis hejmen. Per aûtomobilo li venis, pagis al la ÿo-
foro kaj malÿlosis la pordegon. Poste li enpaÿis al la vestiblo,
malbutonis la surtuton por spiri iom pli facile kaj ekiris sur la
ÿtupoj. Li iris unu eta¸on, li iris du kaj iris tri eta¸ojn. Tie li
haltis, elprenis la ÿlosilaron kaj laû sia malnova kutimo li ri-
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gardis en tiu direkto, kie lia blanka emajltabulo kutimas bri-
leti kontraû li en la mallumo. Sed tie briletis nenio. Nenia
emajltabulo trovi¸is tie.

—Unu eta¸on pli supren mi venis, — pensis Fredman. —
Tio povas okazi. Okazis jam al aliaj kaj eç al mi. Oni estas
iomete laca kaj distra je tiu tempo de la nokto.

Fredman turnis sin kaj iris malsupren unu eta¸on. Tie li
haltis. Sed ankaû tie ne trovi¸is blanka emajltabuleto.

—Strange, — pensis Fredman kaj malbenis la dommastron,
kiu ne prizorgis la noktlumigon de la ÿtuparo kaj malbenis sin
mem, kiu ne havis alumeton. Kaj daûrigis la cerbumadon. —
Nature mi iris unu eta¸on pli suben, anstataû iri pli supren.
Mi devas supreniri nun du eta¸ojn.

Fredman iris du eta¸ojn pli alten. Nun li estis en la kvara
eta¸o. Sed ankaû ne tie trovi¸is blanka emajltabulo.

Fredman apogis sin al la ÿtuparejmuro, fermis la okulojn
kaj sentis, ke la koro batas iom tro maltrankvile.

—Estas tre strange, — li pensis. — Eble mi venis en mal-
¸ustan domon. Sed mi rekonas çion, almenaû kion mi vidas.
Kaj mi ja ne trinkis tiel multe. Mi devas konvinki¸i pri la afe-
ro. Mi iros denove malsupren.

Fredman iris malsupren al la partero, trairis la vestiblon kaj
elpaÿis tra la pordego. Nun li estis sur la strato.

Estis ja lia domo. Tute bone li vidis. Tie li lo¸as de ses ja-
roj. Nenia dubo. Fredman estis preta reiri tra la pordego,
kiam terura penso ekbatis lin: imagu, ke li son¸as, ke li iras
endorme, ke çio estas nereala, kio vivas kaj movi¸as çirkaû li.
Tiaokaze povas esti, ke çio konformas, escepte tute etan de-
talon. La tabuleto estis tia detalo. ¯i elfalis, kiel eltondita kva-
drato el filmo.



7

eLIBROJAKOBO K.C.

—Mi iras endorme, — pensis Fredman.
—Aû, — kaj li vere ektimis, — mi jam mortis kaj mi revena-

das. Povas esti, ke mi jam estas mortinto de pluraj jaroj kaj iu
alia persono okupis mian lo¸ejon kaj pro tio ne estas tie mia
malnova emajlita blanka nomtabuleto. Alia estas tie. Mi mor-
tis kaj oni enterigis min, aliaj homoj lo¸as en mia lo¸ejo kaj
forprenis mian tabuleton.

Fredman komencis iri tute malrapide antaûen sur la stra-
to. Subite li renkontis policiston, veran, vivantan policiston.
Fredman ricevis ideon, iris al la policisto, eklevis la çapelon
kaj diris per la voço de vivanta homo:

—Pardonon, sinjoro policisto, kie estas la numero 35 en tiu
çi strato?

—Tie, — diris la policisto, — la dua domo de la angulo.
—Dankon, — diris Fredman. Kaj li turnis sin, iris returne al

la domo, kie li lo¸is dum sia vivdaûro kiel konsulo kaj pli frue,
kiel komercisto. Singarde li malfermis la pordegon kaj en-
paÿis. Çio estis tiel, kiel îus kaj en la lastaj ses jaroj. Fredman
denove trairis la vestiblon kaj iris al la unua eta¸o. Li haltis
sur la plej supra ÿtupo. Tie rekte antaûe lo¸is la kapitano kaj
maldekstre la doktoro. Li konis ambaû. Li salutis hieraû mat-
ene la kapitanon. Tio estis kvazaû antaû jarcento. Kaj eble
estis tiel.

Fredman iris ankoraû unu eta¸on. — Estas la dua eta¸o —
li pensis. Tie lo¸as vidvino Tabell kun sia filino. Ÿi estas poÿ-
tistino kaj havas ru¸ajn harojn. Kaj maldekstre lo¸as la direk-
toro. Li havas gramofonon. ¯i estas aûdebla al mi. Al mi, al
mi! Ankoraû unu eta¸o! Fredman iris al la tria eta¸o malra-
pide kaj tire. Mezvoje li haltis kaj ekspiris, sed nur por mo-
mento, ke li ne konfuzi¸u kaj ne miskalkulu la ÿtupojn. Kaj li
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daûrigis kaj alvenis al la lo¸ejantaûo, al sia propra lo¸ejan-
taûo. Tie li haltis, klinis sin antaûen kaj rigide rigardis en la
mallumon. Sed latabuleto ne trovi¸is tie. Malrapide li palpis
antaûen kaj sentis sur la pordo tabuleton. Estis alia, kvar-
angula, ne lia malnova ovala.

—Estas finite al mi, — pensis Fredman — absolute finite. —
Kaj li returnis sin kaj iris malsupren sur la ÿtupoj, tra la por-
dego, al la strato. Komencis pluvi. Fredman suprenÿovis la
surtutkolumon kaj iris trans la straton en malgrandan par-
kon, kiu situis tie. Tie li falis sur benkon kaj provis ordigi la
pensojn de sia konfuzita cerbo.

Kiam iomete li sidis tie, li aûdis voçon, kiu parolis, virvo-
çon. Li rigardis tien kaj konstatis, ke la voço venas el telefo-
nejo. Tie staris sinjoro kaj telefonis. Gaja kaj sava ideo kaptis
Fredman. Li devus telefoni hejmen, paroli kun sia edzino kaj
peti ÿin veni malsupren kaj malfermi al li. Kaj tiam li iros kun
ÿi. Sed çu li diru çion, kio okazis? Ne, per tio li nur ektimigus
ÿin. Li devus diri, ke li forgesis hejme la ÿlosilon de la porde-
go. Estas bone tiel.

La viro en la telefonejo finis sian parolon kaj Fredman oku-
pis lian lokon. Li petis sian numeron, trovis efektive du mo-
nerojn, metis ilin en la skatoleton kaj kun maltrankvilo kaj
kun streço atendis la respondon. Fine ¸i venis. Estis sinjori-
no Fredman. La konsulo ÿajnigis sian voçon tiel trankvila kaj
klara kaj krome amika, kiel eblis. Li parolis pri la ÿlosilo kaj
ricevis la trankviligan respondon de sia edzino:

—Tuj mi venas, Henriketo, sed mi devas ion surpreni.
Sinjorino Fredman demetis la mikrofonon kaj tuj rememo-

ris pri la nova tabuleto. Estus maloportune, se Henrik ekvidus
¸in nun. Tio konfuzus la kristnaskan surprizon. La okazo
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¸uste nun ne estas konvena. Rapide ÿi prenis la ÿraûbilon, for
la novan tabuleton kaj reen la malnovan. Çio estis farita en
kelkaj minutoj. Poste ÿi îetis sur sin mantelon kaj kuris mal-
supren kaj malfermis al la viro, kiu staris tie pala kaj serioza
kaj atendis antaû la pordego.

—Kiel malagrable, Henrik, ke vi forgesis la ÿlosilon, diris
sinjorino Fredman, — vi, kiu ja estas tiel ordema.

—Çio povas okazi, — diris Fredman.
Tiel ili iris silentaj sur la ÿtupoj. Unu eta¸o, du eta¸oj kaj tri

eta¸oj. Kiam ili atingis tien, Fredman tiris la brakon de sia
edzino al si, por ke li povu stari certa, se io okazus. Poste li
îetis rigardon al la pordo maldekstre. Kaj jen, tie lumis la mal-
nova, kara, blanka emajlita tabuleto, lumis bone kaj bonve-
nige, kiel ¸i faris dum çiuj ses jaroj.

Silente kaj senvorte paÿis konsulo Fredman en sian lo¸ejon
kaj silente kaj senvorte li enliti¸is. Sed li ne povis dormi. Li
kuÿis maldorma kaj pensis pri la mirigaj sensacioj de la nok-
to. Tiel li kuÿis unu horon, kiam subite li ekmovis sin, elpaÿis
el la lito kaj palpis malrapide al la antaûçambro. Tie li malfer-
mis la pordon kaj nudpiede li iris al la malvarma ekstero. Kaj
tie li staris silente kaj rigardis la malnovan, blankan emalj-
tabulon. Kaj dorlote li karesis ¸in per sia mano kaj flustris:

—Neniam, neniam plu vi foriru de mi …
Kiel estis poste pri la kristdonaco de sinjorino Fredman, tio

estas tute alia historio.
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Jakobo

¯i estis orfiÿo kaj havis la nomon Jakobo. ¯ia vivo fluis
trankvile kaj senbrue kiel decas al orfiÿo de alta kvalito

kaj raso. Pri la mondo ¸i sciis tiom kiom ¸i vidis el sia akva-
rio, staranta sur malgranda tablo çe fenestro al la strato. La
bluan çielon ¸i vidis neniam, sed grizan domomuron kon-
traûe. Kiam la fenestro malfermi¸is matene, ¸i aûdis la bruon
de la strato, çiujn aûtojn kaj la tretadon de la homoj sur tro-
tuaro, sed ¸i vidis nenion el çio çi. Nu, la çambro, en kiu ¸i
lo¸is, donis pli. Çiuj belaj mebloj, la horlo¸o sur ¸ia komodo
kaj la granda spegulo vidalvide! Jen kaj jen movi¸is monstraj
estaîoj en la çambro, la servistino, kiu purigis kaj senpolvigis,
kaj io alia, pri kio ¸i ne klare sciis, kio estas, sed kio iamaniere
timigis ¸in, io kio surgrimpinte la sofon alrigardis ¸in per
malvarmaj grizaj okuloj, sekvantaj ¸iajn movojn kun vigla
intereso. Kelkfoje ¸i malaperis kaj estis for, sed revenis deno-
ve kaj kuÿis tie kiel hirta bulo. Tio estis la kato de la domo,
Mici.

Tiu, kiun Jakobo konis plej bone, estis ¸ia posedantino, la
maljuna fraûlino Wedel, kiu amis ¸in kaj vartis ¸in kvazaû ¸i
estus ÿia propra eta infano. Kiam ÿi venis en la çambron, i¸is
¸ia koro tiel varma, kiel povas esti tiu de orfiÿo. Çiumatene ÿi
suprentiris mem la rulkurtenon çe ¸ia fenestro kaj parolis al
¸i:



11

eLIBROJAKOBO K.C.

—Bonan matenon, eta Jakobo, çu vi dormis bone? Kaj tiam
¸i ricevis freÿan akvon kaj nutraîon, kiun ¸i bezonis.

Jakobo respondis la afablan matenan saluton svingante pli
vigle per la vosto ol kutime. Almenaû fraûlino Wedel kredis,
ke ¸i faris tiel. Kelkfoje okazis, ke venis vizitantoj, plej ofte
maljunaj sinjorinoj, kiuj kolekti¸is çirkaû la eta akvario kaj
laûte esprimis sian ravi¸on pro Jakobo.

—Kiel bela ¸i estas! Kaj silenta kaj senbrua. Estas tute alia
ol kanario aû papago. Ho, kiel volonte mi havus tian etan or-
fiÿon!

Jakobo estis tute senmova kaj lasis al si gustumi çiun fla-
ton. Sed kiam la gastoj estis irintaj kaj ¸i restis sola kun fraû-
lino Wedel, ili havis siajn babilminutojn. T. e. ke ÿi parolis kaj
¸i aûskultis atente tiel kiel ¸i povis:

—Mia propra, eta Jakobo, çu vi vere bone fartas? Çu ¸enas
vin la suno? Nu tiel, nun mi iomete tiras la rulkurtenon. Vidu,
estas multe pli agrable en la ombro. Tiel ÿi ludis kaj karesba-
bilis al ¸i, kiel maljunaj fraûlinoj kutimas al siaj hundoj, bir-
doj kaj katoj. Kaj la vivo pasis por Jakobo en sia trankvila ak-
varia paso. ¯is, iutage —

Estis aûtune. Jakobo veki¸is iun matenon kaj sentis ion
strangan en la dorso. La dorso doloris kaj kiam ¸i volis svingi
la voston, ¸i iris nur en unu direkto. Jakobo restis senmova
kaj cerbumis. Tion ¸i neniam antaûe sentis. Kio povas esti? Se
Jakobo estus homo, ¸i tuj estis konstatinta, ke ¸i ricevis lum-
ban kramfon aû kutiman reûmatisman atakon. Sed Jakobo ne
konis tiujn difektojn. ¯i sciis nur ke ne estis tiel, kiel kutimis
esti. ¯i poziciis sin tute renverse. Ne helpis. Tiam ¸i kuÿigis
sin flanken kaj tuj fartis iomete pli bone. En tiu pozicio tro-
vis ¸in fraûlino Wedel venanta por doni siajn kutimajn ma-
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tensalutojn. Fraûlino Wedel rigardis Jakobon, kuÿantan tute
senmova kaj tiam ÿi ekkriis kun ektimo:

—Sed Jakobo! Kiel estas pri vi? Eta Jakobo!
Jakobo kuÿis daûre senmova kaj rigardis al sia prizorgan-

tino per malvarma kaj muta okulo.
La fraûlino vokis Marian, kiu venis kurante, kaj ankaû ÿi

esprimis sian miron kaj teruri¸on pro la stato de Jakobo:
—Ho kara, kion oni faru pri ¸i? Neniam ¸i kondutis tiel!
Fraûlino Wedel profundigis sin sur la grandan sofon kaj

provis pensi. Kion ÿi faru pri Jakobo? Por homoj trovi¸as ku-
racistoj, kiuj povas helpi, kiam oni estas malsana. Sed por or-
fiÿo? Tiam Maria diris subite:

—Oni devas porti ¸in al veterinaro, çu ne?
—Veterinaro, — fraûlino Wedel neniam aûdis pri veterina-

ro kuracanta orfiÿojn. Veterinaro estas doktoro por bovinoj,
bovoj, hundoj kaj eble por katoj. Sed orfiÿoj? Kaj por tia de-
likata orfiÿo kiel Jakobo.

Pasis unu horo kaj Jakobo daûre kuÿis en tiu pozicio, kiu
donis al ¸i mildigon en ¸ia malbonstato. Tiam diris Maria:

—Mi kredas, ke vi devus provi çiuokaze. Çi tie en la sama
strato tie malsupre lo¸as veterinaro. Lia nomo estas Möller.
Mi kutimas lin renkonti kelkfoje vespere. Iru al li. Eble li po-
vas doni konsilon.

—Ho ja, diris fraûlino Wedel, sed eble oni devus provi turni
¸in, se eble. Provu vi, Maria, mi ne kura¸as.

Tiam Maria ÿovis sian manon en la akvarion kaj turnis Ja-
kobon en tiun pozicion, en kiu ¸i kutimis esti. Sed Jakobo
denove surflanki¸is. Ne pro spitemo aû obstino, sed nur çar
¸i fartis pli bone tiel.

Vidante tion fraûlino Wedel komprenis, ke ne estas io alia



13

eLIBROJAKOBO K.C.

por fari, nur provi paroli kun doktoro Möller. Kun maltran-
kvilo kaj fervoro ÿi vestis sin, vindis ÿalon çirkaû la akvarion
kaj ekiris al la veterinaro. Iom senspira pro la rapida iro kaj
ankaû pro la maltrankvilo, kiu regis ÿin, ÿi paÿis en la akcep-
tejon de la veterinaro. Tie ÿi elvolvis sian valoran pakaîon kaj
diris:

—Mia eta Jakobo malsani¸is, ¸i estas tiel stranga. ¯i volas
kuÿi nur surflanke. Kara sinjoro doktoro, helpu min, se vi po-
vas.

Oni devas diri, ke la veterinaro miris. Tian pacienton li ne-
niam antaûe havis. Lia praktiko okupis sin pri pli grandaj be-
stoj. Verdire li havis tre malmulte da konjekto pri tio, kiel
funkcias orfiÿo. Sed kompreneble li ne volis konfesi tion. Li
prenis la akvarion, tenis ¸in supren al la lumo kaj diris:

—Tio aspektas vere konsiderinde. Sed mi ne kredas, ke es-
tas dan¸ero. Eble iu difekto en la ekvilibro. Tio povas okazi
ankaû al homoj.

Fraûlino Wedel tuj ekhavis fidon al doktoro Möller. Li ÿaj-
nis tiel decida kaj certa, kaj cetere li ne opiniis, ke estas dan-
¸ero.

D-ro Möller cerbumis momenton kaj diris:
—Lasu ¸in resti çi tie ¸is morgaû, mi rigardos, kion mi po-

vos fari.
Fraûlino Wedel lasis Jakobon al la veterinaro kaj iris hej-

men ne malgrave pli trankvila ol kiam ÿi venis. La doktoro
certe helpos ¸in. Tion ÿi diris ankaû al sia eta amato, kiam ÿi
gestis adiaûon al ¸i.

La veterinaro estis sola kun Jakobo. Li rigardis ¸in zorge kaj
esplore. Poste li faris kiel servistino Maria. Li provis meti ¸in
en la ¸ustan pozicion. Tio ne sukcesis. Jakobo tiun tagon es-
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tis decidinta havi flankpozicion kaj rei¸is al tio. La doktoro
metis flanken la akvarion kaj profundi¸is en pensoj. Orfiÿo —
kio estas rimarkinda pri tia. Trovi¸as certe multmiloj da or-
fiÿoj en la mondo. Tiu çi ne diferencas de la aliaj. Kaj nun
okazis io, vere decida por Jakobo kaj ¸ia estonto. La veterina-
ro aliris kaj rigardis Jakobon kaj dum tempo farinte tion li
komencis rideti en si mem. Li ekpensis pri io, kion li aûdis aû
legis ie. Viro, kiu pro miskompreno mortpafis pudelon de sia
amiko kaj kiu akiris novan, precize tian, kia estis la pafita.
Estis çio bona, ¸is la nova pudelo, kiu venis el cirko, komen-
cis fari iun tagon lertaîojn, kiujn la alia neniam konis. Tiam la
trompo malkovri¸is kaj la falsa amiko estis perfidata. Pude-
lo, ja, pensis la doktoro, tio estas io pli persona. Orfiÿo faras
neniajn lertaîojn. Cetere li ja legis ie, li ne memoris kie, pri
ÿan¸o de orfiÿoj kaj tio sukcesis. Kial li ne sukcesus pri tiu çi?
La doktoro silentigis sian konsciencon, ke li çiokaze agas bon-
fare. La maljuna fraûlino neniam rimarkos la trompon.

Tiel okazis, ke veterinaro Möller iom pli malfrue dum la
tago eniris al sinjoro Kahn, kiu komercis pri çiaj birdoj, testu-
doj, blankaj musoj kaj ankaû orfiÿoj. Por certeco li havis kun
si Jakobon.

—Çu mi povas açeti similulon al tiu çi, diris la doktoro. Li
ridetis, kiam li diris similulon — tiel nepersona estis orfiÿo
çiuokaze. Sinjoro Kahn same ridetis kaj iris al sia granda or-
fiÿbaseno por elekti similulon de Jakobo. Per malgranda reto
li prenis unu fiÿon post la alia, mezuris kaj observis ilin zor-
ge, ¸is fine li trovis unu, kiu precize konformis laûmezure kaj
laû çiuj aliaj eksteraj kvalitoj.

—Jen ni havas ¸in, diris sinjoro Kahn. Ili similas kiel du
eroj. Oni kredus, ke ili estas ¸emeloj. Kaj estis tiel. Sinjoro
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Kahn lasis la novan fiÿon al Jakobo, kaj se tiu ne daûre estus
restinta obstine surflanke, oni estus povinta facile intermiksi
ilin.

Doktoro Möller açetis la fiÿon kaj ricevis akvarion por ¸i.
Li donis kvin kronojn por la tuta, kio ne ÿajnas esti multekos-
ta. Oni donas pli por kanario aû hundo kaj ili estas pli mal-
facilaj koncerne la vartadon. Kaj pli ¸enaj.

La doktoro portis la du fiÿojn sub la du brakoj, Jakobon sub
la dekstra kaj ¸ian novan fraton sub la maldekstra. Hejmen-
veninte li metis ilin apud la alian sur la saman tablon kaj nun
li faris subitan ÿan¸on. La nova frato de Jakobo transloki¸is
en la akvarion de Jakobo kaj Jakobo ricevis lokon en la nova
baseno, kie ¸i tuj, iom laca kaj elçerpita pro la maltrankvilaj
okazaîoj de la lastaj horoj, ekprenis sian oblikvan pozicion. La
doktoro metis ¸in en pli malgrandan çambron al la ¸arden-
flanko. Li kaÿis ¸in kiel krimulo kaÿas sian ÿtelitan rabaîon.

Fraûlino Wedel pasigis maltrankvilan nokton. Veki¸inte
subite ÿi ekpensis, ke Jakobo mortis. Kaj ekcerbumis kiel ÿi
plej bone kaj plej inde povus enterigi ¸in. Ÿi tuj telefonigis per
Maria al d-ro Möller por aûdi kiel estis pri Jakobo.

—Ho, diris la veterinaro, ¸i estas vigla kaj sana kiel ploto,
se oni nun rajtas kompari orfiÿon al tiel malalte staranta kaj
kruda besto.

—Do ni alportu tuj ¸in, diris Maria. Kaj antaû ol fraûlino
Wedel povis malhelpi, ÿi jam estis survoje por Jakobo. En la
lasta momento ÿovis la bona kaj feliça mastrino al ÿi monu-
jon kun kelkaj bankbiletoj.

—Ho koreto, kiel vigla ¸i estas, diris Maria, ekvidinte Jako-
bon. Neniam ¸i estis tiel vigla. Kiel gaja estos la fraûlino! Kion
faris sinjoro doktoro al ¸i?
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—Mi donis al ¸i injekcion kun vitriol-albumino kontraû
akuta paralizi¸o en la dorsa na¸ilo. Nun ¸i estas tute resani-
¸inta.

—Kiom kostas, diris Maria.
—Dek kronojn. Kaj oni ne povis diri, ke estis multekoste.

La doktoro havis ja penadojn kaj ankaû elspezon de 5 kronoj
por la nova Jakobo. Maria pagis kaj kuris hejmen kun Jako-
bo.

Tiu tago estis ¸ojtago por f-ino Wedel. Ÿia eta Jakobo es-
tis denove çe ÿi, sana kaj vigla. Tutan tagon sidis ÿi kaj babi-
lis kun ¸i kaj ¸i svingis la voston al ÿi, jes, kelkfoje ÿi pensis.
ke ¸i donis al ÿi afablan rigardon de amo kaj dankemo.

Ankaû la vera Jakobo ne havis malbonan staton çe sia nova
posedanto. La nova akvario estis pli granda ol la malnova kaj
¸i ricevis tute freÿan akvon. Çirkaû la tagmezo ¸i komencis
farti pli bone kaj prenis tiun pozicion, kiu estis ¸ia kutima.
Sukcesis. ¯i svingis sin kaj movis la korpon. Ho, ¸i denove
estis la malnova Jakobo kun vivemo en çiu na¸ilo. Kaj ¸i çir-
kaûrigardis. Mankis la afabla viza¸o de fraûlino Wedel, kiu
kutimis klini sin super ¸i. ¯i same ne vidis Marian, kaj ian
griznigran bulon rigide rigardantan ¸in de sofo same ¸i ne
povis rimarki. Sed ne gravis. ¯i ne estis sentimentala. Kaj la
çefa afero estis, ke ¸i estis sana.

Fruposttagmeze doktoro Möller subite ekpensis pri Jako-
bo. Çu ¸i vivis kaj kiel estis pri ¸i? La doktoro miris pro la
viglo de Jakobo. — Nu, jen vi resani¸is, bubo, li diris. Nu, mi
do eltenu kun vi. Kaj li donis al ¸i freÿajn formikovojn kaj
malsuprentiris la rulkurtenon por ke ¸i ne ¸eni¸u de la forta
suno.

Kaj i¸is tiel pri d-ro Möller kiel pri fraûlino Wedel, li ekÿatis
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Jakobon. Li estis maljuna fraûlo kaj aûtune de sia vivo li ek-
havis estaîon por ami kaj varti. Li babilis kaj karesbalbutis
precize kiel fraûlino Wedel faris kaj kiel ÿi daûre faris pri la
nova Jakobo. Nur kutima, eta orfiÿo, sed ho, per kia mezuro
mezuras la amo, kiam ¸i elektas sian objekton?

Pasis unu jaro de kiam Willy — la veterinaro nomis tiel la
orfiÿon — venis en lian vartadon. Çio prosperis bone. La du
sinjoroj ÿatis reciproke la kunestadon. Neniam estis opinio-
diferenco inter ili, nenia kverelo pri politiko kaj alia bagate-
lo, kiu cetere ekscitas ankaû bonstatajn sinjorojn. Sed diru al
mi ¸ojon, kiu restas eterne. Iun tagon la doktoro ricevis vizi-
ton de malnova amiko, kiu tagman¸is çe li. Çe la kafo rakontis
la doktoro la historion pri Jakobo, kiu nun havis la nomon
Willy. La amiko sidis silenta kaj aûskultis kun intereso, amu-
zi¸o kaj kiam la rakonto estis finita, li diris:

—Tamen estas trompo, kion vi faris. De tio vi neniam libe-
ri¸os. Fraûlino Wedel ja certe ne rimarkis la ÿan¸on de la
fiÿoj, sed la krimo ne i¸as pli malgranda pro tio. Çu via kon-
scienco ne diris al vi ion?

D-ro Möller ridis. Ne, la konscienco estis silenta dum tuta
jaro. Kaj li kaj fraûlino Wedel estis kontentaj kaj ankaû la fiÿoj
verÿajne, kial kvereli?

Kiam la gasto vespere foriris, li deziris bonan nokton al
Möller.

—Dormu nun bone. Se vi povas pro via konscienco!
La doktoro pensis pri la vortoj de la amiko. Kaj ili maldor-

migis lin. Certe li agis trompe. De tio li ne povis liberi¸i. Li
trompis maljunan, bonan virinon. Kaj krome li prenis pagon
por tio. Li estis aça kaj malbona homo. Je la mateni¸o li fine
ekdormis, sed kiam li post kelkhora maltrankvila dormo veki-
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¸is, estis klare al li, kion li devas fari. Li devas iri tuj al fraûli-
no Wedel kaj diri sincere çion. Antaû tio lia animo ne ricevos
kvieton. Okazu kiel ajn. Ÿi ricevos sian malnovan Jakobon.
Liaj sentoj al Willy ne koncernas tiun çi aferon. Juston antaû
çio.

Fruantaûtagmeze grave serioza sinjoro kun la nomo Möl-
ler kaj laûprofesie veterinaro kun akvario subbrake elpaÿis
sian pordegon. Li iris per rapidaj certaj paÿoj supren laû la
strato kaj malaperis en domon de pli malnova kaj pli eleganta
tipo ol la aliaj. Li iris du eta¸ojn supren — ne estis lifto en tiu
domo — kaj sonorigis çe fraûlino Charlotte Wedel. Funebre
vestita servistino venis kaj malfermis la pordon. Ÿia viza¸o
estis simile serioza, kiel ÿia robo.

—Çu mi povas renkonti fraûlinon Wedel?
—Fraûlino Wedel ne povas akcepti iun, diris la servistino.

Tiam ÿi venis pli proksimen por rigardi la vizitanton kaj ÿi
aldonis: Çu estas sinjoro doktoro Möller? Mirinde, ke vi ve-
nas ¸uste hodiaû.

—Kio okazis, diris la doktoro, dum li paÿis en la antaûçam-
bron.

—Jakobo mortis nokte.
La doktoro subite eksentis, ke li havis ion sub la brako.
—Çu Jakobo mortis?
—Jes, kiam la fraûlino elvenis al ¸i matene, ¸i kuÿis tie mor-

tinta en la akvario. La fraûlino estas tute malesperi¸inta. Ÿi
ÿlosis sin en sian çambron kaj ne volas vidi homon.

La doktoro staris silenta. Lia cerbo laboris. Kial li venis çi
tien? Kion li faru en tiu çi situacio? Denove li eksentis la ak-
varian premon sub la brako. Tiam li diris:

—Çu mi rajtas vidi ¸in — Jakobon?
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Maria malfermis la lo¸ejan pordon kaj la doktoro iris daûre
kun la pakaîo sub la brako. Antaûe çe la fenestro en la gran-
da çambro staris sur malgranda tablo la akvario kun la mor-
tinta Jakobo. Çar ¸i nun estis fakte mortinta. La veterinaro
vidis tion tuj. Tiom li tamen sciis pri orfiÿoj. Li staris senvor-
te çe la tablo kaj poste li turnis sin kaj vidis, ke Maria lasis lin
sola. Li demetis la pakaîon, elvolvis rapide la paperon, kiu
estis çirkaûe kaj pli rapide ol du minutoj li ÿan¸is la mortin-
tan orfiÿon kontraû la vivanta, kiun li kunportis. Li rapide en-
pakis la malplenan akvarion kaj ÿovis ¸in ur¸eme sub la sur-
tuton. En la sama momento li rimarkis la mortintan fiÿon,
kiun li metis sur la tablon. Li prenis ¸in en la mano kaj mo-
mente li staris senkonsila, kion li faru pri ¸i. Tiam li sentis
subite ion, kio frotis sin al liaj kruroj. Li rigardis malsupren.
Estis granda; griza kato — kaj do la orfiÿo estis entombigita.

La veterinaro venis al la antaûçambro kaj renkontis Ma-
rian. Li ridetis al ÿi kaj diris:

—Jakobo estas sana denove. Estis nur paralizi¸o, iom pli
malbona ol lastfoje. ¯i ricevis injekcion — hazarde mi havis
çe mi — kaj nun ¸i fartas pli bone ol kiam ajn.

La veterinaro kapgestis adiaûon afable kaj malrapide iris
malsupren laû la ÿtupoj. Li ne atingis malproksimen, kiam li
aûdis krion de ¸ojo de supre el la lo¸ejo. Pro la surprizo la
servistino forgesis fermi la pordon. Li staris silenta momen-
te kaj aûskultis sur la ÿtupoj. Kaj poste li daûrigis la vojon
malsupren — sola maljuna sinjoro kun malplena akvario sub
la brako. Sed kun bona konscienco interne.
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La çevalo

Eble foje mi jam rakontis, kie mi lo¸as. Nun mi devas de-
nove fari tion kaj eç iom pli klare — mem la historio ja

estas sufiçe dependanta de tio.
Do: çe rando de la urbo, en relative moderna domo kun

elektra lumo, kiu lumas ankaû nokte, kiam oni forgesas fer-
mi la kontakton. Antaû la domo estas granda ebenaîo, iom
monteta, jen kaj jen altaîeto, aû trupo de soldatoj, kiuj mar-
ÿas, ekzercas kaj faras strangajn signojn unu al la alia per
blankaj etaj flagoj. Sub mia fenestro iras la strato kaj çe ¸ia
alia flanko estas malgranda, çirkaûbarita kampo, kie antaûe
oni plantis tabakon, sed kie nun kreskas freÿa, suka herbo.
Vintre etuloj skias tie kaj kiam la akvo, kiu fluas de çiuj kor-
toj, ekfrostas, povas okazi, ke oni sukcesas ekfunkciigi etan
glitumejon. Sed nun estas somero. La kampo estas verda kaj
bela. Çiumatene mi rigardas ¸in kaj ¸ojas, ke ¸i ne estas kvar-
eta¸a domo.

Kaj iun tagon io okazas. Çevalo kuras sur la kampo! Bru-
na, bela, juna kaj gaja çevalo. ¯i kuras çirkaûe kaj paÿtas sin
per herbo kaj svingas la voston pro konstanta ¸ojo, çar la mu-
ÿoj ankoraû ne estas tre dan¸eraj. Çiuj ni vidas la çevalon el
niaj fenestroj kaj oni parolas nur pri ¸i. La infanoj kuras al la
strato kaj pendas sur la barilo kaj ÿatus scii, kiel ¸i venis tien,
sed neniu scias.
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La knaboj parolas pri ¸i sur la ÿtupoj kaj en la butikoj aûdi-
¸as:

—Ho, kiel bela çevalo venis çi tien. ¯i aspektas kiel rajdçe-
valo.

Sed la knaboj havas la plej grandan intereson. Çu ili kura-
¸as iri proksimen? Kaj karesi ¸in. Eble ¸i mordas. Olle, kiu
lo¸as en la 35a, venas fine iun tagon kun malmola panpeco
kaj donas ¸in al la çevalo. ¯i prenas ¸in, kaj poste ¸i estas çies
amiko.

Sed tiam —
Mi venas hejmen iun tagmezon kiel kutime. Kaj mi vidas

malgrandan popolamason tie sur la paÿtejo. Okazis io. Supre
sur la strato staras la ÿuisto kaj parolas kun la vitraîisto. Ne-
niam antaûe mi vidis ilin surstrate.

—Kio okazis? Kio estas?
—Ho, iu viro volis ÿteli la çevalon! Li venis antaû duonhoro

kaj nur rekte li iris tra la barilo por preni la çevalon. Sed estas
homoj tie malsupre kaj ili nun aran¸as la aferon.

—Tiel, mi diris kaj iris supren al mi. Mi sidi¸is çe la fenes-
tro kaj observis la etan grupon diskutantan tie malsupre. Kaj
mi diris al mia edzino:

—Kiu entute disponas pri la çevalo?
Mia edzino diris:
—Mi kredas, ke neniu scias tion.
—Kaj iu volas forkonduki ¸in.
—Jes, tio ja estas honto.
—Eble li disponas pri ¸i.
—Certe ne!
Subite mi levis min. Mi ricevis unu el la plej bonaj ideoj,

kiun mi havis iam ajn. Mi prenis mian çapelon kaj trankvile
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kaj silente iris al la paÿtejo. Granda, kruda viro kun aspekto
de kampulo staris kaj tenis la kolharojn de la çevalo. Li aspek-
tis altgrade ekscitita kaj mi aûdis lin diranta:

—Çu mi ne rajtas preni mian propran çevalon?! Lasu min
iri antaûen!

—Vi volas ÿteli la çevalon, jen la tuta afero! — diris sinjoro
Johansson, kiu estas estro en la karamelfabriko.

—¯i estas mia çevalo! Mi açetis ¸in pasintsemajne en la
foiro, respondis la viro.

—Pruvu tion! — iu diris en la aro, kaj çiuj ridis.
En tiu çi momento mi paÿis rekte al li, kiu asertis la pose-

don de la çevalo, rigardis rekte al lia viza¸o kaj diris:
—Ulo, çu vi estas freneza, çu vi prenos mian çevalon?
La viro ellasis la kolharojn de la çevalo, la brako inerte fa-

lis malsupren kaj li rigardis min per du ege grandaj, miran-
taj okuloj. I¸is ekmovo en la grupo kaj oni diris duonlaûte:

—Estas lia çevalo! Tion ni ja estus povintaj supozi.
La viro, kiu provis ÿteli la çevalon, komencis rideti, li pen-

sis: Jam delonge mi ne atestis tiel bonsukcesan ÿercon. Kaj li
volis denove ekpreni la çevalon, kiam mia pordisto, sinjoro
Borell, paÿis antaûen, ÿovis sian pugnon sub lian nazon kaj
diris:

—Foriru, fripono! Vi ja aûdis, ke tiu çevalo apartenas al
sinjoro redaktoro! Vi devas honti!

La viro subite seriozi¸is, faris unu paÿon al mi kaj diris:
—Mi volas nur, ke vi ankoraûfoje diru, ke tiu çi çevalo es-

tas via.
—Kiomfoje vi volas, mi diris. Mi açetis ¸in por rajdi dum

la matenoj. Venontsemajne ¸i venos en la halon de la Rajdejo.
—Oni fakte devus venigi policiston, diris iu.
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—Ho, ni lasu lin kuri çi-foje, diris alia.
La viro rigardis nin unu post la alia, plej longe min kaj iris

abrupte. Mi frapetis la nazon de la çevalo kaj ÿajnigis doni al
¸i sukerpecon. Poste afable mi levis la çapelon al la çeestan-
toj kaj iris hejmen. La grupo disi¸is parolante.

Mi tagman¸is, trinkis kafon kaj kuÿi¸is sur mian divanon,
rigardis la plafonon kaj atendis. Venis la vesperaj gazetoj, mi
legis ilin trankvile, senpasie kaj tiel mi ekdormis. Kiel oni ofte
faras, kiam oni kuÿas surdorse sur divano, pli frue man¸inta
tagman¸on kaj trinkinta kafon. Mi veki¸is je tio, ke mia ser-
vistino frapis sur la pordo, malfermis kaj diris:

—Estas viro ekstere. Li volas paroli kun —
—Envenigu lin!
Mi restis kuÿanta surdorse, senmove, trankvile. Estis la viro

kun la çevalo. Li restis staranta çe la pordo. Mi diris afable:
—Bonvolu sidi.
Li sidi¸is kaj ni rigardis unu la alian. Kaj li diris:
—Sinjoro redaktoro aran¸is etan ÿerchistorion pri la çevalo

tie malsupre.
—Vi devas esprimi vin pli kompreneble, mi diris.
Li levi¸is abrupte kaj ekkriis:
—La çevalo estas mia!
—Bonvolu sidi, mi diris, kaj ni rezonu trankvile. Vi diras, ke

la çevalo estas via. Mi restas je tio, ke ¸i estas mia. Çu vi po-
vas montri ian açetdokumenton?

—Ne, diris la viro, mi pagis ¸in kontante, mi ne prenis kvi-
tancon. Sed, çu vi povas montri ion tian?

—Eble, mi diris, sed mi ne bezonas tion, çar neniu dubas
pri tio, ke la çevalo estas mia.

—Jes, mi!
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—Ja, vi estas ¸is nun la sola kaj min çagrenas tiu situacio.
Estas tiel bela çevalo, kaj doma¸e, ke estas tia malpaco pro ¸i.

La viro sidis silenta. Mi prenis gazeton. Tiel estis dum mal-
longa tempo, kaj tiam li diris:

—Sinjoro redaktoro, çu vi volas vendi vian çevalon al mi?
—Çio estas por vendo, mi diris. Kiom vi volas doni?
Li denove eksaltis kaj kriis:
—Tio estas pli ol tro! Çu mi devas açeti mian propran çe-

valon?!
—Vi ja volas tiel, mi diris.
Li prenis monbiletujon.
—Kiom ¸i kostas?
—¯i kostas malmulte, mi diris. Vi ricevos ¸in por 200 kr. Vi

faras bonan negocon. Tiel belan çevalon oni ne trovas çiuta-
ge. Ducent kontante.

Mi levi¸is de la divano, la viro prenis du centkronajn mon-
biletojn kaj metis ilin sur la skribtablon sen vorto. Mi enpoÿi-
gis ilin, dum li fikse rigardis en miajn okulojn kaj diris:

—Çu vi volas doni al mi kvitancon?
—Ne necese, mi diris, inter ni. Vi povas preni la çevalon.
—Ne aspektis tiel îus tie malsupre.
—Estu trankvila! Kaj mi skribis sur paperon: Mi havas ne-

nion kontraû tio, ke la çevalo estu forkondukita. Mi metis mian
nomon sube kaj donis al li la paperon. Li legis ¸in, ridetis kaj
diris:

—Vi estas fakte la plej sagaca ulo, kiun mi renkontis.
—Mi scias tion, mi diris, kaj se estos pli da çeval-okazoj, mi

informos vin.
Li jesis plurfoje per la kapo kaj li foriris. Tra la fenestro mi

vidis lin iri malsupren al la ebenaîo, montri la paperon al sin-
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joro Borell, kiu postenis tie, kaj forkondukis la çevalon. Estis
tre bela vespero, la suno briligis la etan makulon de blua
akvo, kiu ekstreme oriente randas la grandan ebenaîon. Mi
sidis longe kaj rigardis la belajn nuancojn en la aero kaj nu-
boj, poste malsuprentiris mian rulkurtenon, eklumigis la lam-
pon kaj dediçis mian vesperon al trankvila familia vivo. Tiel
pasis nokto kaj matene mi ricevis leteron. ¯i jenis:

S-ro kompaniano.

Ni faris bonan negocon hieraû, ni ambaû, vi kaj mi.
La çevalo estis nek mia, nek via, neniam mi açetis tiel belan

ekzempleron tiel malmultekoste. Certe mi ricevos mil kronojn
por ¸i. Se vi ne estus interveninta kaj implikiginta vin en la
aferon, mi estus ¸in ricevinta senpage. Mi longe provis kaj fiÿ-
hokis por tiu çi çevalo. Dankon çiuokaze! Se vi vidas ian alian
esperigan kaptaîon, pensu pri mi. Grandan procentaîon vi ha-
vos.

X. D. T.

Mi metis la leteron al mia kolekto. Amiko mia en la urba
financoficejo rakontis al mi, ke la çevalo apartenis al la urbo.
Mia kompaniano kaj mi povas esti trankvilaj. Tia instanco,
kiel la urbo, ne observas ion tiel sensignifan, kiel la malape-
ro de çevalo.
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Stranga domo

Unu el miaj amikoj, kiu lo¸is en la kamparo, rakontis:
—Ni devas lui sufiçe grandan vilaon çi-jare. Estas mal-

agrable, ke la homoj devas kuÿi sur hamako en la laûbo kaj
sur la glaciÿranko en la vestiblo, kiam ili venas al ni.

—Ni invitos neniun, mi diris.
—Çu vi do volas lo¸i en Hasselback-restoracio kaj Opera-

teraso çijare. Çar vi devas havi gastojn.
—Mi lo¸as kie mi volas! Pripensu tion! Mi estas libera homo!

Kvankam mi estas edzo. Pripensu tion!
Mi luprenis do ne malgrandan vilaon. ¯ia nomo estis Vil-

helmsberg. Mi voja¸is tien kaj rigardis ¸in. ¯i situis belege.
Proksime al la arbaro, proksime al la lago, proksime al tele-
fono, proksime al la urbo, proksime al la restoracio Berns.

Mia edzino demandis, kiam mi revenis:
—Kiom da çambroj!
—Kvin, mi diris, çar tio estis en la anonco.
—Trovi¸as kelo?
—Mi ne scias.
—Sekve ni devas havi du glaciÿrankojn.
—Kiel situas la çambroj?
—Tri supre kaj du malsupre. Tion diris la ludonanto.
Ni transloki¸is, kaj tiu estis la plej stranga domo, kiun mi

vidis, en kiu mi lo¸is, aû pri kiu mi aûdis. Origine ¸i estis eta
domo kun unu çambro kaj kuirejo. Poste oni konstruis çam-
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bron apud la kuirejo. Pli poste oni konstruis verandon antaû
¸i. Post tio oni konstruis du çambrojn super la kuirejo kaj pli
malfrue oni pendigis apartan çambron apud la du aliaj. Ek-
stere trovi¸is ÿtuparo, kiu gvidis al vestiblo kaj interne post tiu
vestiblo trovi¸is ankoraû unu vestiblo kaj tra tiu gvidis por-
do al la verando, kiu gvidis al la çambro, kiu estis konstruita
apud la kuriejo kaj kiu situis sub la aparta çambro, kiun oni
pendigis apud la du aliaj.

Ni eniris la domon, kiam ni transloki¸is. Kiel pompe, ni
diris, mi ne scias kial, poste ni eniris çiu tra sia pordo kaj disi-
¸is. Ni renkonti¸is en garderobo.

—Tio estas garderobo.
—Aspektas tiel.
Ni denove disi¸is. Mi restis sola. Mi estis en vere granda

çambro. Çi tie mi lo¸as, mi pensis. Mi malfermis pordon. Mi
venis al la malantaûo de la domo. Mi çirkaûiris la domon kaj
denove trairis la vestiblon. Mi venis nun en la kuirejon. Mi
malfermis novan pordon kaj venis denove al la malantaûo de
la domo. Estas strange, mi pensis. Kaj mi iris çirkaûe denove
kaj iris supren laû la ÿtupoj. Nun mi venis en la verandon. Mi
aûdis la vokon de mia edzino al mi. Mi respondis, ke mi ve-
nos. Kaj tiam mi malfermis pordon kaj venis en lignoprovize-
jon. Mi reiris la saman vojon, elvenis al la verando, ne kura¸is
trairi la vestiblon timante, ke mi perdos la vojon, grimpis
trans la barilon kaj venis ekster la domon. Mia edzino vokis
denove. Mi demandis, kie ÿi estas. Ÿi laûtvoçe respondis, ke
ÿi ne scias. Mi petis ÿin esti trankvila kaj çirkaûiris la domon,
ekvidis ÿtuparon, supreniris, venis en garderobon, malfermis
pordon — kaj venis sur la tegmenton. Estis briktegmento. Mi



28

eLIBROJAKOBO K.C.

tenis min çe la kamentubo kaj komencis kalkuli la tegolojn.
Estis 311 çi-flanke. Mia edzino vokis denove.

—Venu çi tien, mi diris.
—Kien? ÿi kriis.
—Al la tegmento, mi diris.
Neniu respondo. Mi çirkaûiris la kamentubon kaj venis al

nova tegmento. Tie estis fenestro. Mi iris tra ¸i kaj venis per
ÿtuparo malsupren en la çambron, kiu situis apud la kuirejo,
kiu estis sub la du çambroj, kiuj estis apud la aparta çambro,
kiun oni pendigis apude. Mi sidigis min sur valizo, fermis la
okulojn kaj pensis: tio estas labirinto. Mi devas fari plankar-
ton. En la sama momento malfermi¸is pordo kaj mia edzino
envenis.

—Jen estas la plej stranga domo de la mondo, mi diris. Mi
ne iras eç unu paÿon. Estas vespero. Mi volas resti en tiu çi
çambro. Mi ne iras de çi tie. Aran¸u la liton al mi tuj. Mi vo-
las enliti¸i.

Mi vidis la servistinon ekstere. Mi petis ÿin enveni. Ÿi de-
mandis pri la enirejo. Mi tiris ÿin tra la fenestro. Ÿi preparis
la liton kaj mi enliti¸is.

—Morgaû tion oni devas solvi. Mi faros plankarton. Mi
fotografos çion. Mi solvos la aferon.

Mi ekdormis, veki¸is meze de la nokto je bruo. Pordo mal-
fermi¸is. Amalia, la servistino, envenis.

—Jisuo, la sinjoro! ÿi ekkriis.
—Kion vi volas, Amalia, mi diris severe.
—Ho, estas tiel terure, diris Amalia.
—Kio, Amanjo.
—Çio çi. Mi ne scias kie mi ’stas.
—Kie vi lo¸as, Amalia?
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—En la servistina çambreto.
—Kie ¸i estas?
—Mi ne scias. Mi elliti¸is por trinki akvon en la kuirejo kaj

ne povas retrovi …
—Turnu vin, Amalia, dum mi iom vestos min, mi sekvos

vin. Estos en ordo.
Amalia turnis sin kaj mi surprenis mian noktoveston.
—Nun ni provos reiri laû la sama vojo, kiel Amalia venis.
Amalia malfermis pordon kaj ni estis çe la malantaûo de la

domo.
—All right, mi diris. Ni çirkaûiros. Estis vere malvarmete.

Ni venis al la fronto de la vilao. La pordo al la vestiblo estis
ÿlosita.

—Ni devas reiri, tio ja aran¸i¸os.
Ni reiris. Mi malfermis malgrandan pordon kaj enpaÿis. Ni

estis en malhela garderobo.
—Tio ne estas, diris Amalia. Mi ne rekonas ¸in. Çi tie mi

neniam estis.
Ni denove eliris. Estis vere malvarmete. Mi frostis. Supren

çe la malantaûo de la domo staris ÿtupetaro.
—Ni supreniros, mi diris. lru antaûen, Amalia.
—Neniam, diris Amalia.
Mi iris unua. Amalia sekvis min. Ni albordi¸is sur la teg-

mento. Mi tenis min çe la kamentubo kaj komencis kalkuli la
tegolojn. Estis 419 tiuflanke. Mi çirkaûiris la kamentubon. Tie
estis truo sur la tegmento. ¯i estis malfermita.

—Grimpu malsupren unua, mi diris al Amalia.
—Neniam, diris Amalia.
Mi grimpis malsupren kaj Amalia sekvis min. Ni estis en

mia çambro, kiu situis apud la kuirejo.
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—Fine, mi diris kaj kolapsis sur la valizo, staranta meze de
la planko.

—Ni devas resti çi tie. Okazu kio ajn!
— — —

Matene envenis mia edzino. Ÿi mem ne scias, kiel ÿi sukcesis.
Ÿi nur malfermis pordon kaj ÿi envenis. Amalia kuÿis sur mia
lito kaj dormis kaj mi sidis daûre sur la valizon kun stranga
rideto sur la lipoj. (Citaîo el la procesprotokolo. )

Ni reurbi¸is antaûtagmeze çiu per sia ÿipo. Amalia en unu,
mi en unu kaj mia edzino en unu.

Mi lo¸as en hotelo kaj mia edzino transloki¸is al sia panjo.
La advokato diras, ke la eksi¸-proceso povas esti preta post
unu monato. Amalia serças postenon çe bona familio kun
propra, senpera eniro al la servistina çambreto.
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Li

La junaj pentristoj estis finintaj sian tagman¸on en la
man¸ejo kaj eniris la kafejon. La tagman¸o estis apatia

kaj simpla. Paro da sardinoj, peco da birdo kaj deserto. Gla-
so da ru¸a vino de ne tre alta kvalito.

Estis nur la sesa horo kaj la kafejo estis preskaû senhoma.
La muzikestrado estis dezerta kaj tute sube apud ¸i sidis ne-
juna sinjoro kun taso da kafo. La du pentristoj prenis lokon
çe tablo apude.

Ili sidis silentaj kaj tiam diris unu el ili kvazaû daûrige al
interparolo dum la tagman¸o:

—La popolamaso ne havas opinion. ¯i estas gvidata kaj
estas forgvidata de bonaj aû malbonaj gvidantoj. Fortulo re-
gas sin kaj la mondon. La amaso estas malforta kaj senvola
kvazaû individuo. Kiam ¸i perdas sian gvidanton, al kiu ¸i
kutimi¸is, tio estas sekvo de tio, ke la novaj gvidantoj subigas
la malnovajn. Por momento çio povas stari silenta, sed nur
por momento, en la proksima minuto oni sekvas la novan
forton.

—Çio çi estas vera kaj ¸usta, diris la alia, kun escepto. La
amaso, same kiel la individuo havas siajn surprizojn. Subite
okazas io, kio donas puÿon al la ordinarulo. ¯i subi¸as kaj sen
opozicio iras la novan vojon.

La unua pentristo sidis silenta kaj pensis. Kaj tiam direk-
ti¸is lia rigardo al la solulo çe la estrado kaj li diris:
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—Çiu homo havas sekretan çambron, kiun la aliaj ne ko-
nas. La supraîuloj nomas ¸in konscienco. Por atingi reagon çe
tia homo, psikologo ne bezonas, kiel kuracisto, aû masa¸isto
trafi certan punkton. Li povas kun espero pri certa sukceso
movi sin tute sur la ekstera periferio.

La pentristo rigardis la solecan fremdulon. Li fiksis lian
bildon: meza¸a sinjoro en ”bonjour”. Verÿajne li estis el la
kamparo. Okaza vizito en la urbo. Li man¸is fruan tagman-
¸on, kiel kutime en la kamparo, kaj trinkas nun sian kafon
atendante la muzikon.

La pentristo turnis sin al sia kamarado kaj diris en duon-
flustra tono, kiu tamen estis aûdebla al la apuda bordo:

—Estas li! Devas esti li!
La amiko demetis sian gazeton, rigardis la fremdulon kaj

diris:
—Jes, estas ja li!
La viro el la kamparo rigardis timeme al la du sinjoroj, kiuj

renkontis lian rigardon kun serioza viza¸o kaj trankvilaj oku-
loj.

I¸is silente kaj tiam diris la unua pentristo:
—Ne povas esti iu alia! Mi estas absolute certa, ke estas li.

Devas esti li!
—Jes, diris la alia, ne povas esti iu alia, nur li!
La fremda viro videble nervozi¸is. Li rigardis sian horlo-

¸on. Estis 15 minutoj post la 6-a. Kaj poste li verÿis iom da
kafo en la tason kaj sammomente li aûdis de la apuda tablo:

—Estas li! Ne povas esti iu alia, nur li.
Kaj li aûdis la respondon de la alia:
—Devas esti li.
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La fremdulo tordis sin sur la se¸o. Li sentis du parojn da
okuloj kontraû la kapo kaj aûdis voçon:

—Mi eliros por telefoni.
La unua pentristo iris. Post mallonga tempo li revenis, kli-

nis sin super la tablo kaj diris al la alia:
—Ne ekzistas dubo. Estas li!
—Jes, diris la alia,, nepre estas li. Devas esti li!
La fremdulo frapis nerve por pagi. Kaj kiam li pagis la fak-

turon kaj la kelnero iris, staris unu el la pentristoj antaû li,
rigardis lin trankvile kaj serioze kaj diris:

—Sekvu!
La viro levis sin. Lia viza¸o estis pala. Kaj li sekvis la du

pentristojn eksteren tra la kafejo al la antaûçambro.
—Kie vi lo¸as?
—En la hotelo Skandia.
Oni surmetis sian surtuton kaj kiam oni venis straten, sta-

ris tie aûto.
—Eniru, diris la pentristo.
La viro eniris. La pentristoj sidis kontraûe al li. Kaj la aûto

veturis al hotelo Skandia.
Dum la veturo rigardis la unua pentristo la viron el la kam-

paro, poste prenis notlibron kaj skribis en ¸i:
3 oble 4 estas 12 … Kvinoble dek estas kvindek.
Post tio li fermis la libron, metis ¸in en la poÿon kaj diris:
—Devas esti li. Ne povas esti iu alia!
La aûto haltis çe hotelo Skandia. La tri sinjoroj eliris.
La viro el la kamparo iris unua kaj kiam la unua pentristo

peterpasis la pordiston, li diris:
—Kiel li nomi¸as?
—Grönkvist, diris la pordisto.



34

eLIBROJAKOBO K.C.

—Estas li! diris la pentristo.
Oni veturis lifte supren al la çambro de la voja¸anto. Kiam

ili envenis, la unua pentristo diris:
—Senvestigu vin kaj enliti¸u!
La viro, tremanta en la tuta korpo, senvestigis sin kaj kiam

li metis siajn vestojn sur se¸on, diris la pentristo:
—Devas esti li!
La viro enÿovi¸is en la liton, surdorsi¸is, tiris la kovrilon ¸is

la mentono kaj rigardis siajn sekvantojn per ektimintaj oku-
loj.

La unua pentristo diris:
—Kuÿu nun silente ¸is morgaû antaûtagmeze, 11-a horo.

Tiam ni revenos.
Poste foriris la pentristoj, sed venante al la pordo ili turnis

sin unu al la alia kaj diris:
—Estas li! Devas esti li!
—Estas absolute li!
Malsupre surstrate ili haltis. La unua pentristo prenis ciga-

redon kaj diris:
—Se ni nun rapidos, ni povos ankoraû vidi la etan norve-

gan dancistinon en la kabaredo Sova¸a Cerbo.
Tri tagojn poste estis noto en la taga gazetaro:
Malaperis. Bienposedanto Axel Grönkvist, kiu antaû unu

semajno voja¸is al la urbo de sia hejmo kaj eklo¸is en hote-
lo Skandia, de du tagoj estas senspure malaperinta. La mala-
perinto, kiu estas mezstatura kun malhela hararo kaj brunaj
lipharoj, estis vestita je la malapero per longa, nigra redin-
goto, vintra surtuto kaj malalta, mola çapelo.

Kiam la du pentristoj legis tiun noton, ili diris: — Estas li.
Devas esti li. Nepre. Ne povas esti iu alia, nur li.
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Ordema virino

Vi devas promesi al mi ion, eta Susana, diris onklino Oli-
via. Nepre promesi.

—Kio estas tio, kara onklino, diris Susana, vi parolas tiel
serioze.

—Vi devas promesi al mi, ke post mia morto vi venos kaj
rastos mian tombon.

—Kara onklino, diris Susana, ne parolu tiel. Vi ne mortos!
—Tion ni çiuj faros, neniu scias kiam. Sed kiel ajn, mi çiam

volis havi çion bela kaj pura çirkaû mi. Kelkfoje mi veki¸as
meze de la nokto kaj pensas, ke mi mortis kaj mia tombo
estas senorda. Floroj ne estas necesaj, nur ke ¸i estu bela kaj
neta. Vi devas promesi al mi, Susana, ke vi rastos mian tom-
bon, ne çiutage, sed foje-foje, kiam vi opinias tion necesa.

Susana prenis sian poÿtukon, levis ¸in al siaj okuloj kaj
diris:

—Tiel malgaja, kiel hodiaû, mi ne estis dum multaj jaroj.
Kara, eta, amata onklino! Mi faros çion, kion vi volas.

—Dankon, Susana eta, do ni ne plu parolu pri la afero —
kie vi açetis tiun çi bluan vualon, kiu konvenas al vi tiel bo-
nege?

Du monatojn poste mortis onklino Olivia. Tute subite. Eta
Susana çeestis la enterigon kun çiuj aliaj geamikoj kaj estis
precize tiel funebre kaj solene, kiel decas, kiam bonstata per-
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sono mortis. Kun sonorilsono, kanto de operetartisto kaj flo-
roj minimume por 1500 kronoj.

Onklino Olivia estis nun en la çielo. Sed eta Susana restis
sur la tero kaj iunokte ÿi tute subite veki¸is kaj vidis en flam-
literoj antaû si:

Vi promesis rasti la tombon de onklino Olivia!
T. e. eta Susana ne vidis ian veran flamskribon. Ni ne troi-

gu, sed tenu nin al la vero. Sed en sia animo Susana ripetis la
promeson al onklino Olivia. Longe ÿi kuÿis maldorma kaj
pensis, kiel ÿi devas agi, ¸is fine matene nova flamskribo staris
klare antaû ÿi:

Vi devas açeti rastilon!
Eta Susana vestis sin kaj iris al fervendejo. Juna kaj agra-

bla komizo salutis ÿin ¸entile kaj diris:
—Per kio mi povas esti je dispono?
—Mi ÿatus açeti rastilon, diris Susana.
—Por kia celo, diris la agrabla komizo.
—Mi volus havi ¸in por rasti per ¸i, diris Susana. Ÿi ne opi-

niis, ke koncernis la komizon, kie ÿi uzos la rastilon.
—Ni havas tre belajn rastilojn, diris la komizo, malgran-

dajn kaj oportunajn.
Kaj tiel Susana ricevis malgrandan, oportunan rastilon, kiu

ne estis pli longa ol bastono, kaj ÿi prenis ¸in en la mano kaj
veturis al la tombo.

Proksimi¸ante al la tombo de onklino Olivia ÿi vidis mal-
grandan grupon de homoj, kiuj staris tie silente kaj senvorte.
Alveninte ÿi vidis, ke estis tie çiuj amikinoj, tie estis Maria kaj
Agnes kaj Elin kaj Berta kaj Gurli kaj ankaû Amalia, kiu tute
ne estis bona amikino de onklino Olivia.

Kaj meze de la grupo staris notario Holmén kaj parolis kun
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çiuj sinjorinoj. Kiam eta Susana venis eç pli proksimen, ÿi vi-
dis, ke çiu havis simile malgrandan, oportunan rastilon en la
mano, kiel ÿi.

I¸is silente kiam ÿi paÿis antaûen kaj salutis. Kaj Berta diris:
—Çu ÿi parolis ankaû kun vi pri tio?
—Jes, mi promesis al ÿi —
—Ankaû ni, çiuj diris.
—Kaj ankaû mi, diris la notario, kiu havis longan rastilon,

por kies alporto oni bezonis preni aûtomobilon.
—Tiel afable de vi çiuj, diris Susana. Kaj i¸is silento.
—Ÿi estis ordema virino, onklino Olivia, diris fine la nota-

rio. Sed ne estus necesaj tiel multaj.
—Mi absolute promesis al ÿi, diris Amalia.
—Kaj mi same, diris Agnes.
En tiu çi momento venis granda, forta laboristo sur la vojo.

Ankaû li havis rastilon en la mano. ¯i rememorigis pri tiu de
la notario, sed ne estis tiel nova.

La granda forta laboristo levis la çapon kaj diris:
—Ÿajnas esti multaj por tio çi.
—Çu ankaû vi promesis al ÿi, diris la sinjorinoj.
—Mi estas de la Tomb-inspektejo, li diris. La forpasinto

pagis por eterne la prizorgon de la tombo kaj mi persone pro-
mesis al ÿi rasti la tombon dum mia vivo.

—Tiel, diris la notario kaj forigis la rastilon al arbo. Kaj al-
donis ankoraûfoje:

—Ÿi estis fakte tre ordema virino, onklino Olivia.
Eta Susana neniam rastis la tombon de onklino Olivia.  Ÿi

opiniis tion ne-necesa. Sed post iom da tempo ÿi edzini¸is al
notario Holmén. Li nome hazarde akompanis ÿin al ÿia hej-
mo el la tombejo. Kiel stranga estas la vivo.
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Malmoderna infano

Ÿi havis ses jarojn, bluajn okulojn, ridis kaj ludis sur la kor-
to antaû la vilao. Ÿi plenigis etan sitelon per sablo, bone

plen-premis ¸in kaj subite renversis ¸in. Kiam ÿi levis malra-
pide la sitelon, la sablo staris tie, kiel konuso, alta bulo. Tiam
ÿi plenigis denove la sitelon kaj faris novan bulon apud la
unua. Mi rigardis ÿian laboron — tio estis plie laboro ol ludo
— kaj mi pensis: kiom da miloj da infanoj dum kiom da jar-
miloj faris same kiel ÿi per sitelo, ÿovetilo kaj amaso da sab-
lo. Tiurilate la mondo staras sen move.

Okupita de sia laboro, sen alrigardo, ÿi diris al mi:
—Çu vi havas nenion por fari hodiaû?
—Jes, multe, sed mi ne faras. Ne çiam mi povas labori.
—Sed se vi ne laboras, vi ja ne ricevas monon.
—Ne, ¸uste tio estas malagrabla.
—Çu vi do ricevas monon de via panjo?
—Ne, mi ne havas panjon.
I¸is silente kaj jen ÿi daûrigis:
—Kaj çu vi ne edzi¸os baldaû?
—Mi jam estas edzo.
—Tio ne gravas. Ankaû mia panjo estas edzini¸inta, tamen

ÿi edzini¸os denove, kaj mia paçjo same estis jam edzo foje.
Nun geedzi¸as çiu homo ankoraû unufoje. Ankaû onklino
Elsa geedzi¸os denove. Çu ankaû via edzino edzini¸os?

—Mi ne kredas. Almenaû ÿi diris nenion pri tio.
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I¸is silente. La knabino daûrigis sian ludon kaj mi pensis:
Kiom da malfacilaîoj la homoj kaûzas al si. Kiom da penadoj
kaj laboro ili faras al la pastro-oficejoj, ju¸ejoj kaj al si mem.
Îus mi renkontis sinjorinon, kiu gratulis min pro mia ar¸ent-
edza datreveno. Ÿi diris:

—Ankaû mi kaj Ernesto festis ar¸ent-tagon.
—Kiel povis tio esti? Vi ja estas geedzoj ne pli ol de kvin

jaroj.
—Jes, sed mi estis edzini¸inta dum 12 jaroj kun mia unua

edzo kaj Ernesto estis edzo de sia unua edzino dum ok jaroj.
Tio estas dudek-kvin.

—Tute ¸uste. Kaj se la dua edzo de la unua edzino de Er-
nesto kaj la dua edzino de via unua edzo estis jam dum iom
da tempo geedzoj, eble ankaû ili povas festi ar¸entan geed-
zecon.

—Pro mi volonte. Mi ne enmiksi¸os.
La parencrilatoj povas esti tre mirindaj.
Mi ekpensis pri mia mortinta amiko, la pentristo, kiu kun

ne-difinitaj interspacoj kutimis rakonti la jenan strangan his-
torion:

En Anglujo vivis antaû multe da jaroj maljuna, nobela sin-
jorino. Ÿi havis filon kaj sentante la proksimi¸on de sia mor-
to ÿi vokis al si la knabon kaj diris al li:

—Mia kara filo, mi volas konfidi al vi grandan sekreton,
kiun mi kaÿis dum multaj jaroj. Mi ne estas via patrino. Mi
estas via patro. Via patrino estas la duko de Jork.

Mi rigardis la etan knabinon, ludantan çe miaj piedoj kaj
pensis: via stato estos baldaû tiel konfuza, kiel tiu de la juna
anglo. Vi estas infano de la unua geedzeco. Vi jam estas ne-
moderna infano. Viaj modernaj gepatroj kreskis super vin.
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Sed estas ja bone, ke vi povos preterkuri ilin, kiam vi plen-
kreskos.

La knabino demetis sian sitelon kaj kvazaû por daûrigi la
îusan temon ÿi diris:

—Kiam mi venos kaj salutos mian paçjon, çu vi ne opinias,
ke liaj infanoj pensos, ke estas strange, ke mi nomas ilian paç-
jon paçjo?

—Mi ne scias, sed eble ilia nova panjo havas proprajn in-
fanojn, kiuj jam nomas lin paçjo kaj do ili jam alkutimi¸is.

Ÿi sidis silenta kaj poste ÿi diris serioze:
—Sed pripensu, mi neniam plu povas ricevi gefratojn —

— — —
Tiam mi foriris. Oni povis nenion fari pri tiu knabino.

Ÿi estis vere malmoderna infano.
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Problemo

Nun aûdu, — diris Nykvist. Mi scias enigmon, aû pro-
blemon.

—Mi ne ÿatas enigmojn, — diris Brink. — Çu estas tiu pri
la galoÿoj, ru¸aj interne, nigraj ekstere?

—Mi scias alian enigmon, — diris Sandström. — Kiu estas
la simileco inter fortepiano kaj vipuro?

—Çu pianino ne taûgos? — diris John.
—Ho jes, nu kiu estas la simileco?
—Mi ne ÿatas, ke oni interrompas min, — diris Nykvist, —

mia enigmo estas matematika problemo. Tio estas interesa.
—Mi volas scii tion pri la vipuro kaj fortepiano, — diris

Laura.
—Ambaû komenci¸as per ’’a’’.
—Ne, — diris Brink, — vipuro komenci¸as per ’’v’’ kaj for-

tepiano per ”f”.
—Povas esti, — diris Nykvist — sed  a m b a û  komenci¸as

per ’’a’’. Se oni povas literumi.
Tiam ni forigis Sandström-on.
—Mia matematika problemo estas jena, — diris Nykvist: —

Estis du vagonaroj, unu el Stockholm, la alia el Örebro. Am-
baû ekveturas samtempe, sed la trajno forveturinta el Örebro
veturas pli rapide. Kiam la du trajnoj renkonti¸as, kiu estas pli
proksima al Stockholm?
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—Kiom pli rapide veturas la örebro-a trajno? — diris Brink,
kiu estas scivolulo.

—Mi ne scias, tio ne apartenas al la afero. Sed ni diru 5
nodojn pli.

—Ne parolu pri nodoj, — diris Laûra, kiu konis ÿipestron.
— Nur ÿipoj veturas laû nodoj.

—Nu, diris Nykvist, — ni supozu, ke la örebro-a trajno ve-
turas 8 kilometrojn hore, dum la stokholma nur 5 kilome-
trojn. La çefa afero estas, ke ili ambaû ekveturas samtempe
kaj ili renkonti¸as sur la linio. Kiu el ili estas pli proksime al
Stockholm?

—Çu estas du-relpara fervojo? — demandis John.
—Kompreneble, ne temas pri kolizio, — diris Nykvist.
—Idioto!
Per tio John fori¸is el la historio.
—Mi supozas, — diris Laura — ke la örebro-a trajno, kiu

veturas pli rapide, devas esti pli proksima al Stockholm ol la
alia çe la renkonto.

Brink meditis kaj diris:
—La stokholm-a trajno, kiu veturas malpli rapide, estas pli

proksima, çar ¸i ne atingis tiom malproksimen de la stacio.
—Neniu pravas, — diris Nykvist. — Estas tiel simple. Am-

baû vagonaroj estas precize same malproksime de Stockholm
çe la renkonti¸o. Tion ja eç infano komprenas.

—Mi ne, — diris Laura. — Mi tute ne komprenas.
—Sed vi tute ne estas plu infano, Laura. Sed venu, mi mon-

tros al vi. Starigu vin çe tiu muro, mi çe tiu çi kaj ni iros unu
al la alia samtempe. Nu kiel malproksime de la muroj ni es-
tas?

—Kompreneble ni estas same malproksime, — diris Laura
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— sed estas ja multe pli granda distanco inter Örebro kaj
Stockholm.

—Nykvist hazarde pravis, — diris Brink. — Estas ja natu-
re. Ni parolu pri io alia.

Tiam envenis Sandström.
—Kie vi estis? — diris Brink.
—Mi estis ekstere kaj açetis horaron — neniu vagonaro

ekveturas samtempe el Stockholm kaj Örebro kaj per tio la
tuta historio neebli¸as.

Tiam ni parolis pri io alia.

P. S. La atentema leganto konstatis tuj, ke Sandström fori¸is
antaû ol la problemo ekdebati¸is. Kaj per tio neebli¸as la his-
torio ankoraû unufoje.
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La vivo de la spirito

Oni parolas nun tiel multe pri la vivo de la spirito, diris
mia amiko, la notario. Oni skribas librojn kaj faras pre-

legojn pri sugesto, hipnotaj eksperimentoj kaj telepatio. Mi
ne zorgis pri tio ¸is hodiaû. Nun mi scias, ke mi povas telepa-
tie transigi miajn pensojn al alia homo. Mi povas devigi alian
homon senti, kion mi pensas.

—Mirinde, diris la edzino de la notario, kiel tio okazis?
—Jes, mi iris çi-antaûtagmeze al mia kutima loko por ma-

tenman¸i. Mi sidi¸is çe fenestra tablo kaj levinte mian rigar-
don de la man¸okarto, mi ekvidis çe la tablo vid-alvide neko-
natan sinjoron, kiu aspektis precize kiel porko. Li estis dika
kaj grasa kaj ru¸a kaj glatrazita. Neniam mi vidis iun tiel simi-
lan laûviza¸e al porko.

Mi rigardis lin kaj mi pensis: estas tute terure, kiomgrade
vi similas al porko!

Mi rigardis longe la viron kaj la tutan tempon mi havis la
saman penson en la kapo: vi estas tute precize simila al por-
ko. La etaj okuloj, la grasaj pintaj oreloj kaj la porkonazo …

Li vidis, ke mi observadis lin. Mi embarasi¸is kaj prenis
gazeton, sed baldaû mi demetis la îurnalon, denove rigardis
mian najbaron kaj konstante pensis: precize kiel porko vi as-
pektas! Precize!

Tiam, çu vi scias, kion li faris? Li prenis trankvile kaj silente
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pomon el fruktoplado en la proksimo, metis la pomon en la
buÿon kaj diris laûtvoçe:

—Çu vi estas nun kontenta, diablido?
La notario estis rakontinta sian travivaîon. Ni sidis çiuj si-

lentaj, kiam la edzino de la notario diris:
—Kiel li povis paroli havante la pomon en la buÿo?

— — —
La senso de la virino por la evoluo de la spirita vivo estas pli
granda ol la humoro de la viro.
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Religio

Kiam Anna-Klara havis sep jarojn kaj vizitis la unuan pre-
paran klason, ÿi venis iun tagon kaj petis psalmlibron.

—Kial, mi diris.
—Çar Gunvor havas tian dum la matenpre¸o, pri kio ÿi

estas tiel fieraça.
—Tio estas ebla, mi respondis, sed mi neniam aûdis, ke tiel

etaj knabinoj bezonas psalmaron.
—Sed Gunvor havas.
Do mi foriris por açeti psalmaron.
Trovi¸as multe da diversaj psalmlibroj. Malgrandaj belaj

libroj kun molaj ledbindaîoj kaj oraj randoj sur la pa¸oj kaj
ankaû grandaj libroj kun simplaj, klaraj literoj. Mi decidis pri
tia, çar ¸i estis la plej malkara kaj infano devas frue kutimi¸i
al ÿparemo, antaû çio en seriozaj aferoj.

Mi skribis la nomon de Anna-Klara en la psalmlibron kaj
donis ¸in al ÿi post la tagman¸o. Ÿi i¸is preskaû same ¸oja,
kiel tiam kiam ÿi ricevis sian unuan pilkon. Ÿi prenis la libron
kaj diris:

—¯i estas precize tia, kiel tiu de Gunvor. Poste ÿi retiris sin
kaj fermis la pordon.

Mi sidis iom da tempo kaj pripensis la aferon, ¸is mi — çiuj
sanktuloj de la ¸entilhomoj pardonu min! — iris al la pordo
kaj enokulumis tra la ÿlosiltruo.

Tie staris Anna-Clara meze de la çambro antaû la granda



47

eLIBROJAKOBO K.C.

spegulo. La psalmaron ÿi tenis malfermita antaû si kaj per sia
falsa voço kantis el la libro. Jen kaj jen ÿi rigardis en la spe-
gulon por vidi, kiel ÿi efikas. Kelkfoje ÿi ¸ustigis la har-maÿon
kaj kelkfoje estis faldo sur la jupo, kiu ne kuÿis, kiel ¸i devas.

Mi malfermis la pordon kaj eniris:
—Mia kara Anna- Klara, mi diris, psalmaro estas multe pli

serioza afero, ol vi imagas. Por kanti el psalmaro oni ne be-
zonas ekzercon antaû spegulo. Tio tute ne decas. Psalmlibro
tute ne estas por koketi kun ¸i. Kiam vi venos pli alten en la
lernejo, via instruistino rakontos al vi, kio estas esence psalm-
libro.

Anna- Klara sidis silenta kaj serioza. Poste ÿi rigardis fikse
al mi kaj diris en decida tono:

—Mi volas diri al vi nur unu aferon: oni ne iras en fermitan
çambron sen tio, ke oni frapus unue!

Mi ne kredas, ke Anna-Klara estas matura por la religiaj
demandoj.
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La bono de mia geedzeco

Karl-Edvard havas 5 jarojn. Li scias multe kaj kion li ne
scias, tion li baldaû esploras. Li jam preterpasis la de-

mandon pri la morto. Longe li meditis pri tio, kiel povas la
homoj, metitaj en la teron, veni supren en la çielon. Sed poste
li lasis la problemon pro la aûtomobilo kaj tramo, kiuj iras,
sen ke io tirus ilin. Kaj nun ne plu ¸enas lin la morto.

Li komencis pensi pri io alia.
Iutage li venas al mi, kiu kuÿas kun la manoj sub la nuko

kaj pensas. Li restas en la pordo kaj diras:
—Paçjo, mi volas demandi ion.
Tiam mi çesigas la pensadon kaj demandas:
—Pri kio?
—Çu estas vero, ke panjo telefonis por mi, kiam mi naski-

¸is. Tiam, kiam la cikonio venis?
Mi estas moderna homo. Mi ne mensogas al infano. Sed

poste mi pensas: li estas tro juna. Kaj mi do diras:
—Jes, panjo telefonis. Ÿi mendis dikan knabon kaj tiam vi

venis.
—Kaj poste ÿi mendis iun maldikan kaj tiam venis Karl-

Olof.
—Jes, tiam venis Karl-Olof.
Li foriris denove kaj mi daûrigas la pensadon. Pluvas ekste-

re sur la strato kaj el Gärdet mi aûdas zumi aûton.
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Tiam la pordo denove malfermi¸as kaj Karl-Edvard en-
venas. Li venas rekte al mi kaj diras mallonge kaj serioze:

—Paçjo, mi estas sola tie ekstere en la halo. Karl-Olof kuÿi-
gis sin kaj mi tre enuas — çu ni ne povas peti panjon telefo-
ni por ankoraû unu knabo?

Çe tiu punkto estas la afero.
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La domo de mia patrino

Diru, demandis mia filino foje, kiam ÿi estis laca pro la
ludo, kiel estis, kiam vi estis malgranda. Per kio vi ludis?

—Ho, per tiel multaj iloj. Mi havis grandan, grandan lul-
çevalon.

—Kiel grandan? kiel vera, vivanta çevalo?
—Preskaû kiel vera çevalo. Kaj mi havis krome stansolda-

tojn.
—Kiom?
—Mi kredas, ili estis plurcentaj. Kaj ili aspektis kvazaû ili

çiuj estus el ar¸ento, tiel elegantaj ili estis. Kaj mi havis gran-
dan ru¸an pilkon.

—Piedpilkon?
—Ne, pli belan. ¯i povis salti tiel alte, jen tiel alte. Kaj kro-

me mi estis vestita kiel indiano kaj ludis en la arbaro. Mi es-
tis Buffalo Bill.

—En kiu arbaro?
—En la arbaro de mia patrino — aû tio ne estis arbaro, estis

parko, granda, granda parko kun grandaj arboj kaj multe,
multe da floroj, kiuj estis tiel belaj, ja tiel belaj.

—Çu vi rajtis kolekti tiom, kiom vi volis?
—Jes, kiom mi volis! Kaj tie estis fruktarboj kun pomoj kaj

piroj.
—Grandaj pomoj?
—Jes, tiel grandaj kaj bongustaj. Kaj tie estis lageto kaj tie
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mi ludis per etaj boatoj kaj fiÿis verajn etajn fiÿojn kaj oni
povis remi en malgranda boato, vera boato.

—Kie vi lo¸is?
—Mi lo¸is en la domo de mia patrino. Kaj tiu domo estis

tiel bela.
—Same bela kiel la kastelo?
—Same bela. Tie estis marmorÿtuparoj kaj apogreloj, kiuj

aspektis kiel oro kaj grandaj fenestroj kun vitro en çiuj kolo-
roj. Estis tie grandaj haloj kun belaj mebloj kaj lumo, kiu ra-
diis el grandaj belaj lampoj. Kaj estis tie dikaj delikataj tapiÿoj
sur la planko, tiel dikaj, ke oni ne aûdis, kiam iu iris sur ili. Kaj
mi rajtis ludi kaj fari, kion mi volis. ¯i estis kiel vera kastelo,
tiel bela kaj delikata. Kaj super ¸i lumis çiam la suno.

Mia filino rigardis min per grandaj mirantaj okuloj.
Ni sidis silentaj … kaj mi vidis la domon de mia patrino. Tie

supre surmonte, kie urtikoj kreskis çe la vojo, kie ebriaj viroj
kaj virinoj kantaçis dum la noktoj, kie buçisthundoj blekis kaj
bojis, kie la blasfemo estis la pre¸o kaj la bastono estis la pa-
rolo, kie la larmoj seki¸is kaj kie la koroj frosti¸is. Tie estis la
domo de mia patrino, sur la monto de la malamo, en la valo
de la malico.
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Septembra mateno

Li dormis maltrankvile dum la nokto, kiel çiam, kiam li
mem aû alia en la domo devis voja¸i. Li veki¸is çiuhore

kaj kuÿis aûskultante la mu¸on de la vento en la foliaro eks-
tere. Li komprenis, ke la sudokcidenta vento pliforti¸is, la fe-
nestrotabuloj de la verando klakis pro la trablovo kaj ululis çe
la anguloj sub la tegmento. La aûtuno estis ja tia. Pri tio oni
ne povas helpi.

Je la kvina li elliti¸is, suprenigis la kurtenojn kaj metis sur-
fiksilon al la fenestro. La lago estis blanka ekstere en la gol-
fo kaj sur la granda pendbrança betulo çe la vojo lumis nur
sola branço kun fajroflavaj folioj kvazaû granda, bela beraro
inter çiuj aliaj verdaj.

El çi supra çambro li aûdis ÿiajn molajn silentajn paÿojn,
kiuj tamen knarigis la maldikajn planktabulojn. Ÿi estis jam
maldorma kaj elliti¸inta. Sen vekhorlo¸o, kiel kutime, por ne
¸eni lin.

Li iris en la kuirejon, faris fajron en la fajrujo kaj surmetis
akvon por teo en kaserolo. Ÿi devas havi ion varman antaû ol
ÿi ekveturos. La ÿiprestoracion oni ne malfermos antaû la oka
horo.

Li aûdis ÿiajn paÿojn sur la kruta ÿtuparo, kaj poste ÿi sta-
ris tie çe la pordaperturo kaj rigardis lin per siaj freÿe viglaj
okuloj:
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—Permesu al mi fari tion! Vi ne povas! De kie vi prenis
akvon? Nu tiel, lasu al mi fari tion!

Kaj li tuj flankenÿovi¸is. Viroj ja ne iru en la kuirejon. Ÿi
sciis pri çio, kie trovi¸as la kremo, la biskvito kaj la teoskatolo.
Kaj kiam la akvo bolis, ÿi varmigis la teujon kaj preparis la
teon precize tiel kiel li volas ¸in havi.

Li staris ekstere en la korto kaj rigardis la violojn çirkaû la
flagstango — kiel grandaj kaj freÿaj ili sin tenis — kelkajn ÿi
devus havi kun si. Cetere li ne ÿatis deÿiritajn florojn, sed por
tiu çi fojo kaj tiujn çi violojn, iliajn proprajn, jes. Li deÿiris
kelkajn el la plej belaj kaj ¸uste tiam ÿi vokis lin por trinki
teon. Li zorgis, ke ÿi ricevu la plej bonajn kukojn kaj dumtem-
pe li parolis:

—Estas akva kaj malseka la herbo, precize, kvazaû post
pluvo. La roso kaj la aûtuna malseko — çu vi prenis viajn di-
kajn ÿtrumpojn? Kaj la vintrajn ÿuojn? Çu vi enpakis la ga-
loÿojn? Çu vi havas la kamizolon tiel, ke vi facile povas elpreni
el la valizo? Vi povas tre bone sidi en la salono.

Ÿi ridetis kaj diris jes, jes al çio kaj tiam ÿi rigardis sian
brakhorlo¸on:

—Ni devas rapidi — prenu mian mantelon, estu afabla! Ne,
kion mi faru per la ombrelo — ne pluvas ja …

Li staris sola sur la ÿip-ponto kaj rigardis post la ÿipon, kie
¸i trançis vojon al la maro inter rokoj kaj rifoj. Nun ¸i mala-
peris çirkaû la golfeto, la fumo glitis supren sur la arbopintojn
kaj çio estis kiel antaûe.

Li iris hejmen sola al la vilao. La insulo ankoraû dormis. La
kurtenoj en la hotelo estis malsupre kaj en la herbo antaûe
kuÿis paro da çifonaj blankaj ÿuoj kvazaû memoro de forpas-
inta somero. De la eta fiÿistkabano la fumo levi¸is tra la ka-
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mentubo. Tie oni tamen ne dormis. La reto de la tenisejo fal-
di¸is kaj kolapsis pro la ventego kaj malseko kaj en la herbo
çe la barilo lumis blanke perdita pilko.

Li kuiris sian matenman¸on kaj man¸is ¸in sola en la gran-
da çambro. poste ekbruligis sian pipon kaj sidigis sin en la
ripozose¸o sur la verando. La soleco kaj la silento çirkaû li
maltrankviligis lin. Jen kaj jen li aûskultadis, çu ne paÿoj kaj
sonoj? Çu ne ÿi iris tie interne? Çu ÿi ne venis kurante tra la
¸ardeno? Çu ÿi ne vokis lin? Çu li ne vidis ÿian blankan robon
inter la arboj? Çu Bepo ne estis kun ÿi? ¯i saltadis kaj bojis
por la rajto porti ÿian korbon. Li fermis la okulojn kaj sidis
silente …

Estas mateno. Li estas vekita îus. Oni frapas sur lia fenes-
tro.

—Supren, dormomarmoto! Ek por bani nin! Ne dormu
dum la matenoj! Mi iras antaûen!

Li vidis ÿin iri malsupren al la banbordo en sia noktovesto
kun la bantuko surbrake.

Ÿi venis tagmeze kun granda plado da fragoj.
—Kie vi trovis ilin?
—Ho, oni havas siajn lokojn, pri kiu neniu scias —
Ili grimpas sur la rifoj çe la maro. Ÿi antaûe, çiam antaûe.

Facile kaj lerte ÿi saltis trans ÿtonojn, kelkfoje haltis, rakontis
kaj demandis.

Ili sunbanis sin sur la plej bona sablostrando tuj çe la maro.
Hu, kiel malvarma estis la akvo! Sed ÿi tamen na¸is malprok-
simen. Li kriis kaj avertis. Tie la marfluo estis tro forta —

Ÿi venis kun granda erika bukedo. La unuaj. Same belaj kiel
la unuaj etaj floroj de la printempo —

Ili hisis kune la flagon dum la solenaj kaj solenetaj tagoj,
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kiam ¸i devas esti hisata. Li instruis ÿin pri la ¸ustaj nodoj ke
estu ¸uste, kiel ¸i devas esti. Kono de marismo estas necesa
por tio.

Ili veturis per la malgranda ÿipo al insuletoj kaj rifoj, kiujn
ili konis jam de jaroj, sed kiuj çiam tamen estis novaj, çiufoje
kiam ili venis tien.

Dum la vesperoj ili iris kune al la danco en la societa salono
kaj poste li sekvis ÿin hejmen. I¸is mallume dum la vesperoj,
sed venis la lunlumo de la aûgusto kaj eklumigis çion per sia
malvarma, pala brilo super tero kaj akvo.

Venis la aûtuna pluvo. Daûris tagojn. La ventego îetis la
maron sur la rifojn en ÿaûmantaj kaskadoj. Ili serçis ventse-
kuron malantaû la rokoj kaj laû malsekaj vojetoj serçis la vo-
jon hejmen tra la arbaro. La ventego balais la çielon pura, la
suno brilis denove kaj la herbo estis ankoraû verda sur la
kampoj kaj paÿtejoj.

— — —
La vento ÿan¸i¸is je norda. Li komencis frosti, butonis la ja-
kon kaj eniris la vilaon. Tie kuÿis hieraûa gazeto. Li prenis kaj
eklegis ¸in. Grandaj rubrikoj kriis sova¸e pri grandaj okazoj
en la mondo. Li ridetis kaj pensis: çiam la sama bruo! Por kio?
Al kio?

Li kunfaldis la gazeton kaj metis al çiuj aliaj, kiujn ÿi alpor-
tis de la poÿtejo çiuvespere kaj donis al li. Kiel ili legis kaj de-
batis çiu laû sia maniero. Ne eble fu¸i de la mondo. Kaj ÿi
volis scii tiel multe.

Sed nun ÿi certe alvenis. Estis je la duono post la deka, çu
io okazis al ÿi? Li i¸is maltrankvila kaj komencis tien reen iri
en la domo, inter çiuj mebloj, kiuj i¸is tiel mortintaj kaj frem-
daj dum nur kelke da horoj. Li rigardis eksteren al la maro.
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Tie glitis granda, blanka vaporÿipo en la golfo survoje norden.
Li vidis la mevojn, kiuj sekvis laû la postondado.

Subite tamen eksonoris la telefono. Li eksaltis kaj res-
pondis. Ho, estis ÿi.

Çu çio estis en ordo? Çu vi venis ¸usta tempe al la lernejo?
Çu vi renkontis çiujn kamaradojn? Çu estas agrable esti en la
urbo? Vi ja ne frostis, çu ne? Çu vi ricevis ion por man¸i? Gar-
du vin de aûtoj kaj tramoj. Vi estos hejme vespere? Çu mi
vidos vin morgaû? Vi fartas ja tute bone?

Li demandis kaj demandis nur por ke li aûdu ÿian voçon.
Tio donis al li çion.

Poste li demetis la aûskultilon. Jen pasis. Kial li estis mal-
trankvila? Ne okazis io al ÿi! Ÿi ja havis dek-tri jarojn kaj tiel
sa¸a kaj prudenta ÿi estis. Multe pli prudenta ol li. Sed estis
ja, se oni volas esti justa, kolosa diferenco inter ili. Li estis ja
nur kompatinda sola maljuna sinjoro kaj ÿi estis lia ununura
eta filino. Oni devas pripensi tion. Oni ne rajtas priju¸i tian
homon laû la kutima mezuro. Li ja estis preskaû pli ol patri-
no.

Li restis staranta çe la telefono kaj ridetis pri si mem, çar
tion li povis fari kelkfoje. Poste li prenis sian çapon kaj basto-
non kaj foriris.
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