
347

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

Çe˛a kaj
slovaka

antologio
Dua parto

I N K O

eLIBRO



348

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

ÇE˘A KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO
Redaktis: O. Ginz kaj Stan. Kamaryt

Kunlaboris: V. Âech, J. V. Dolinskë, V. Echtner, J. Fousek, R.
Fridrich, M. Ginzová, R. Hromada, J. Hladkë, J. Jeòek, V. Jukl, J.
Koòenë, M. Lukáô, V. Kowatiková, Moraviaj Esperanto-pioni-
roj, O. Sklenâka, B. Sklenâková, T. Pumpr, J. Rosa, P. Rosa, Fr.
Stanêk, O. Ôtech, B. Vlâková, E. Wanitsek, A. Weiner

Eldonis Literatura Mondo, Budapest 1935

eLIBRO
Aran¸is: Franko Luin
Kunlabore kun Miroslav Malovec

ISBN 91-7303-114-3
inko@omnibus.se INKO · SE-13542 TYRESÖ · SVEDIO

http://www.omnibus.se/inko AÛGUSTO 2001



349

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

Vojtech Rakous

Realisma rakontisto pri vivo de çe˛aj judoj en urbetoj en meza Bo-
hemio precipe en Brázdim, kie li naski¸is. Liaj noveloj, plej ofte bon-
humoraj kaj humuraj, iam iom sentimentalaj, estas tre konvinkaj do-
kumentoj sociologiaj pri unu maldika klaso de judoj en koncerna çe˛a
medio. Kelkaj el liaj figuroj i¸is popularaj.

PRI LA HOMO NESCIANTA,
KIAM LI NASKI¯IS

Mi opinias, ke mi jam unufoje skribis tion, ke en unu afe-
ro okupis nia familio dum kelkaj jardekoj la unuan lo-

kon antaû çiuj familioj en malnova Brázdim: en nombro de
infanoj. Eble ne pro tio, ke en aliaj familioj estus estinta man-
ko de tiuj utilaj kreaîoj. Ankaû aliloke estis sufiçe da infanoj,
sed tiom, kiom çe ni, estis nenie. Eç se iu estis mortinta; sed
tio okazis malofte; la patro diradis duonÿerce-duonserioze, ke
eç se oni nin batus per draÿiloj, tamen nenio okazus al ni. Eç
se la pli elkreskintaj foriris en la mondon, en nia kabano es-
tis çiam multaj infanoj, terure multaj.

Unufoje en somero la patrino bakis verÿkuketojn sur la faj-
rujo. Tiutempe la somera man¸ejo de ni infanoj estis çiam la
vila¸a çefplaco. Inter la anseroj, kokinoj, porketoj de la tuta
vilago ni pasigis regule la tagmezajn festoman¸ojn sen man-
¸ilaro kaj sen buÿtuko.

En la menciita tago ni elkuris unu post la alia tra la pordeto
en nian someran man¸ejon kovritan de verda herbo, super-
volbita de blua firmamento, çiu kun la apartenanta porcio da
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verÿkuketoj sur la manplato. Sur la kontraûa flanko de la vi-
la¸placo konstruadis masonistoj el alia vila¸o — ne spertaj pri
la brázdimaj aferoj — novan grenejon por la najbaro Kyrásek.
Kelkan tempon ili rigardis nin, poste aparti¸is de ili plia¸a
kamarado kaj direkti¸is al nia kabano. Kaj tuj en la kuirejon
kaj al 1a fajrujo, al la patrino. Kaj ke ankaû li petus por unu
dekkrejcero verÿkuketojn..

La patrino: ke ÿi ne bakas verÿkuketojn por disvendo, ke tio
estas tagman¸o por la familio. ”Sed tamen çiuj infanoj de la
vila¸o forportadas de vi verÿkuketojn” certigis la masonisto.
”Tio ne estas la infanoj de la vila¸o,” diris la patrino, ”tio es-
tas niaj infanoj.” ”Çiuj?”, miris la masonisto kaj klakfrapis la
manojn. ”Ne, tio ne estas çiuj, klarigis la patrino kompleze,
”la plia¸aj estas en la mondo.”

Estis ”konskripcio”. Eble tio estis la unua popolsumigo, çar
la tuta vila¸o estis ekscitita. La najbaroj kunvenis çe la vila¸-
estro kaj la sinjoro instruisto çiujn esploris individue kaj en-
skribis detale çiujn informojn. Venis la vico de la patro.

”Do, mastro, kiom da infanoj vi havas?”
”Dektri”, diris la patro ¸uste.
Tiun numeron li memortenis, la patrino tion diris al li hej-

me kaj, efektive, tiutempe ni ne estis plimultaj.
”Dektri”, skribis la sinjoro instruisto. ”Do, mastro, nomu

ilin al ni”
”Pepo, Lota, Juli”, komencis la patro kaj tiel daûris kelkan

tempon. Kiam li finis la litanion, la sinjoro instruisto substre-
kis, kalkulis kaj ekskuis la kapon. La kalkulo ne ¸ustis.

”Mastro, vi nomis nur dekunu, du mankas ankoraû. Diru
denove.”
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”Pepo, Lota, Juli”, komencis la patro pacience de la kom-
enco, kaj kiam li finis, estis denove nur dekunu.

”Do eble vi ne havas pli da ili”, dubis la sinjoro instruisto.
Sed la patro estis verama. ”Diris ja al mi la patrino hejme,

ke estas dektri.”
”Mastro, vi forgesis Nani”, aûdi¸is voço de malantaû la

pordo; ¸i estis la vila¸a servisto, kiu rememoris tiun forgesi-
tan brançeton de nia dinastio.

”Nun, vere”, konfesis la patro, ”Nanin mi forgesis.”
”Do, la filino Nani”, skribis la sinjoro instruisto, ”sed de kie

ni nun prenu tiun dektrian?”
La patro senkonsile çirkaûrigardis la najbarojn. Sed çiuj, eç

la vila¸a servisto, skuis la kapon, ke jam pri neniu plua infa-
no ili scias.

”Mi diros al vi”, konsilis la vila¸estro, ”iru hejmen, eble
tion scios la patrino. Sed tuj revenu por diri al ni”.

Post mallonga tempo revenis la patro kontente ridetanta.
”Do enskribu, sinjoro instruisto, ankoraû estas Emanuel, tiun
mi forgesis”. La plej grandaj malfacilaîoj por la patro estis,
kiam li enskribigis infanon en la matrikulon. Tiam estis tiaj
patriarkaj rilatoj, ke la patro povis elekti. Li povis enskribigi
la infanojn aû en la judan matrikulon en Brandës aû en ka-
tolikan en Sluhy. La patro preferis la katolikan matrikulon,
çar li kun la sinjoroj en Brandës ne vivis en bona interkonsen-
to — çiam tiuj elpensadis novajn depagojn — sed kun la pa-
ro˛estro en Sluhy li çiam havis bonan iriterrilaton. Kaj çefe:
en Brandës li estus devinta kuri kun çiu unuopa infano apar-
te, — çar la sinjoroj en Brandës prenis tion terure severe —
kontraûe, la sinjoro paro˛estro en Sluhy estis kompleza sinj-
oro. Li sciis, ke malriça homo ne havas çiam tempon kuri kun
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çiu unuopa infano en matrikulejon kaj li fermetis ambaû oku-
lojn, kiam la patro enskribigis du aû tri infanojn samtempe.

Do, la nombron de infanoj, enskribotaj en matrikulon, la
patro iomete povis memorteni, pli malbone estis pri la nomoj.
Pri la nomoj de la infanoj havis la patro entute grandajn mal-
facilaîojn. Ordinare li devis çiujn kunvoki antaû ol li trafis la
¸ustan. Antaû ol la patro venis en Sluhy, li konfuzis regule la
nomojn de nove naski¸intaj infanoj kun la nomoj de la pli
a¸aj, jam de longe enskribitaj en la matrikulo, kaj tiel okazis,
ke en la matrikulo en Sluhy, koncerne nian familion, regas
terura ˛aoso.

Kelkaj infanoj tie entute ne estas enskribitaj kaj aliaj estas
tie enskribitaj du- eç tri oble. Unufoje okazis, ke la patrino
sendis patron iri por enskribigi en la matrikulon la novan fa-
milian alkreskaîon. La patro: ke li ne iros, ke tiu infano estas
jam enskribita lastjare. ”Sed la bubo naski¸is ja nur nunjare”.
”Sed tamen, jam lastjare li estas enskribita”, certigis la patro
kaj klarigis. ”Mi estus devinta lastjare enskribigi nur du infa-
nojn kaj mi enskribigis tri.” ”Eble vi sciis, kia ¸i estos, çu bubo
aû knabino kaj kiel ¸i nomi¸os?” Sed la patro ÿin konsolis.
”Tio estas egala, infano kiel infano, nomo kiel nomo.

Jam longe mi forgesis tiujn malnovajn familiajn historie-
tojn, nur lastatempe ili emer¸is el la profundo de la forgeso.
Nome, diversaj amikoj komencis min esploradi, kiam do mi
naski¸is kaj demandadis çiam pli insiste kaj kun fervoro inda
je pli bona afero. Certe mi naski¸is, sed kiam, tion mi ne sci-
as. La tagon post la edzi¸festo demandis min ankaû mia ed-
zino, kiam mi naski¸is. Mi hontis — en la tago post la edzi¸-
festo — ke mi ne scias tian memkompreneblan aferon, do mi
diris al ÿi jaron kaj tagon, kiajn la salivo portis al mi sur la
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langon. Kaj tiu datreveno nun estas festenata en mia familio
jam dum longa vico de jaroj kiel mia festotago. Sed vero tio
ne estas. Cetere al mi çiam sufiçis la konscio, ke mi naski¸is;
kiam tio estis, pri tio mi neniam cerbumadis. Sed kiam al mi
la amikoj tiel insiste metadis tiun demandon, komencis an-
kaû min interesi la tago kaj jaro de mia naski¸o, çar mi opi-
niis, ke la amikoj intencas donaci al mi ion kaj ke estus faci-
lanime senigi sin de tiu donaceto. Kaj çar ne estas malbona
ago primensogi la edzinon, sed estas abomene trompi ami-
kojn, mi decidis radikalan agon. Mi skribis al la sinjoro pa-
ro˛estro en Sluhy kaj petis lin respektplene, alsendi eltiron el
la matrikulo, kiutage kaj kiujare mi naski¸is; mi scias nek la
tagon nek jaron, sed tio devas esti inter 1860 kaj 1870 de la
pasinta jarcento. Kun batanta koro mi atendis la respondon
kaj tiu alvenis tuj la trian tagon. Estas egaj malfacilaîoj — skri-
bis la sinjoro paro˛estro — en la matrikulaj enskriboj koncer-
nantaj nian familion povas orienti¸i nek dio nek sanktulo,
tiom malpli ordinara paro˛estro. Inter jaroj 1840 kaj 1870
estas enskribitaj en la matrikulo el nia familio entute 19 infa-
noj (mi scias precize, ke estis nur 17), kaj inter ili en la tem-
pospaco de mi indikita (1860 ¸is 1870) tri Adalbertoj (tiun tri
substrekis la sinjoro paro˛estro) kaj nome: la unua Adalberto
naski¸is la 21. de oktobro 1861, la dua Adalberto la 14. de ma-
jo 1863 kaj tiu tria kaj lasta Adalberto la 7. de februaro 1867.
Mi elektu do el tiuj Adalbertoj iun Adalberton kaj mi sciigu
la sinjoron paco˛estron, kiu Adalberto mi efektive estas.

Mi ne dormis dum du noktoj kaj la trian nokton mi deci-
dis, ke el tiuj Adalbertoj neniun mi elektos, çar estus peko
komisii tian gravaîon al hazardo. Se mi povis tiel longe vivi
sen la scio de la jaro de mia naski¸o, mi eltenos tion ankaû
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por la restanta tempo de mia vivo. Mi sciigis mian decidon al
la sinjoro paro˛estro en Sluhy kaj miajn amikojn mi insiste
petas ne demandi min plu, kiam mi naski¸is. Mi tion ne sci-
as …

(Alfred Weiner)
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Jan Karafiát*
(1846 — 1929)

Protestanta paro˛estro. Glora fari¸is lia porinfana libro pri ”Lampi-
roj” la inskarabetoj antaû organon, kiu produktas lumon. La libro
priskribas tre detale feliçan familian vivon de unu familio de lampiroj
kaj iliaj amikoj, uzante la diversajn okazaîojn por argumenti, ke la
plej granda virto en la mondo estas obei la le¸on de Dio, kvankam
ties kaûzoj kaj celoj ne estas konataj al kreitaîaro.

LAMPIROJ

Estis aûtuno. Lumo estis malplii¸anta kaj malvarmo estis
plii¸anta, kaj la lampiroj decidi¸is do, ke ili nenien plu

flugos. Nur paçjo devis permesi al bapto-paçjo, ke li kun pan-
jo kaj Lampirçjo ankoraûfoje vizitos ilin, nome tuj morgaû
antaû ol vintro surprizos.

Do la morgaûan tagon, post matenman¸o, ili iros al bap-
topanjo. Kaj ili iris. Oni jam atendis ilin. Oni interkisadis, kaj
Lampirçjo kisis ÿian manon. Sed estis tie ankoraû iu: Bapto-
panjo prenis Lampirçjon je mano: ”Venu Lampirçjo, jen kisu
la manon ankaû al Janinka.” — Kaj Lampirçjo kisis, sed rap-
ide sin kaÿis malantaû la panjo.

Ili sidi¸is çirkaû la forno kaj komencia rakonti. Sed bapto-
panjo iris en la antaûçambron, al ÿranko, kaj Lampirçjo ÿin
sekvis. Baptopanjo, kion vi havas?” — Nu, Lampirçjo, ni ba-
kis kukojn kun kazeo kaj papavo.” — Kaj jam la baptopanjo
portis da ili plenan teleron ankoraû kaj çiu prenis po unu, kaj
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Lampirçjo diris, ke li provos ankoraû unu kun kazeo. Kaj li
prenis ankaû unu kun kazeo kaj ili sidis çirkaû la forno kaj
babilis. Sed Lampirçjo sidis iel nekomforte. ”Venu, Skarabin-
jo, mi ion diros al vi.” — Kaj Skarabinjo iris, kaj Lampirçjo
flustris al ¸i laûte en oreleton: ”Aûskultu, kiu do estas tiu Jan-
inka?” ”Nu, tio estas Janinka.” ”Kies do ÿi estas?” — ”Nu, ÿi
estas nenies, ÿi estas sia propra.” — ”Kaj çu do ÿi tute ne ha-
vas lampireton kaj paçjon?” — ”Ne, ÿi estas sola.” — ”Kaj kie
do ÿi lo¸as?” — ”Ho miru, tie çe l’ arbaro, sur erikejo. Tian
Helan kabaneton ÿi havas en musko!” — ”Sed ÿi sençese tiom
tro rigardas min!” — ”Ho, ne timu, naivuleto. Ÿi ja estas bona.
Sciu, la mielon — tiun ni ricevis de ÿi.” — ”Sed kiam ÿi …”

Sed tiam vokis baptopanjo Skarabinjon. Ili iris en la antaû-
çambron kaj Lampirçjo rapide sekvis ilin. ”Baptopanjo, vi ha-
vas ankoraû ion?” — ”Mi havas. Vi ja estas nunjare la lastan
fojon tie çi kaj venos denove nur somere.” — ”Kion do vi ha-
vas?” — ”Atendu! Vi miros. Venu, vi helpos nin.” — Kaj Lam-
pirçjo promesis, ke li helpos. Kaj ili iris, sed ne al la ÿranko.
Tie malantaûe en la korto ili havis ankoraû provizejon, kaj en
tiu provizejo — ho, tie baptopanjo havis tutan vinberon, tiel
kiel ¸i deÿiri¸is de la vinberaro, tian bele, preskaû ru¸e bluan.
Kaj nun baptopanjo kun Skarabinjo ¸in kaptis kaj portis ¸in
tutan, tiel kiel ¸i estis, en la çambron kaj Lampirçjo helpis ilin.
”Starigu ¸in tie çi sur la tablon, tio estos plej bona,” konsilis
baptopaçjo. Kranon li jam havis preparitan, li prenis ankoraû
marteleton, elpuÿis pedunklon, enpuÿis kraneton, kaj bapto-
panjo jam tenis kristalan taseton, por ke baptopaçjo plenigu
¸in el la krano. Kaj baptopaçjo plenigis, ke tio ru¸is kaj saltis.

Kaj mun tostis unue panjo, poste Janinka, post tio bapto-
panjo, post ÿi paçjo, poste baptopaçjo, kaj ankaû al Lampir-
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çjo kaj Skarabinjo ili donis, sed nur leketi. Kaj çiuj ege ¸in
laûdis, tiel dolça ¸i estis! — Nur ¸i ÿajnis al ili tro forta. Kaj
baptopanjo do diris: ”Skarabinjo, rapide kuru al la herbejo
kun kruço por roso.” Kaj Skarabinjo rapide kuris al la herbejo,
kun kruço por roso.

Baptopaçjo altiris la tablon pli proksimen al la forno, kran-
verÿis el vino nur duonplenan taseton, plenverÿis ¸in per roso
kaj prezentis ¸in çirkaûe. Kaj tiel ili sidis kaj babilis: kiel foje
baptopaçjo malbonfartis. Tio estis baldaû post la kiam ili kun
baptopanjo geedzi¸is. Li elflugis tuj post sunsubiro, la tutan
nokton bele lumis kaj kiam li antaû tagi¸o flugis ree hejmen,
subite aperis tia grandega verda pego kaj preskaû-preskaû lin
englutis vivantan. Baptopaçjo tre ektimis, sed rapidege re-
konscii¸is kaj ”frrr” al fago, sed la verda pego ”hrrr” lin sek-
vis. Kaj tial baptopaçjo rapidis en truon, sed la verda pego per
beko tuj lin sekvis. Kaj çar la truo estis malgranda, ¸i jam per
beko ¸in hakis. Baptopaçjo pro timo tute tremis kaj liaj haroj
hirti¸is. — ”Kion ja farus hejme baptopanjo, se …” — kaj li
enrampis en la truon pli kaj pli profunden kaj la verda pego
hakis per beko ankaû pli kaj pli profunden; ¸is ¸i plu ne po-
vis kaj baptopaçjon lasis. Kaj baptopaçjo momenton ankoraû
atendis kaj poste tre malrapide elgrimpis. Sed singarde, kaj
bone li çirkaûrigardis, çu eble la verda pego, tie ankoraû si-
das. Sed ¸i ne sidis. Kaj baptopaçjo do rapide flugis hejmen.

La suno estis jam alte sur la firmamento kaj baptopanjo
estis jam tute limigita. Ÿi vokis kaj ploris, flugis kaj kuris, ri-
gardis kaj demandis, sed çie nenio, pri baptopaçjo neniu sciis.
Tiam ÿi kuris al la paçjo de Janinka. Ankaû li nenion sciis, sed
konsilis, ke baptopanjo nur ne ploru, ke baptopaçjo estis obe-
ema, kaj obeemajn lampirojn prizorgas Dio, tiel ke nenio po-
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vas okazi al ili, kaj eç se io okazas al ili, ke estas bone tiel, çar
Dio tiel deziris kaj ke ne decas, ke lampiroj tre ploru kaj plen-
du. Baptopanjo iru nur hejmen kaj trankvile atendu. Kaj bap-
topanjo iris hejmen, kaj kiam ÿi revenas, jen venas baptopaçjo
al ÿi renkonte. Kiom ÿi ¸ojis!

Kaj tiel ili babilis kaj ¸ojis, ke tio jam pasis: Sed Skarabin-
jo dume ekploris: ”Kio okazis al vi?” demandis ÿin Lampirçjo.
”Ho, se la verda pego estus forman¸inta mian paçjon … !” —
”Sed ¸i ja ne forman¸is lin.” Kaj baptopaçjo aldonis: ”Kara
Skarabinjo, tiam vi ankoraû ne estis naski¸inta.” Sed Skara-
binjo respondis, ke estas negrave, kaj ÿi tamen plorsingultis.

Kaj nun rakontis paçjo: Kiam baptopaçjo kaj paçjo estis
ankoraû knaboj kaj estis la unuan fojon flugontaj, kunprenis
ilin paçjo de Janinka, montris al ili vojon kaj rakontis al ili,
kion, kiam kaj kiel ili devas fari. Kaj ili çion bone de li eller-
nis. Kaj foje, kiam ili jam flugis solaj, ali¸is al ili la paçjo de
Janinka kaj diris: ”Venu, knaboj, mi kondukos vin ien. Sed vi
devos silenti kaj atenti.” Kaj ili konsentis, kaj flugis kaj flugis,
¸is ili alflugis al tiel belega urbo! Çirkaûe estis belegaj ¸arde-
noj, kaj tie, preskaû jam ekster la urbo, en unu tia ¸ardeno,
staris granda belega domo, fenestroj ege grandaj kaj pordo
lar¸e malfermita, kaj en la pordon sençese eniradis homoj
junaj kaj maljunaj, knaboj kaj knabinoj. Kaj la paçjo de Jan-
inka diris: ”Venu, knaboj, ni ne enflugas tien tra la pordo. Tie
estas malfermita parto de fenestro.” Kaj ili enflugis tra la fe-
nestro, sidi¸is malsupre sur la kadron kaj rigardis.

De la plafono malsupren pendis tri grandegaj lustroj kaj
belege lumis. Malsupre, sur Ia tero, estis plene da benkoj.
Kiam iu venis, li eniris benkon, restis momenton staranta,
rigardis en la çapelon kaj poste trankvile sidi¸is. Li kunhavis
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sub brako du librojn kaj unu el ili li malfermis. Kaj jen, unu
el ili supreniris sur tian trabareton, kie estis malgranda tab-
lo, kaj diris, ke ili kantos. Kaj ili komencis kanti kaj tiel bele
kantis! Kaj kiam ili finkantis, ili levi¸is kaj tiu sur la trabare-
to komencis pre¸i: ke ili estas hometoj malkura¸aj kaj ke ili
ne estis obeemaj, Dio ilin pardonu pro sia kara Filo kaj pere
da sia Sankta Spirito ilin benu. Poste li malfermis sur la table-
to egan libron kaj legis el ¸i pri fermita mano kaj pri verme-
to, kaj ke oni ne timu. Kaj kiam ili ree sidi¸is, tiam li bele ra-
kontis al ili, ke tiu, kiu timas Dion, devas timi neniun, li ja eç
ne rajtas, çar Dio tion ne volas. Poste ili refoje pre¸is kaj ree
kantis kaj kiam ili estis jam elirantaj, ili metis ion en teleron
çe l’ pordo, kaj tio tintis. — ”Çu vere, knaboj, tio estis bela,”
diris la paçjo de Janinka. ”Sed nun ni devas rapide ree lumi
por plenumi, kion ni malzorgis.” Kaj ili do rapide lumis. Kaj
de tiu tempo paçjo kun baptopaçjo estis ofte tie. Kaj la pre-
¸eton, kiun ili çiam pre¸as antaû dormo, ili tie ellernis. Oni
¸in kantadis tie:

Dum vesper’, bonvola Di’,
çe vi ÿirmon serças ni
kiel eta kokidar’
sub’ patrina flugilpar’.

Kaj tiel ili babilis kaj tio plaçis al Lampirçjo. Sed Janinka tiom
tre rigardis lin! Iel li kvazaû timis ÿin … Kaj tiam ÿi turni¸as
al li: ”Nu, Lampirçjo, kiam vi flugos?” Kaj çar ÿi tion tiel bele
diris kaj bele ridetis al li, li do ne plu tiom timis. ”Ho, baldaû.”
— ”Vi estos jam baldaû sufiçe granda, nur çu vi scias bone
obei! Ni vidos. Sed espereble vi invitos min, kiam vi flugos la
unuan fojon, ke ni akompanu vin?” — Kaj Lampirçjo konsen-
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tis ilin inviti kaj panjo ¸oje aldonis, ke tio okazos eble jam
dum la venonta tago de Sankta Johano.

Kaj tiel restis. Jam ili levi¸is kaj sin vestis por foriri. ”Ho ve,
denove la vintro!” plendis panjo. — ”Nu, la bona Dio aran¸os,
ke ree estos somero kaj ni revidos nin,” konsolis ÿin bapto-
panjo. Kaj komencis adiaûado. Ili bele interkisi¸is kaj konfi-
dis sis al Dio. Jam estis preskaû malvarmete. Ili do rapidis.
Janinka al la arbaro en erikejon, Lampirçjo kun paçjo kaj pa-
njo al la deklivo, tien, sub juniperon. Ili estis jam meze de la
herbejo, kiam Lampirçjo ankoraûfoje rerigardis. Janinka jam
estia for, baptopatro kun Skarabinjo staris antaû la kabane-
to sub kverko kaj rigardis al ili. — ”Adiaû, baptopanjo, je rev-
ido nur somere!” ekkriis Lampirçjo. Kaj ili ne plu estis vide-
blaj.

Jam dumvoje diris paçjo: ”Ne, nenion ni prokrastu! Povus
subite veni malvarmo kaj ni fartus malbone. Ni tuj devas ek-
labori.” Kaj ili tuj eklaboris. Antaû çio panjo havu çion preta
por la vintro. Kaj ili do transportis çion por ÿi el la provizejo
en la kuirejon: pizon kaj grion kaj miligrion kaj grieton kaj
farunon, ankaû iom da lento kaj poste ankoraû eron da bu-
tero. Poste ili tuj komencis transporti lignon. Ili ¸in havis en
korteto bele ordigita sur sunluma loko. Ili ¸in do transportis
en la kuirejon, kiom da ¸i ili povis, kaj krome ankoraû plenan
antaûçambron ¸is la pordo. Poste paçjo grimpis sur ÿtupeta-
ro, tra fenestreto al la subtegmento. Tie estis multe da seka,
peceta musko. Per ¸i li bone kovris la plafonon, por ke ili ne
sentu malvarmon de supre, la reston li îetis malsupren kaj la
tegmento-fenestreton li alnajlis. Pasintjare ¸in la gento tra-
rompis kaj mire, ke ¸i (la vento) la tutan tegmenton ne disÿi-
ris. Kiel feliçe, ke ne estis tre kruela vintro! Kaj nun ili çirkaûi-



361

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

ris la kabaneton kaj kie estis ia trueto, ili bone ¸in kalfatris,
tiel ke nenie povis trapenetri vento. Poste ili fermis la pordon
per kroçanso, enpuÿis kroçhoketon, kaj la tutan pordon kov-
ris per ligno, por ke ¸i ne ¸enu en la ejo. Laste, post çio, ili
ÿtopis la fenestrojn en la kuirejo kaj en la çambro per musko,
kaj kovris ilin bone per lignotabuloj. Da lumo ili havis tre
sufiçe. Kaj nun frostu! Ekstere jam bruegis!

Ili do nur ankoraû pre¸is:
Je l’ vesper’, bonvola Di’,
çe vi ÿirmon serças ni
kiel eta kokidar’
sub patrina flugilpar’.

Manpreno kaj kiso, ”Dio estu kun ni kaj diabloj for de ni”, kaj
ili kuÿi¸is kaj dormis kaj dormis.

1876 (Josef Koòenë)
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Helena Malíæova*
(1876-)

Verkistino pentranta precipe virinajn karakterojn kaj sortojn de viri-
noj, ofte nekutimajn, en konfliktoj kaûzitaj pro la kapitalisma socia
ordo. La metodo de priskribo estas realisma, sed la interna ideo apri-
ora, socie reformema.

LA ORA PUTO

Mi petas vin, sinjoro… Mi petas vin, sinjoro… Bonvolu
diri al mi, kie estas çi tie la insulo Kampa?”

La demando estis malkura¸a, la voço spireganta, la rigar-
do de brune grizaj, superbonaj okuloj esprimis humilon kaj
premitecon. La demandinto estis dekkvinjara gimnaziano,
kamparano de kapo ¸is piedo, li estis la unuan fojon en Pra-
ha.

Oni diris al li: ”Iru sur la Ponto de Karolo kaj poste mald-
ekstre ÿtuparon malsupren.”

Li ridetis malfide pri tiu çi klarigo kaj çirkaûrigardis de sur
la ponto la riveron. Kie estas tie çi ia insulo?

”Sur Kampa, fileto,” diris al li hejme la patrino sendante lin
kun krucosigno al Praha, ”sur insulo Kampa lo¸as onklo
Adolfo. Tio estas apud la Ponto de Karolo; vi ja eldemandos
tion.”

Tiu çi onklo, hodiaû riçulo, sed iam ankaû malriça studen-
to, ÿuldis al la patrino ian grandan dankon. La patrino diris,
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ke li elserçu tiun çi onklon, maljunan fraûlon, ke li kisu al li
la manon, diru saluton kaj al la mastrumistino donu la bute-
ron kaj ovojn. Li petu nenion, la onklo ja mem rememoros la
faritan bonon kaj sian grandan promeson. De la onklo li es-
tis ironta ankaû al pli malriçaj parencoj en Letná. Jaroslav, la
gimnaziano, trovi¸is do la unuan fojon en Praha. Li son¸is pri
¸i grandajn son¸ojn. Li sciis el geografio, ke en la vico de la
plej belaj urboj de l’ mondo ¸i estas sur la kvara loko; li pen-
sadis: ”kaj kiu scias — eble ¸i povus esti sur la loko unua, se…
se la çe˛oj ne estus orfoj inter la nacioj.” Tiel laûvorte tion
pensis kvinaklasano Jaroslav.

Li sciis eç, ke Praba estas kullura centro, ke ¸i estas ia mi-
rakla, ora puto, el kiu ankaû li iam çerpos scion kaj sani¸on:
kiam li iros universitaton. Ankaû la patrino rigardis la urbon
Praha ia ora puto, sed tio estis sur insulo Kampa kaj nomi¸is
Onklo Adolfo.

”La patrino estas bona, sed tro simpla virino,” diradis al si
Jaroslav, kompreneble denove nur spirite; Jaroslav malmul-
te parolis laûte.

Kaj li do serçis Kampa’n. Li imagis Vltava’n kiel malgran-
dan maron kaj en la mezo insulon, en kies verdaîo kaÿas sin
plaçaj somerdomoj.

Li ne kredis la homojn, kiuj sendis lin sur la Ponton de Ka-
rolo kaj poste maldekstre malsupren.

Li revenis kaj direkti¸is al Òofín, konvinkita, ke tio estas la
insulo Kampa, kaj ke en tiu bela somerdomo kun kolonaro,
kaÿita en la ombro de lar¸brançaj maljunaj arboj, lo¸as la riça
onklo.

Reslis fine al li, kompreneble, nenio alia ol kateni la fanta-
zion kaj reveni denove al la Ponto de Karolo.



364

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

Li çirkaûrigardis, memorigante al si en la spirito, ke li iras
sur malnova fama, memorinda ponto, ke li vidas Hradâany …
kaj li bedaûris, ke li ne estas larme kortuÿita …

Li malsupreniris ÿtuparon sur malgrandan, modestan pla-
con plenan de argila vazaro; tio aspektis preskaû kiel hejme
dum foiro. Li trovis la domon de l’ onklo.

Tio ne estis somerdomo kun kolonaro. Tio estis domo mal-
hela, malnova, lo¸ata de malriçularo.

Jaroslav longan tempon sonorigis çe malalta pordo, rem-
burita per pajlosako, kaj poste longan tempon li ne povis in-
terkompreni¸i kun dika, malafabla maljunulino, pri parence-
co nenion ÿi emis scii.

Jaroslav jam turnis sin por forkuri, kiam subite aûdi¸is de
ie profunda, raûka voço, postulanta klarigon …

Jaroslav ektrovi¸is en sufoka, malalta çambro, kien neni-
am, neniam venis suno, kie ne estis floroj kaj ne estis ebla eç
vivo.

Li haltis timeme meze de la çambro.
La maljunulino puÿis lin al lito en la angulo.
Tie kuÿis pala, malsana maljunulo, nur ostoj kaj haûto; sole

la fajrerantaj okuloj, plenaj de malfido kaj ankaû de ia saga-
ca humileco, malkaÿis, ke en la maljunulo estas ankoraû su-
fiçe da vivo.

Jaroslav klini¸is kaj kisis la manon kuÿantan sur la kuseno;
la mano estis tre mola kaj velkinta, seka kaj varmega.

La interparolo kun la onklo estis ankoraû pli malfacila ol
kun la mastrumistino. Neniun li konis, nenion li memoris.

La mastrumistino çirkaûiradis, ¸emadis, estis ¸ene por çiuj.
Jaroslav fine deklaris, ke li do iros; neniu detenis lin. Li staris
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denove sur la placo kun la argila vazaro, kun belega malno-
va aleo, kun benkoj najbarece okupitaj de virinoj kaj infanoj.

Li proksimi¸is al malplena benko kaj sidi¸is por rekonscii¸i
kaj spiri freÿan aeron.

Eble trijara infaneto alpaÿetis al li sur dikaj, lar¸e disstaran-
taj piedetoj; ¸i portis per ambaû manetoj ladan poteton ple-
nan de sablo, la sablon ¸i elÿutis en la sinon de Jaroslav kaj
denove malaperis.

Jaroslav levi¸is, forigis la sablon kaj iris sencele plu.
Logis lin la Parko Odkolek.
Li apogis sin al la muro super la rivero, ekrigardis la akvon

kun la tremanta ora rebrilo suna, kaj lia koro superpleni¸is de
dolçeco.

Li ne estis en Praha, li estis hejme çe la fiÿlago en arbaro,
kun fibro kaj neklaraj sentoj de delikataj agrablo kaj paco.

Virina rido vekis lin.
Tri knabinoj en mallongaj, preme malvaslaj jupetoj stari¸is

apud li kaj ridis pri io per nenaturaj voçoj.
Li forpaÿis reîetita en mal¸ojan realecon.
Kion nun? Kien? Çu al la aliaj parencoj? Plej volonte li estus

turni¸inta kaj veturinta hejmen.
Praha estis granda, belega, tumulta, sed estis al li preme kaj

mal¸oje en ¸i. Sed por komplezi al la patrino, li elserçis an-
kaû la malriçajn parencojn.

Ili lo¸is en Letná en nova domo. Estis en ¸i pli hele kaj pli
afable, ankaû la onklo, horlo¸isto, estis pli agrabla kaj pli afa-
bla kaj la onklino bonvenigis lin amike kaj certigis, ke ÿi me-
moras Jarçjon de kiam li estis ankoraû tute malgranda. Ÿi in-
vitis lin al posttagmeza man¸o kaj konstante babilis kaj de-
mandis pri çio ebla.
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Vespere venis hejmen kuzo, dekokjara komerc-akademia-
no, malaltkreska, diketa, kalve hartondita.

Li demandis Jaroslavon, kiel plaças al li Praha kaj çu li es-
tis jam en kabareto. Jaroslav eç ne sciis, kio estas kabareto.

”Kiom da jaroj vi havas entute?” demandis la kuzo, çir-
kaûrigardante kun miro Jaroslavon, kiu estis pli altkreska ol
li, parolis profundbase kaj sub la nazo havis jam malklarajn
lipharojn.

”Dekses,” diris — aldoninte al si jaron — Jaroslav, ru¸i-
¸ante.

”Kaj neniam vi estis en kabareto! Tio estas stranga,” diris
la kuzo kaj profunde enpensi¸is. Poste li aldonis konsole:
”Negrave, tio estas venkebla. Se vi restos çe ni kelkajn tagojn,
la tutan Praha mi montros al vi. La vivon mi montros al vi!
Çar vi, kara amiko, ¸is nun ne vivis.”

”Mi tre dankus vin, se vi —”
”Nu bone, bone, kamarado; nur ne estu tuj sentimentala.”
La interparolon interrompis la onklino per la demando, çu

Jaroslav restos çe ili vesperman¸i aû çu ili iros ien kun Vla-
dimír.

Jaroslav rigardis senkonsile la kuzon, kaj Vladimír, kiu ver-
ÿajne havis en la familio la decidan voçon, respondis rapide:

”Ni ne vesperman¸os hejme. Ni iros ien. Mi volas montri
al tiu çi sciavida knabo Praha’n, la patrinon de l’ urboj. —
Venu, kara amiko.”

La onklino rigardis iom zorgoplene Jaroslavon, poste ÿi
flustris al la filo pete:

”Sed ne ¸is mateno …”
Vladimír signis kvietige per la mano kaj ambaû knaboj eli-

ris en la klaran, varman antaûvesperon.
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Çirkaûe sonis gajaj voçoj, la virinoj en malpezaj, helaj ÿto-
foj, tra kiuj brilis rozkolora haûto, spiris lacajn ridetojn, la
infanoj estis revenantaj el la parkoj saltante, la geamantoj
malrapide, kaj Vladimír instigis Jaroslavon al pli rapida mal-
supreniro.

”Venu, mi kondukos vin en Oran Puton, por ke vi vidu la
urbon.”

Jaroslav levis surprize la okulojn aûdante la vortojn, kiujn
li tiel volonte atribuis al la amata, nekonata Praha.

”En Oran Puton …” li ripetis reveme.
”Jes; la panoramo de tie tio estas io — unika.” Kaj efektive

kiam ili supreniris mallar¸an ÿtuparon de malnova, malhela
domo en strateto sen elirejo sub la kastelo, aperis kiel je man-
movo de sorçisto antaû Jaroslav la tuta Praha kaj eldevigis el
li ¸ojplenan ekspiron de mirego kaj admiro.

Vladimír sentis sin çie çi kiel hejme.
Ili sidi¸is nur çe la muro por esti tre proksime al Praha kaj

baldaû havis kunulojn. Venis du kolegoj de Vladimír, el kiuj
la pli a¸a jam estis universitatano, kun juna knabino bluokula
kaj tre ru¸a. La knabino havis malvastan, malsupre kunligi-
tan jupon, malvastan bluzon, tre blankan kaj travideblan, tiel
ke estis klare videbla la desegno de la brodita malsupra tali-
vesto kun enplektita blua rubando. La ronda, diketa brako kaj
brusto, kiom ne kaÿis ilin la talivesto, estis tiel rozkolora kiel
la viza¸o.

La mirantaj okuloj de Jaroslav fiksi¸is sur la desegno de la
malsupra talivesto. Çe ili en la urbeto oni ankaû jam komen-
cis porti tiujn diablajn desegnojn; sed Jaroslav vidadis ilin nur
de malproksime dimançe snr la korso. De tiel proksime — kaj
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dum tuta posttagmezo — ankoraû neniam li rigardis tian be-
lecon …

”Jes,” li diris al si en la spirito, ”tio estas io — unika.”
La universitatano parolis kun Vladimír pri la socialigo de

l’ arto. Jaroslav avide aûskultis, ne deturnante de la desegno
la okulojn. Amiko la universitatano trinkis bieron kaj man¸is
panon kun butero.

La knabino komence mienis, kvazaû Jaroslav ne estus çe la
tablo. Nur kiam la universitatano impliki¸is en la debato kaj
la tria junulo man¸is kaj trinkis, ÿi turnis siajn rondajn bluajn,
kvazaû konstante mirantajn okulojn al Jaroslav. Unue tiuj
okuloj nur miris, poste ili estis tre malrapide mallar¸i¸antaj-
mallar¸i¸antaj; en la iomete malfermitaj rozkoloraj lipoj ape-
ris etaj, maldensaj dentoj. Ÿi ridetis. Jaroslav rui¸is. Estis al li
varme kaj dolçe.

”Kiel plaças al vi en Praha?” ekparolis la knabino dorlot-
voçe, kaj duonlaûte ÿi ekridis.

”A˛, plaças … mi …”
”Çu vi estas jam longe en Praha?”
”Ne … antaû nelonge …mi…”
”Kiel longe vi restos çi tie?”
La knabino konstante demandadis, sed la respondoj tute

ne interesis ÿin; Jaroslav pri tio iom miris, sed ÿatis tion, çar
la demandoj de la knabino lin embarasis. Li hontis, ke li es-
tas en Praha la unuan fojon kaj nur de hieraû, ke li estas la
unuan fojon en Ora Puto, ke li neniam estis en kabareto kaj
ke li estas nur dekkvinjara …

Subite li sentis, ke iu tretas lian piedon. Sed tio povis esti
neniu alia ol la rozkolora knabino, sidanta senpere kontraû li
çe la mallar¸a tablo.
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Li tiris la krurojn sub sin por ÿpari al ÿi pardonpeton.
Ÿiaj mirantaj rondaj okuloj, konstante gaje sur lin fiksitaj,

ekmiris eç pli. Li ekmovi¸is pro embaraso, eltiris denove iom
la piedojn kaj sammomente ree li eksentis la tuÿon de ÿia ÿu-
eto, çifoje tre emfazan; la knabino iom sin movis kaj eç per
genuo tuÿis lian genuon.

Jen komprenis fine Jaroslav, ke tio estas elmontro de deli-
kata atento de la knabino kaj li estis tute konfuzita. Antaû
unu horo tute nenio, nek knabinoj, nek okazaîoj en lia mo-
desta, lernejknaba vivo, çio estis konata nur el romanoj kaj
subite, vidu, kio okazas!

En lia kapo nebuli¸is, la koro superfluis pro ¸ojo. La kna-
bino apogis sian ru¸etan, forte elstarantan mentonon per la
mano, la kubuton ÿi metis sur la tablon kaj ekrigardis Prahan;
la piedeto tretis çiam pli vigle, la genueto premis sin al lia
genuo, kaj neniu konjektis eç ion plej etan.

”Tio estas belega panoramo, çu?” ÿi diris kaj montris per la
elstaranta mentoneto antaû sin, al Praha kun la tegolaj teg-
mentoj, kun la verda kupolo de Sankta Nikolao, kun la brilan-
ta rivero; al Pra˛a centotura, al Praha plena de vivo kaj me-
moraîoj, pri glora pasinteco …

La vivo estis proksimi¸anta, la nekonata vivo; el Praha, la
mirakla fonto de çiu scio kaj ekkono, ¸i fontis, vigla kaj for-
ta.

… A˛, se nur la çe˛oj ne estus orfoj inter la nacioj — certe
la mirinda urbo estus nomata en la lerneja geografio sur la
unua loko en la ordo de la plej belaj urboj.

Praha, Konstantinoplo ktp …
Krepuski¸is, kaj çiuj turoj, çiuj pontoj kaj tegmentoj sub-
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mergis sin en bluajn kaj verdajn mallumojn kaj miloj da lu-
moj ekbrulis en grupoj kaj vicoj.

La kuzo kaj la universitatano ¸isorele eni¸is en la preme
aktualajn problemojn, kaj restis ankoraû la virina movado. Ili
do decidi¸is dum la reiro sur la kruta malluma ÿtuparo, ke ili
ankoraû eniros kafejon, por ke ankaû la virina movado estu
solvita.

Jaroslav sekvis ilin nekapabla kontraûstari.
Li malsupreniris en la profundon de la mirakla fonto.
La kapo turni¸is, la koro superverÿi¸is. La vivo, la vivo! li

aûdis el çiu voço homa çirkaû si, eç el la bruo de veturiloj, el
la sonorado de tramoj, el la hurlado de aûtomobiloj.

La universitatano iris kun Vladimír, post ili Jaroslav çe flan-
ko de la knabino.

La universitatano nur rerigardis al ÿi, kiam ili eliris el la Ora
Puto sur la straton, kiel patrino pri infano, çu ¸i ne perdi¸is,
kaj plu li eç ne atentis ÿin. Li evidente estis konvinkita, ke
kamparana gimnaziano ne povas esti dan¸era por ÿi.

Li iris kun Vladimír distancon antaûe kaj la knabino nur de
momento al momento rapidigis la paÿojn, kiam ili tro post-
restis. Ÿi pri çio atentis kaj konis la ¸ustajn limojn.

Ÿi ekbabilis, kaj babilis tiel fervore, ke ÿi eç perdis la spiron;
çe tio ili çiam malrapidigis la paÿojn.

Ÿi diris al li:
”Al mi en Praha ne plaças. Mi volus vivi en la provinoo. Mi

ÿatas ankaû la provincon. La arbarojn, kampojn, alaûdetojn
kaj riveretojn, entute tiun poezion; lunlumajn noktojn … tiun
kvieton! aû la fojnfaradon! Çu vi scias na¸i?”

”Jes, fraûlino.”
”Mi ankaû. Venu morgaû al la na¸ejo, jes? Sur la Pafistan
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Insulon. Çu vi scias glitkuri? Çu vi iam estis çe la maro? Mi
volus vidi la maron! Kiam vi venos denove al Praha?”

”Mi … mi ankoraû ne scias, fraûlino … sed plej verÿajne…”
”Sciu, la maro … Nia panjo estis, kiam ÿi estis fraûla, kun

paçjo çe la maro kaj çiam ÿi ÿatas pri tio rakonti … Nia pan-
jo nome estis el riça familio kaj enami¸is al malriça pentristo
kaj fu¸is kun li al la maro. Tio, kredu, estas tuta romano.
Atendu, mi rakontos al vi; sed ni tro malrapidas …”

Ÿi premis lian manon kaj tiretis lin post si. Estis al li agra-
ble, ke ÿi prenis lin je la mano kaj ke ÿi kondukis lin dum mo-
mento.

Ili estis sur la Ponto de Karolo, meze de la malhele blua
rivero brilanta per la rebrilo de lumoj.

Ili antaûkuris kelkajn homojn kaj ree malrapidigis siajn
paÿojn.

La knabino ektrovi¸is dum momento tuÿproksime antaû li.
Ÿi iom turnis sin kaj ekrigardis liajn okulojn. Ÿi estis tiel prok-
sime, ke li distingis etajn ÿvitgutojn sur la nazeto kaj sur la
supra lipo.

”Tio estis romano, kion nia panjo kun nia paçjo travivis!”
ÿi parolis plu. ”Çar, pensu, panjo estis el bona familio, la sola
filino, unu el la plej riçaj fiançinoj en Praha. Kaj ÿi enami¸is
al artisto. Li eç havis tiam ankoraû nenian famon. Li eç ne
havis ¸in poste, çar li baldaû forlasis la pentradon. Panjo amis
lin freneze. ”Li estis, infanoj, bela kiel serafo!” diradas nia
panjo kaj balancas la kapon kaj sulkigas la frunton tiel miri-
gite, kvazaû ÿi eç ne povus kompreni, ke homo povas esti tiel
bela. Al mi tia homo ne plaças … blondulo, longaj haroj, sed
ne buklaj, rektaj. Ambaû miaj fratinoj havas same tiajn harojn
kaj entute similas paçjon. Mi similas panjon. Iom mi similas
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ankaû paçjon, iom. Panjo diradas: ”A˛ ne, hodiaû — hodiaû
vi ne plu vidas tiel belajn homojn!” Sed, çu mi ne enuigas vin?
Panjo nomas min Babilulino. Nia panjo çion iel ridinde no-
mas. Kiam ni iras sur la strato, ÿi konstante iun primokas.
”Rigardu tiun Eûgenjon!” Vere. Tio estas ridinda, çu? Sed ni
rigardu, kio tie okazas?”

Ÿi longigis la elstarantan mentoneton antaûen, montran-
te la ambaû junulojn, Vladimíron kaj la universitatanon, kiuj
haltis sur la kajo kaj rigardis la kluzon. Staris tie pluraj homoj
kaj çiuj fikse kaj enpensi¸inte rigardis la riveron.

La knabino haltis ankaû kaj apogis sin je la balustrado, sed
denove en certa distanco de sia amato, apud fremdaj rigar-
dantoj, kiuj kaÿis ÿin antaû li.

Denove trovi¸is ÿia viza¸o tuÿproksime çe la viza¸o de Ja-
roslav, sed nun, ho ¸ojo, tiu proksimeco povis daûri kelkajn
momentojn!

La knabino fiksis longan, ridete sin paÿtantan rigardon sur
liajn lipojn.

”Vi havas belan buÿaçeton,” ÿi diris mallaûte, dorlote kaj
iom mal¸oje.

”Vi … Babilulino!” kura¸is diri Jaroslav kaj ru¸i¸is pro ek-
timo kaj ¸ojo, ke li tiom kura¸is.

”Vi havas çarman buÿaçeton!” daûrigis Babilulino per voço
subite ÿan¸ita. Ankaû la trajto de ÿia viza¸o ÿan¸i¸is; tio eç ne
plu estis Babilulino, babilanta infanajn sensencaîojn.

Jaroslavon timigis tiu çi ÿan¸o, timigis lin ankaû ÿiaj vortoj,
sed li estis feliça, kaj la feliço timigis lin; li konjektis nekona-
tan malbonon kaj grandan doloron, lia delikata sendefenda
juneco tremis pro timo kaj vokis je ¸ojo, sed iu alia en lia
estaîo, iu nova kaj malamika, kiu naski¸is hodiaû vespere, tiu
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ne tremis, tiu vokis nur al vivo — kio estis la vivo? Çu ne es-
tis çio tiom mistera, kruela, dolça, kio rigardis lin el la ÿan¸ita
trajto de la knabina viza¸o, kio atakis liajn sensojn per varme-
gaj, turmentaj tuÿoj kaj kion li senembarase nomis ”amo”?

Ÿia viza¸o estis tuÿproksime al viza¸o lia momenton ili si-
lentis, ¸i haltis per sia stranga rigardo sur liaj lipoj kaj la kna-
bo tremis pro plej dolça doloro.

”Kaj kiel fini¸is la afero de via panjo?” li ekparolis fine,
kiam li sukcesis rehavi voçon, en feliça embaraso, tolerante
aûdace ¸ian fiksan kaj malsatan rigardon kaj rigardante mem
la ÿvitgutetojn sur ÿia nazeto.

”Kio? Kial?”
Ÿi ne perceptis …
”Nu, kiam ÿi fu¸is kun paçjo al la maro?”
Ÿi ne respondis: Ÿi rigardis …
”Buÿaçeton etan … buÿaçeton etan ci havaa, belan kaj ka-

ran,” ÿi flustris delikate kaj mal¸oje kaj premis per sia kubu-
to lian kubuton al si.

”Ne do! Rakontu al mi pri via panjo …kaj pri la maro. Mi
ÿatus ankaû vidi la maron!”

”Jes, jes!” ÿi konsentis distre kaj pli kaj pli premis lin al si.
Ÿi forgesis subite eç singardon.
”Donu al mi … donu al mi etan buÿaçeton!” ÿi subite elspi-

ris peteme kaj humile proksimi¸is al li per sia buÿo. ”Vi estas
ia bona, çu? Ci neniam estis en Praha? Kaj tie hejme cin gar-
das panjo — kaj vi timas la pekon! Bone vi faris, ke vi venis al
Praha. Tie çi estas vivo! Kisu min, animeto, kisu!”

Li ektimis. Se tion vidos ÿia amato …
”Ne zorgu!” Ÿi divenis kaj ridis. ”Mi ne amas lin. Ne estas

kaûzo … Donu al mi, donu al mi viam rozru¸an buÿaçeton!”
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Ÿi alproksimigis la ru¸an, ÿvitantan viza¸on al la lia, fermis
la okulojn kaj premis la lipojn firme al lia tremanta buÿo. Ÿi
murmuris dum tio delikate kaj mallaûte ian nekompreneblan
sentovorton.

Kiam ÿi deÿiris sin, ÿi ekspiris, ekridis kaj çirkaûrigardis. Ÿia
amanto ne plu staris çe la balustrado; li estis foriranta kun
Vladimír malrapide sur la kajo al la teatrejo.

”Venu, venu!” instigis la knabino gaje kaj denove jam kvie-
te.

”Kaj nun mi finrakontos la romanon,” ÿi parolis. ”Aû çu vi
ne deziras? Parolu, çu vi muti¸is? Dio! Kiel vi estas konfuzi-
ta. Kio okazis al vi? Venu, venu! Li povus suspekti min …”

Ÿi prenis lin je la mano kaj trenis lin post si.
”Li batus min! Li estas jaluza! Sed zorgi pri mi tion li ne

faras. Konstante li nur suspektas kaj minacas, sed scias neni-
on kaj nenion vidas. Li trovas kamaradon, fanfaronas pri sa¸o
kaj min li lasas danci kaj amuzi¸i kun aliaj. Nu, mi forlasus
lin, sed mi tamen nur pensas, ke li amas min kaj iam edzi¸os
kun mi…”

”Li edzi¸os kun vi?” diris Jaroslav tute konfuzita.
”Jes, li promesas tion al mi. Venu, rapidu. Eble li intence

lasas min malantaûe por esplori min. Mi timas. Li ofte estas
malbona!”

”Li estas malbona — ?” ripetis Jaroslav kiel en son¸o.
”Jes! Li havas tiel malbelegajn, kruelajn okulojn kolerante!

Li pali¸as, kurbigas la buÿon, estas terure lin rigardi. Kaj kio
estus, se li mortbatus min? Mi estas ankoraû juna, plaças al
mi en la mondo. Nu, kial vi tiom malespere rigardas min?
Malsa¸uleto, rekonscii¸u! Ili ekkonos tion je vi — kaj li batos
min!”



375

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

”Mi neniam batus vin! Neniam mi estus malbona! Mi
amus vin! Sur la brakoj mi portadus vin!” eligis el si Jaroslav,
senkonsciigita per la sopiro je vivo, je mistera kaj dolça kaj
kruela vivo, kiu estis promesita al li per ÿia kiso.

Ÿi nur ridis kaj rapidis antaûen.
”Mi amus vin! Neniam mi farus maljustaîon al vi! Mi amus

vin! Mi volus fu¸i kun vi al la maro!”
Sed ÿi nur ridis kaj rapidis, rapidis antaûen.

1912 (Vuk Echtner)
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Fráña Ôrámek
(1877-)

Reprezentanto de la plej pura kaj konsekvenca impresionismo en ro-
man-verkado. Naski¸inte en malgranda urbo de suda Bohemio li vi-
vas daûre en Praha, sed por tiam konservis en si la ebrieton per la
dolça kamparo. ”Lia luma kaj neelçerpeble imagema impresionismo
venkas çie, kie epidermo, nervoj, sensoj reakcias je la senpera atako
de la perceptoj de l’ ekstera mondo; kie juna estaîo en dolça kaj ne-
respondeca ekstazo dediças sin al la nerifuzebla voko de sento, sekso,
fantazio kaj aventuro; kie la spirito dissolvi¸as en animaleco kaj la
realo en la koloraj vaporoj de plezurplenaj imagaîoj.” (Arne Novák).

ROMPEBLA FELIÇO

La sumo brilis, çe mia flanko iris virino kaj estis bela: ÿi es
tis mia edzino kaj tio estis la oka tago post nia edzi¸o kaj

el tiuj ok tagoj tiu çi estis la plej bela. Mi ne scias, kiel tio oka-
zis, ke nur tiutage malfermi¸is miaj okuloj kaj mi vidis mian
tutan grandan feliçon, mia vivo kuÿis antaû mi ÿan¸ita kaj
mia sango estis nova kaj pura. En la stratoj estis multaj ho-
moj, multe pli ol iam ajn, sed eble tio nur ÿajnis al mi. Kelk-
momente preterflugis nin tramo kiel ia bela ÿtormo; tio taûge
respondis al mia humoro kaj mia koro pafadis en tiun mu-
¸adon kiel pistolo. Ni marÿis tra lokoj plenaj de suna brilo,
kiel tra ora sablo kaj mi ne plu memoras, pri kio ni parolis; tio
estis nur etaj aludoj, ÿaûmo de l’ koroj, per kiu ni ÿerce sur-
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ÿprucis unu la alian. Sed mi memoras, ke kontraû ni veturis
gigo trenata de blanka çevalo.

”Rigardu, kiel blanka…” diris Marta kaj ÿia voço tuÿis mian
viza¸on kiel brançeto jasmena. Sammomente malfermi¸is
mia koro, la blanka çevalo baûmi¸is kaj traveturis mian koron
kiel triumf-arkon. Çio fini¸is eminente, kaj kiam poste mi klo-
podis konvinki Martan, ke io tia efektive okazis, ÿi faris ridin-
de kompateman mienon kaj per fingro frapis signifplene sur
la frunton.

Kiom mi sentis tiutage esti viro! Komprenu min, mia vireco
subite havis ian novan, honoran kaj fruktoportan sencon. En
mia koro iu verve movi¸is kaj io sonoris tie kiel bona meta-
lo. Kaj forton mi havis. Ni iris sur la kajo kaj tiam mi deziris,
ke iu çimomente falu en la akvon; mi estus saltinta post li kaj
elakriginta lin per la dentoj. Kaj, pensante pri tio, mi eligis
strangan sonon el inter la dentoj firme kunpremitaj. Marta
alrigardis min demande. Kaj mi kapjesis. Ÿi demandis per la
okuloj, mi kapjesis, tiel proksime unu çe la alia estis niaj ko-
roj.

Kaj poste ni estis revenantaj hejmen. Marta subite ÿajnis
esti tre laca kaj apogis sin peze je mi; sed mi komprenis tion,
mi estis feliça, mi rememoris ion belegan, kio povus iam okazi
kaj mi estis eç pli feliça. De sur iu turo falis sur nin liutaj ba-
toj de horlo¸o sonoranta kaj tiam ni haltis; ni rigardis supren
kaj lasis flui tiujn sonojn sur niaj viza¸oj kiel kelkajn pluv-
gutojn el malfermita, sonoranta çielo.

Sed hejme mi iom ektimis. Ni enpaÿis la çambron kaj Mar-
ta, eç ne demetinte la çapelon, peze sidi¸is sur unu el la se¸oj.
Ÿi havis okulojn fermitajn kaj estis tre pala, mi ektimis, ke ÿi
svenos çe mi. Sed jen ÿi îam malfermis la okulojn kaj mont-
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ris al mi sian feliçon dronantan en larmoj; nenio malbona, ÿi
estis nur feliça. Mi vidis tion kaj mi faris, kion sub tiuj kon-
diçoj nur estis eble fari; mi ekfrenezis. Mi murmuris konfu-
zajn vortojn, kiuj marÿis surkape, sed mia koro estis dum tio
serioza, mia koro kuris dum tio plej seriozan îuron.

Nia vesperman¸o ÿan¸i¸is en freneze gajan bataleton kaj
post la vesperman¸o mi ne plu regis min. Mi subite eksaltis
kaj kure prenis jakon kaj çapelon. Marta demandis surprizi-
te, sed ne ricevis respondon; mi surmetis sole misterplenan
mienon kaj sendis al ÿi de çe la pordo kison.

Post kelkaj momentoj mi staris en delikataîejo. ”Du bote-
lojn da mosela!” Kaj dum oni pakis la vinon, mi elprenis hor-
lo¸eton kaj rigardis senpacience la flugantan sekundmontri-
lon. Marta atendas, Marta atendas, flustris haste mia tuta in-
terno. Fine mi firmtenis la botelojn en la brakoj kaj rapidis
eksteren. Kaj jen subite mi staris antaû obstaklo. ”Çu tio es-
tas efektive vi?” diris tiu obstaklo. ¯i diris tion per voço, kiu
estis al mi tre bone konata kaj tio estis la unuan fojon, ke tiu
voço falis kiel ÿnurkaptilo çirkaû mian kolon, çar la virino, kiu
jen staris antaû mi, neniam estis malbona al mi, kelkajn se-
majnojn de mia juneco mi metis en ÿiajn manojn kaj neniam
mi bedaûris tion; ÿi havis koron dancantan, nudpiedan kaj
preteriris mian vivon facile, kvazaû ÿi estus preterdancinta.
Kaj nun ÿi staris jen antaû mi, vidis verÿajne mian ektimon kaj
ekridis:

”Sed ne, ne … Peçjo :…tamen ne … çu mi do estas timigi-
lo?” kaj aldonis pli mallaûte: ”Peçjo edzi¸inta …”

Mi levis la okulojn nun kaj ekvidis ÿin; ÿi certe havis çiam
ankoraû koron dancantan kaj nudpiedan. Mi vidis ÿin, sed
pensis pri Marta, kaj se mi volis tiumomente ion diri, tio es-
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tis nur pri Marta; ke Marta atendas, ke por mi ekzistas nenio
alia krom Marta; ion tian.

Sed anstataû tion mi aûdis mian voçon kaj mia voço estis
neordinare ridinda:

”Bonvenon en Praha, Ida …” mi diris.
”Peçjo, Peçjo … !” Ÿi balancis la kapon kaj ridis.
Tramo preterveturis, faris krak! krak! kaj poste ¸i nur zu-

mis kiel granda metala skarabo. Lumisto paÿis tra la strato kaj
metis sur la kandelabrojn helajn çapetojn. Mi diras ”helajn
çapetojn”, çar tiel mi vidis ¸in kaj çe tio mi pensis pri Marta;
mi pensis, ke tio eble plaçus al ÿi. Aûskultu nun, Marta, mi
diros al vi ion belan …

Mi levis la kapon, ekvidis Idan kaj ekmiregis.
”Ida?” mi diris kvazaû mi estus nur nun rimarkinta ÿin. Ne,

jam antaûe mi vidis ÿin, sed mi tute forgesis ÿin por kelkaj
sekundoj, tiom mi tiutage apartenis al Marta. Kaj nun mi pre-
skaû ekhontis, ke mi kapablas stari kaj konduti malbele al Ida,
kiu neniam estis malbona al mi.

”Ne koleru, Ida … vi ja scias, mi ofte estis tia, kvazaû fal-
inta de l’ çielo …” mi diris.

”Ne, ne, vi ne estadis …”<ÿi kapneis kaj rigardis min atente
per duonfermitaj okuloj. Poste ÿi ekmordis la malsupran li-
pon.

”Ni ne startu,” ÿi diris. Kaj ni iris.
Kaj kiam mi çe ÿia flanko faris kelkajn paÿojn, mia tuta fe-

liço subite ekstaris denove antaû miaj okuloj. Ankaû Ida nun
apartenis al çio çi, mi renkontis ÿin hazarde, kiam venis mia
granda tago, eç tio havis sian apartan belan sencon. Kaj spi-
rite mi babilis kun Marta: Do, vidu, Manjo, tio çi estas Ida,
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Koro dancanta kaj nudpieda. Ÿi nur preteriris, por ke ÿi vidu
nian grandan feliçon. Bona ÿi, çu?

Kaj tiam Ida deflanke rigardis min kaj en ÿia viza¸o ludis
rido kiel venteto en florbedo.

”Çu tre feliça?”
Mi nur kapjesis. ”Kaj vi?”
Ÿi elspiris antaû sin mallongan rideton kiel malgrandan

ar¸entan ondon, kiu portas kison al la alia bordo. ”Mi? Vi
scias ja. Knabojn mi ankoraû çiam amas … Kaj tiom longe,
kiom la knaboj volos min … Mi alvenis antaû du tagoj el Vie-
no. Sed baldaû denove mi forveturos …”

”Kien?”<<
”Eble al Parizo, mi ankoraû ne scias …”
Kaj tiel ni iris kaj babilis. Poste çe iu domo Ida haltis. Tie

çi mi lo¸as, ÿi diris; ini invitus vin, sed tion fari mi nun ne plu
povas … ÿi aldonis ridante. Kio? Tia filistro ÿi konsideras min?
Kaj tiel bagatele ÿi pensas pri Marta? Mi estis tuj decidi¸inta,
mi iros kun ÿi. Ÿi provis malhelpi min, sed vane. Freneza fe-
liço eksie¸is min; mi kuregis; mi povis atingi la promesitan
teron, aû rompi la nukon: kompreneble, tiumomente mi vi-
dis nur la promesitan teron.

Supre en la çambro mi etendis al Ida ambaû manojn. ”Mi
dankas vin, Ida, mi dankas … ” mi diris kaj mia voço estis
plena de dankemo.

Ÿi balancis la kapon kaj ridis. ”Pro kio?”
”Senkaûze. Mi dankas, mi dankas. Mi emas danki vin, la

tutan mondon mi emas danki …
Stranga rideto flirtis çirkaû ÿiaj lipoj. ”Ho, kun vi estas mal-

bone … !” ÿi diris.
Estis kompreneble nur ÿerco, kion ÿi nun diris kaj mi ne
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pensis plu pri tio. Mi sidis poste eit apogse¸o kontraû ÿi kaj
devis por momento fermi la okulojn. Koro dancanta kaj nud-
pieda, mi pensis. Kaj erarvaga! Neniam ¸i enhaveni¸os kiel
mi … neniam ¸i havos sian grandan tagon … Ida ekridis kaj
mi malfermis la okulojn.

”Nun vi enpense bedaûris min, çu?” ÿi diris. Mi embara-
si¸is, mi volis ion diri, sed ÿi ridis; ÿiaj okuloj rigardis min
moke kaj indulge. Poste ÿi çesis ridi kaj, kovris per mano la
okulojn, kvazaû ÿi ekmeditus.

”Vi, Peçjo…” ÿi diris mallaûte.
”Nu?”
Ÿi ankoraû çiam kovris la okulojn per mano kaj ÿajnis he-

ziti. Sed subite ÿi balancis la kapon kaj stari¸is.
”Ne, nenion..,” ÿi diris. Mi sole volis doni al vi ian konsilon;

komika ideo, çu?… Kaj krome, nenia helpo, vi devas jam iri…
Mi vestos min, mi volas viziti teatron…”

Do, mi iris. Malsupre, sub lanterno mi rigardis poÿhorlo-
¸on; entute mi eç ne estis multe deteninta min. Kaj se mi jam
iom detenis min, mi ja intencis kompensi tion. Spiregante kaj
feliça mi aperis post momento antaû Marta; ÿi vidis la bote-
lojn en miaj brakoj kaj ekdancis tra la çambro.

”Ho, kiel vi antaû momento malaperis, kiel elpafita!” ÿi
diris poste kaj ridis. Eç ÿerci ÿi ekemis. ”Ja mi pensis vere, ke
vi forkuris de mi al iu el viaj malnovaj amoj…” Je tio mi faris
tion, kion estus farinta çiu prudenta viro; ankaû mi respon-
dis per ÿerco… Ve, mi ne faris tion. Mi estis tro feliça kaj
forgesis porti mian feliçon tro singarde kiel pokalon plenigi-
tan ¸is la rando.

Mi rakontis al Marta, kiel mi renkontis Idan. Mi ne faris
mienon de pekinto rakontante, çar ne estis peko en mia kon-
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scienco. Kaj mi eç memoras, ke rakontante pri Ida, mi kantis
himnon pri Marta.

Kaj tiam mi rimarkis ÿian viza¸on. Ÿiaj okuloj elkriis ian
teruran miregon kaj poste ili ÿajnis ÿuti cindron, dum ÿi tute
blanki¸is; kaj tiu blanko ÿajnis kreski kaj grandi¸is antaû miaj
okuloj je ia terura, blanka muro, malantaû kiun mi neniam
plu paÿos. Mi etendis al ÿi la brakojn, sed tiam ÿi nenature
rekti¸is kaj komencis terure plorsingulti.

Kion diri pli?
La du, tri horoj de tiu vespero, dum kiuj Marta alternis en

histeria plorado kun kalumnioj akraj, maljustaj, en nesilenti-
gebla riproçado per kelkaj kaj çiam la samaj vortoj kun muta
vagado de elorbigitaj grandaj okuloj — la du, tri horoj de tiu
vespero, dum kiuj mi alternis en arda konfesado kaj minaca-
do, petado kaj malbenado, rampado sur genuoj kaj furioza-
do, tuj horoj sufiçis por ke ili îetu nian amon al niaj piedoj,
trapikitan per mil pikoj …

Kaj post kelkaj tagoj mi iris al Ida. Ankoraû dufoje mi es-
tis poste çe ¸i. Kaj kiam mi iris tien la trian fojon, ÿia pordo
estis fermita. Ÿi estis forveturinta. Mi komprenis tion. En tra-
gikomedio por ÿi ne estis rolo …

1912 (Vuk Echtner)
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Frantiôek Langer*
(1882-)

Komencis per prozaîoj kun temoj amaj kaj erotikaj vidigantaj tuj çe la
komenco talenton epikan. En Sibirio, kie li servis en çe˛oslovakaj le-
gioj, maturi¸is lia talento kaj li verkis kelkajn novelojn el tiama mili-
tista vivo. Nun li havas plej grandajn sukcesojn en dramoj kaj kome-
dioj. Kelkaj estas ofte ludataj, ankaû ekster la limoj de la respubliko.
— Novelo supre presita estas el libro ”Ora Venuso”. Rakontas en ¸i
ano de soldata trupo de iu mezepoka kondotiero.

MALSATO

Ni staris en densaj vicoj atendante atakon, kuntuÿe unu
apud la alia tiel, ke eç la nukoj de la çevaloj sin frotis.

Lanco firme en mano kaj spasme tenata, ¸is la mano doloris.
Antaûen ni çiuj rigardis sen ektremo, rigidi¸intaj, senpensaj
kaj ÿtonaj. La çevaloj eç ne ekhenis, nur pli firme ili enigis la
hufojn en la molan argilon.

Kaj al ni atake kuris en ritma galopo longa falango de ka-
valerianoj peze vestitaj kaj post ¸i denove alia kaj alia en rek-
taj linioj. Lancojn ili tenis direktitajn kontraû ni kiel ni kon-
traû ili, kaj ties pintoj kvazaû jam eni¸is en nin. Mi vidis vi-
ron, kiu kuregis al mi. La çevaloj flugis al ni pli rapide ol hi-
rundoj, la homoj sur ili sidantaj kreskis pli kaj pli ¸is gigan-
teco — kaj subite je du aû tri paÿoj antaû ni — tio estis, kva-
zaû ar¸enta kordo trostreçita rompi¸us — ili kiel akvofalo
ekruli¸is al ni.

Poste ekkrako de lanco, kiu rompi¸as, falo al tero, çevala
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hufo ektintinta je metalgarnaîo de kasko, kiu estis frakasata,
nova frapo en tempion, kaj poste fino de çio … çio …

El la taçmentoj komandata de kvin bandestroj restis iom
da vunditoj kaj amasoj da kadavroj.

Tio estis fino, terura fino. Sed antaû kelka tempo, pli frue,
tio estis ankoraû pli terura.

Tio estas en tempo, kiam ni çiuj malsatis, pli malbone ol
hundoj. La sango bolis en ni pro malsato kaj niaj pupiloj es-
tis plilar¸igitaj, kvazaû ni estus trinkintaj venenon. Ni malsa-
tis ne al man¸ajo — ho, tute ne, la duko ja sendadis al ni de
tempo al tempo kun la salajro beletan brutaron — sed al vi-
rinoj ni malsatis. Jam la kvinan monaton ni elrabadis la regi-
onojn de ribelemaj urboj; çie estis jam dezerto kaj la kampa-
raj lo¸antoj estis lokitaj en urboj bone riparitaj, nevenkeblaj
por kavaleriaj trupoj. Kiam ni rajdis sub iliaj remparoj, ni vi-
dis virinojn kiel vizion el alia mondo, rigardantajn al ni de sur
la pinaklo.

Ofte nin ekprenis la dezirego invadi najbaran teritorion,
kie virinoj nenion antaûsupozantaj vespere venadis kun ba-
releto sur kapo al fontoj por çerpi akvon, sed tia ago estus
kaûzinta sangan malutilon al la afero de la sinjoro duko kaj
al la nia. Nu, iru plue laûlonge de remparoj de blankaj urboj!

Unufoje ni sukcesis ordoni kontribucion. Brilegan pagon:
bovojn kaj virinojn. La unua kondiço estis: Ke çiuj hetajroj
eliru el la urbo al ni, kaj kvin virginoj al niaj estroj. Ili venis
çiuj, la publikulinoj kaj la virginoj, blanke vestitaj, çirkaûpre-
nante sin je kolo kiel fratinoj. Kvin plorantaj virginoj enpaÿis
en la tendojn de niaj çefoj. Ho, kia nokto estis tiam! Sed en ¸ia
mallumo la lo¸antoj de la urbo faris atakeliron kaj ni forku-
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radis kiel lacpeletaj lupoj. Sed antaû ol ni salte eksidis sur la
çevaloj, ni murdis la virinojn, kiujn ni havis en brakoj.

Kaj plue, plue, kiel lupoj sen kuÿejo, tra fruktodonaj regi-
onoj, kiujn ni piedpremis tiel, ke ili similis ÿoseojn, denove al
iu urbo, kies oraj tegmentoj superstaris el blanka girlando de
muroj. Sur ili staris la neakireblaj virinoj.

Mi vidis en tiu tempo kapitanojn mordantajn de malsato
la ekstremaîojn de siaj lipharoj; iufoje ili enigis al la çevaloj
spronojn en la ingvenojn, ¸is sango elfluis, devigante tiel ilin
al freneza galopo; alifoje ili sidi¸is antaû tendoj kaj trinkadis
dum lutaj tagoj kaj noktoj, ¸is ili falis sur la teron kiel mortaj.

Ne alimaniere fartis ni, soldatoj. Ni ekaplodadis kiel pul-
va mino pro çia bagatelo. En la tendaro okazadis interbati¸oj,
dum kiuj fluis sango, kiam la plej bonaj amikoj sin frapis per
sabroj tiom longe, ¸is unu el ili falis sur la teron surverÿita de
sango aû de elfluanta cerbo. Ÿaûmo fluis de iliaj buÿangule-
toj. Mi ridis, kiel ili vipis kaptitan kamparanon, kiu sin tro
defendis, ¸ia la karno defalis de lia dorso. Mi vidis. .. Ho, tio
estis terura!

Çu helpis nin la salajro akurate sendata de la sinjoro duko?
Kaj niaj ar¸entaj moneroj en saketoj, çu ili ne tintis senutile?

Poste venis la printempo.
Mi rememoris pri niaj blankaj virinoj. Iliaj orecindrokoloraj

haroj briletadis en miaj son¸oj ie sub la suno, kaj estis mo-
mentoj, kiam mi ekvidis ilin starantaj antaû mi je maneten-
do.

Je manetendo iliaj rozkoloraj 1ipoj kaj okuloj grize-bluaj
kun oraj haroj!

Niaj blankaj virinoj… Mia kapo brulis kaj la lipoj krevadis
kiel pro soifo al kisoj.
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Estis printempo.
Sed mi piedpremis la florojn, kiuj elkreskadis en la herbo.

Çiu el ili bruligis min en la okulo kvazaû ardaîo.
Ni ne toleris blankajn florojn. Iufoje ni marÿante alvenis al

la bordo de lago blua kiel çielo. Sur la bordoj kreskis arboj
tute blankaj. Ni alvenis tien vespere, kaj en luna 1umo ÿajnis,
ke blanka ne¸o kovras çiun brançon. Kaj tamen tio estis flo-
roj, blankaj floroj. Tuj ni faligis çiujn arbojn, piedpremis la
blankajn florojn, el la brançoj faris amasojn, kiuj brulis dum
tiu printempa nokto. La floroj kuÿantaj sur la tero estis kuÿ-
pajlaîo por niaj çevaloj.

Ni havis unu solan pasion: volupton al detruado. Tra la
regiono ni flugadis kiel akcipitroj. Hodiaû çi tie, morgaû ali-
loke, de la remparoj de unu urbo al alia. Almenaû ni bruligis
la malplenajn vila¸ojn kaj antaûurbojn. Jam el malproksimo
nin bonvenigis terurita muziko de sonoriloj sonantaj alar-
mon. Sed la blankaj ribelemaj urboj rezistis.

Malantaû ni estis dezerto, antaû ni terurego.
Sed nenie çirkaû ni estis virino. Nian tutan salajron ni

estus, enÿutintaj al ili en la sinon, se ili estus alvenintaj. La
regiono sen ili estis duoble dezerta.

Iufoje vespere, la trumpetistoj ektrumpetis en malprofun-
da valo, ke ni ripozu. La gardantoj staris çirkaûe; kelkloke sub
kaldroneto ekflamis fajro. Sed ni ne bezonis fajron, la nokto
estis varmeta, luma kiel mateno. Estis ja printempo. Mi ne
desaltis de la çevalo, mi ne pensis pri dormo, nur pri virinoj
mi son¸is, belaj, rozolipaj. Tial la tutan tagon mia koro batis
kaj mia spiro ardis en la gor¸o.

Mi liberlasis la bridon al la çevalo kaj lasis min porti kien
¸i volis. ¯i iris per nerapida paÿo, kaj mi eç ne rimarkis la
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direkton; fine ¸i tremetigis la haûton sur la kolo kaj turnis
sian kapon al mi. Mi ekrigardis çirkaûen. Grupo de arboj, sub
¸i io hela, kabano …

Mi desaltas el la selo, ligas la çevalon al trunko de arbo kaj
frapas al la pordo. Ripete mi ekfrapis, sed ne tro; mi ne havis
forton. Kiam neniu respondadis, mi apogis min kontraû ¸i. ¯i
cedis kaj mi eniris. Malpleno, dezerto. Verÿajne çiuj forkuris.
La fajrejo estis longe jam estingi¸inta; sur ¸ia rando kuÿis
duonbruligita keno kaj fajroÿtono kun tindro. Mi ekfajrigis
kaj la lumo lumigis la dezertajn angulojn de la çambro. En la
fono estis ankoraû unu pordo, mi eniris tra ¸i kaj —

En la lumo de finbrulanta keno, jen lito kaj sur ¸i dorman-
ta virino … knabino … Brunaj malhelaj haroj ru¸ege ekbrile-
tis kaj oni ekvidis blankan brakon. Poste la keno eksiblis kaj
estingi¸is.

Sed en la çambro ne estis tute mallume. Fenestro super la
lito enlasis malfortan noktan lumon, kiu kiel aera vualo ple-
nigis la tutan spacon; en blanka dvonlumo mi vidis, ke ÿi es-
tas bela.

En la unua momento mi volis krii pro ¸ojo, kiel vulturo
trovinta kaptaîon. Sed eç vorto ne transiris miajn lipojn. Poste
mi sentis senliman ¸ojon, ke ÿin trovis mi. Mi kaj neniu alia.
Se nur scius tion miaj kamaradoj! Mi murdos çiun, kiu ku-
ra¸os enpaÿi çi tien. Ÿi estas mia.

Mallaûte, mallaûte … Mi sentis timon kiel antaû io sank-
ta. Virino … Tiel proksime! Mi volis fali surgenue kaj danki
iun. Kaj ÿajnas al mi, ke mi…dankis Dion …

Mallaûte, mallaûte…Virino! Tie ÿi kuÿis kaj miaj lipoj soi-
fis al kisoj, ili estis krevintaj pro soifo. Sed ÿi kuÿis tiel konfi-
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deme, ke mi ne kura¸is ÿin veki. Mi ÿin ne vekos, ¸is ÿi mem
veki¸os —

Mi alproksimigadis la momenton de feliço — kaj tamen
malsatis al amo. Sed kiel nesatigita mi malproksimigadis por
pli granda volupto la momenton de regalo, kiu ne maltrafos
min. Nur kiam ÿi. .veki¸os … Ÿi dormas tiom konfideme kaj
senbrue, ke oni ne aûdas eç spiron.

Ÿar¸o de feliço falis sur min kaj mi havis la brakojn kaj kru-
rojn kiel ligitajn. Eç la spiron, se mi povus, mi estus mutiginta
en ÿia proksimo.

Ekstere kantis birdo, kaj nokta odoro de herboj eniris en la
çambron tra la malfermita fenestro. Unu aû dufoje mia çevalo
ekhenis.

Mi revis starante, febre revis pri ia sova¸a paradizo plen-
kovrita de dornaro kaj de blankaj rozoj, sed sençese mi veki-
¸adis el la revo kaj ripetis al mi: ”Jen, çi tie estas virino”, tiel
ke mi ne sciis, kio estas revo kaj kio realo.

Senmove mi staras kaj la nokto daûras jam eternon. Kva-
zaû ¸i ne volus çesi. Foriri ¸i ne volas kaj pasas malrapide,
preskaû nerimarkeble.

Fine! Oriente — la fenestro direkti¸is al oriento — ekrozi¸is
la horizonto, aroj de birdoj veki¸is kaj ie grilo ekçirpis. Pos-
te strio da çielo blanki¸is kaj ekestis lumo. El malproksimo
ekaûdeblis trumpetado; jen, niaj trumpetistoj en la tendaro
kunvokas al formarÿo. Ankaû mi tute veki¸is.

Ÿi dormis. Belan kapon, malgrandan, infanan, girlanditan
de malhele oraj haroj ÿi havis, metitan sur la blanka brako.
Kaj la kunpremitaj lipoj estis ete rozkoloraj kiel floro.

Jam baldaû! Post momento eklumos la suno kaj vekos ÿin,
çar la lumo falas sur ÿian vangon. Kaj poste …
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Venos la momento de regalo, sed mi ne konas kantojn,
kiujn mi kantus al ÿi, kaj mi ne konas vortojn, kiujn mi dirus
al ÿi. La suno lumos kaj kiel floro en suna lumo floros miaj
kisoj.

Ekstere kantis birdo — çar estis printempo — çirpis griloj
kaj la çielo ardis çe la horizonto. Kaj nun: Suno! Suno! ¯ia
malgranda rando, kiel faceto de ringo. Suno! Ora kiel bordero
de flamo.

¯i kisis la dormantinon sur la haroj, buÿo kaj blanka de-
vualita brako — kaj ÿi dormis, son¸is — pri kio ÿi son¸is? Ÿia
viza¸o estis enigma, mi ne divenis, pri kio ÿi son¸as. Ne plu
mi komprenis la virinon.

Nun mi atendis, ke la fluego de lumo ÿin vekos. Ne, ¸i ne
vekis ÿin.

En tiu momento enflugis tra la fenestro du muÿoj, grandaj,
nigraj. Ili zumis kaj dufoje çirkaûflugis la kapon de la knabi-
no. Ili vekos ÿin; mi etendis la manon por ilin forpeli. Sed an-
taû ol mi faris tion, ili ambaû sidi¸is sur la palpebro de fermi-
ta okulo. Nun ÿi veki¸os! Ne, ÿi ne veki¸is. Çu ÿi ne sentis ilin?
La nigraj muÿoj rampis malrapide sur ÿia frunto kaj eksidis
sur la duonfermitaj lipoj — kaj la dormantino ne veki¸is.

Mi alpaÿis pli proksimen, la muÿoj ektimigite forflugis ek-
steren, ien en la matenon. Mi timis scii … Sub la fingroj mi
eksentis la malvarman haûton de la dormanta knabino. Mor-
ta.

La suno kisis ÿin per plej fajraj kisoj, estis printempo kaj mi
malsatis al virino. Kaj tiu, kaj tiu, kiu estis preparonta al mi
regalon, estis morta. Griloj, birdoj, suno!

La çevalo ekhenis ekstere. Ÿi estis bela, kaj mi tremis pro
teruro. Sed la dormantino estis efektive bela.
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Kiam mi estis elirinta eksteren, mi ne sentis plu malsaton.
Sed mia kapo kvazaû estus kuntirita per ÿtalaj ringegoj. Mi
eksidis en selon kaj rajdis ¸is la senarbejo, kie la niaj estis
bivakantaj, kaj laû iliaj postsignoj post ili, ¸is mi atingis ilin.
Sed malsaton mi ne plu sentis.

1910 (Rudolf Fridrich)
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Hana Gregorová*
(1885-)

Slovaka verkistino kaj feministino vivanta en Bratislava tre ÿatata.
Organizas sukcese diversajn kulturajn entreprenojn. En pluraj siaj
verkoj ÿi redonas tre fidinde psikologion de virinoj el diversaj medioj.
Ÿia stilo havas çarmon de virina delikateco.

PATRINO

Hela, vintra nokto.
La luno lumigas montojn malproksimajn, blankajn de

ne¸o, fermantajn la horizonton, majeste elstarantajn ¸is la
firmamento. La tuta naturo brilas en vintra, ar¸entkolora ve-
sto. En tiu beleco estas plezure paroli pri la arto. Estas agra-
ble, çarme.

La harmonion de sentoj kaj pensoj neatendite interrompas
de malproksime sonanta, çiam pli laûta ploro, ¸emplorado de
matura homo.

Spireganta virino kuras sur ÿoseo.
”Kio estas al vi? Kien vi kuras?”
”La edzo min batis, mi petas, savu min; se li min atingos,

li rompos al mi la ostojn.”
Ÿi eç ne atendas respondon, kuras nur plue. Ekhaltas, ri-

gardas returnen: ”li drinkis” ÿi diras kaj denove kuras.
Ekster la urbo ÿi kaûri¸is en fosaîon, esperante ke la edzo

preterkuros, ne rimarkos ÿin.
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”Vi frosti¸os, envenu.”
”Savu min, mi petas … sed mi jam devas kuri, çar li min tuj

kaptos.”
Ÿi eksaltas el la fosaîo, iom ÿi kuras, ekhaltas, çirkaûrigar-

das.
Kaj la luno tiel trankvile, tiel belege lumas sur la vintran,

ne¸kovritan regionon, tiel kviete ¸i ridetas, kvazaû ¸i estus
konvinkita, ke la vivo estas fabelo, ke çiuj homoj fartas bone…

La spireganta virino rigardis ¸in kaj timeme ÿi eniris la do-
mon de homoj al ÿi nekonataj, kiuj vokis ÿin, por ke ÿi var-
mi¸u. Honteme ÿi eksidis sur se¸o apud malkovrita lito kun
blankaj kusenoj.

”Neniam plu mi revenos al li. Çe li ne estas vivo, nur eter-
na timo. Mi perlaboros tiom, ke mi povu vivi, kvankam mi es-
tas malsanema, aû mi mortos pro malsato, sed al li neniam mi
revenos. Mia vivo estas al mi ja pli kara, ol liaj batoj kaj drin-
kemo.”

Ÿi ek¸emis peze.
”La infanon mi havis çe la brusto kaj li, ne timante Dion,

batis min per bastono. Li ¸in elÿiris al mi, îetis en la lulilon
kvazaû ian … tia çarma infano, ne pro tio, ke mi estas patri-
no, sed kredu al mi, kiel an¸eleto.”

Ÿi eksilentis. La esprimo de l’ doloro malaperis, ÿan¸i¸is en
esprimon de zorgemo. Ÿi rigardas streçe, kvazaû ÿi aûskultus,
çu la infano ne ploras en la lulilo.

”Çu li estas edzo? Çu patro?” ÿi demandas post momento,
kvazaû el dormo.

”Ne pasas tago, ke li ne estus ebria kaj poste li batas nin,
infanojn — bedaûrinduletojn, kaj min.”

”Kiom da infanoj vi havas?”
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Ÿi ektremis, timante de la demando.
”Kvar”, ÿi respondis konfuzite. La sento de zorgo pri la in-

fanoj komencis superi la propran doloron.
”Ili havas baptopatrinon en la vila¸o”, ÿi diris kvazaû por

sia senkulpigo, ”ÿi ilin prizorgu.” ”Mi jam ne povas reveni al
li. Sufiçis dek jaroj …”, per ia necerta, rompita voço ÿi paro-
las.

Ÿi rigardas malproksimen. Oni vidas: ÿi pensas pri la infa-
noj kaj dume ÿi konscii¸as pri sia malforteco, senpovo kon-
traû la sorto. Ÿi ne kapablas defendi sin kontraû ¸i kaj neniu
en la mondo al ÿi helpos.

Kien ÿi foriros de la edzo? Servi? Elçerpita? Antaûtempe
maljuni¸inta? Kaj la infanoj? Tiujn turmenti ÿi ne permesos.

Kun larmoplenaj okuloj ÿi rigardas demande.
”Dio mia, Dio, kion mi faru? Çu mi revenu al li, drinkemulo

— pro la infanoj? Mi prenos ilin kaj iros servi. Manjo jam an-
kaû helpos ion.”

Ÿi serçis eliron el la malespera situacio, sed samtempe ÿi
certe sentis, ke kun la infanoj oni ÿin ne dungos en servon.

”Ne ploru, panjo”, ÿajnis al ÿi, ke ÿi aûdas la voçon de Zu-
zanjo.

”Ho, infanoj miaj, infanoj, mi tamen revenos. Kiamaniere
mi vin forlasu?” ÿi pensis.

Eksilentis du virinoj. Unu feliça, riçiganta sian vivon per
arto; la dua, elçerpita de laboro, dolorplena. Ili strange rigar-
das
unu la alian.

Tiu feliça ¸enita per la fremda doloro en la trankvileco de
bonfarto, malrapide levi¸as, prenas kusenon de la lito, metas
¸in
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sur divanon.
”Kuÿi¸u”, ÿi diras kompateme, emocie.
Tiu alia rigardas konfuzite, kortuÿe.
”Kiamaniere mi kuÿi¸u, mi bedaûrinda virino. Dio scias, çu

eble la malgranduleto ne ploras pro malsato? Kaj mi eç timas,
ke tiu…batos Zuzanjon.” Kaj en la dolorplenaj okuloj subite
ekradiis la radio de l’ amo al 1a infanoj kaj enportis varmon
en la tutan atmosferon.

”Mi tamen iros hejmen, mi petas, kaj ne koleru, pardonu.”
Kiel ombro ÿi eliria tra la pordo.

1912 (Vilma Kowariková)
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Jaroslav Durych
(1886-)

Tre ÿatata prozisto. Dekonvinka serçanto de la Absoluto, kiun li kre-
das revelaciita en la doktrinaro de kalolika eklezio. En disputo inter
la religiaj tradicioj reformacia kaj kontraûreformacia, ambaû vivan-
taj en nia nuntempa kultura vivo, li staras çe la partio kontraûrefor-
macia, kies pozicioj estas malpli firmaj laû la nombro de aûtoritatuloj
kaj laû resono en la popola opinio. Sub la baroka stilo de liaj prozo
kaj versoj subestas la postmilita ekspresionismo kritikanta la ruini-
¸antajn instituciojn sociajn kaj etikajn kaj pledanta por novaj aran-
¸oj kolektivismaj sen ia ajn provo skizi almenaû la konturojn de la so-
pirataj novaran¸oj. El tio rezultas apoteozo de malriçeco, ekziliteco,
socia revoluciigado; sed samtempe ankaû intereso pri subkonscio, ple-
zurado pri deformi¸inta realeco, sensa voluptemo ekstaza viziemo.
Pasie li sopiras je savo per kristanaj amo, humileco, simpleco, kaj gra-
co. La monogamio estas la sole ebla idealo de ama vivo; la pilgrimado
de viro al la virino destinita al li laû la deeterna detemino estas çe li
plurfoje centra motivo por konstrui historiojn nuntempajn aû el epo-
koj pasintaj.

TRI DUKATOJ

Jozefo Ôvestka post la morto de sia patro tuj transprenis la
elektroteknikan entreprenon, faris interkonsenton kun la

patrino pri la çambroj, kiujn li lasos al ÿi nur en neeviteblaj
okazoj kaj kiujn li lasos ekskluzive por si, kaj ili fiksis eç la
horojn, kiam oni ne malhelpos nelongan interparolon. Li ek-
si¸is el diversaj unui¸oj kun bonfara karaktero, li klarigis ¸en-
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tile al kelkaj amikaj familioj la multekostecon de sia tempo,
poste li superÿutis sin per amaso da laboro kaj baldaû mont-
ris, kiamaniere oni ÿparas monon kaj regas la entreprenon.
Iom da tempo li tagman¸is samtempe kun la patrino çe la
tablo. Sed poste post la sufoka laceco de la antaûtagmezaj
horoj li permesis al ÿi tagman¸i ne atendante lin.

Proksimi¸is la aûtuno kun pluvo kaj koto. Iun tagon en la
grizan, malafablan korton enveturis unuaklasa nova aûtomo-
bilo brilante per sendifekta poluraîo kaj puraj vitroj. La juna
mastro
subite komencis elveturadi. Li portis vestojn, el kiuj oni po-
vis bone diveni lian havaîon. Iun tagon li vizitis la bankon kaj
igis montri al si dukatajn monerojn. Li elektadis tre zorge,
kvazaû ili havus diversan valoron. Poste li enpaÿis la aûtomo-
bilon kaj veturigis sin sur lokojn, kie estas, eç dum tago, mi-
zero kaj mallumo.

La maÿino spiregis kaj kuregis supren sur abruptan kru-
taîon. La koto ÿprucadis sur la fenestrojn, akvo plaûdis sub la
gumaj radringoj. Çe la angulo de du abomenaj stratoj antaû
enirejo en antaûurban gastejon la veturilo haltis kaj Jozefo
Ôvestka elpaÿis. Gastejmastro kun malpura velura çapeto jam
ridetis el la vitra pordo. La veturilo veturis plu tra la strato por
povi sin turni, Jozefo Svestka haltis sur la trotuaro, viÿadis
sian oran nazumon, kiun li ne bezonis, kaj rigardis la longan
vicon de laboristoj, laboristinoj kaj infanoj irantaj tagman¸i.
Oni aûdis tagmezan sonoradon, ¸emon, tondron kaj mu¸on
de fajfiloj kaj tuboj, bruadon de vagonaroj, tintadon de peze
ÿar¸itaj veturiloj, zumadon kaj mu¸adon de elektra tramo kaj
de çiuj tiuj aîoj, kiuj ridinde kuregas tra urbaj stratoj kaj trans-
veturas tion, kio ekvagos sub iliajn piedojn. Aroj de pali¸intaj
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homoj nigrigis la trotuarojn, kvazaû ili estus ricevintaj for-
permeson el tomboj, por mordi en siaj malriçaj lo¸ejoj la
amari¸intajn restaîojn de mizera vesperman¸o. Iris tie çi vi-
roj kaj virinoj kun tornistroj kaj kruçoj, patrinoj kaj infanoj,
kvazaû vekitaj el son¸o, serioze, neniu ridis; sole la infanoj
ridis, sed tiuj ankoraû sciis pri nenio. Ÿajnis, ke la amari¸anta
pano kaj la fermentantaj restaîoj de supo kaj kafo mokas ilin,
ke iu ilin trompas per mizera nutraîo, kiel oni trompas mal-
dikajn çevalojn dum mizer-epoko per verde kolorigita ba-
laaîo. Eç la vestoj de tiuj çi malriçaj homoj estis sole iaspeca
groteska fantasmagorio, kiu ne povas kaÿi la mizeron de kor-
po kaj animo, kiel papermaskoj dum la plej simplista masko-
balo. Eç tiu laboro, pri kiu atestis iliaj kaloj kaj sulki¸intaj,
nigri¸intaj vangoj kaj kavaj okuloj malbonodoris pro la fumo
de abomene ridindaj laborejoj, kie oni el koto fabrikas koton
kaj el balaaîo balaaîon. Çion çi ekvidis Jozefo Ôvestka en unu-
sola momento, ankaû tiujn homojn, ankaû la gastejmastron,
kiu aspektis sur la vitro kvazaû presita el multkoloraj trans-
glueblaj bildoj, kiajn vendas papervendistoj al malriçaj infa-
noj po kvin por krejcero, kaj la figuron de la gastejmastro
sufiçus forskrapi for de la vitro kaj forlavi per salivo kaj li
estus for; li vidis kiel turnas sin lia aûtomobilo, kiu estis an-
kaû nur kompatinda ludilo el ladaj rompaîoj poluritaj per
bot-ciro: kiel la preterirantoj rigardis antaûe la aûtomobilon,
poste lin, kaj komprenis, ke la aûtomobilo apartenas al li. Kaj
en rapido li ekvidetis estaîon venantan de supre, sed ties oku-
loj ne multe perfidis. Iris tri knabinoj, sed ne interparolis, çiu
iris aparte. Ili estis eble skribistinoj aû vendistinoj el la kar-
bovenda entrepreno, vestitaj kun duobla malriçeco, kiu klo-
podas rimarkigi profesion diferencantan de la profesio de
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taglaboristinoj per pli bona titolo kaj malpli bona salajro. El
iliaj okuloj oni legis, ke ili havas dudek ¸is tridek guldenojn
monate, hejme malsaton, çambron plenan de gefratoj, nepa-
gitan lupagon, ÿuldon çe la butikistino kaj en bretaro unusole
la odoron de malvarma kafo kaj de musoj. Tra la nesufiçe ri-
paritaj truoj de malkaraj gantoj videblis la frosteco de la ma-
noj. La jupoj estis malnovaj, plurfoje rekudritaj. Kaj Jozefo
Ôvestka disbutonumis sian multekostan peltsurtuton, kiun li
açetis en la plej bona magazeno, tiel ke videblis la efektiva
foko kaj perfekta metieco, kaj elmetis el la poÿo ledan ujon;
tiam ÿajnis al li, kiom naûza estas lia pelto, kiom ridinda la
fasono, kiom peza kaj abomena estas la brilanta tuboçapelo
sur lia kranio kaj ke la ora nazumo sur la nazo estas kvazaû
okuloj de insekto naûza kuranta en malpuraîo. Pli bone estus
foæeti çion kaj kraçi sur tion kaj tamen eble oni povus uzi la
fokan pelton por viÿi per ¸i la malsekajn kotplenajn piedojn
de la nudpieda vagulino, kiu ie malantaû la barilo ÿtelas kaj
almozpetas. Li foliumis en la fakoj de la monujo; ¸i estis tre
ÿtopita. Dume liaj okuloj levi¸is kaj renkontis la okulojn de la
knabino, kiu estis certe la plej mizera kaj la plej malsata. Ÿiaj
okuloj lin vidis. Ili estis mallumaj kaj la viza¸o estis tiom pala,
kvazaû oni estus ÿin reviviginta el sveno pro malsato, sed ne
satiginta. Ili rigardis lin kaj strangaj fajreroj ekbrulis en ili. Ÿia
vesto intencis esti pli bona ol la vesto de knabino portanta
surdorse sakon da karbo, sed mankeco ridis el ¸i tra la mal-
forte kunkudritaj ÿiraîoj kaj neripareblaj makuloj. Singarde-
me ÿi iris, por ne perdi la malfermi¸antajn ÿuplandojn, por
eviti la krevon de io ajn en sia vesto, kiu konsistis el çiaj ripa-
raîoj kaj pecoj: hejme ne estis versimile eç peceto da kudro-
fadeno. Ÿiaj okuloj jam ne rakontis pri la esperoj de simpla
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knabino, kiam ÿi post mallonga semestro en komerca lerne-
jo ricevas la unuan postenon kun kelkaj guldenoj, el ÿiaj oku-
loj oni povis vidi, ke ÿi volonte rezignus pri çiuj revoj, kiuj jam
delonge nenii¸is, se ÿi nur povus sur io sin ekteni, ien foriri.
Ÿi ekvidis, kiel sinjoro pelt-vestita esploradis paketon de
bankbiletoj, ÿi vidis lian aûtomobilon kaj sentis, kiel ÿia vesto
ÿin tranças per çiuj siaj kadukaj fadenoj, per kiuj ÿi riparadis
¸in, en la korpon kaj en la koron. Ÿi suspektis, ke tiuj obtuze
rigardantaj okuloj paÿtas sin kiel sova¸aj bestoj kun akrigita
kaj artifika atento en ÿiaj okuloj kaj en ÿiaj pensoj.

Li alternigis dum momento, kiam ÿi povis fari preskaû kvin
paÿojn, la plej enigman kaj la plej mortan rigardon kun la ri-
gardo de tigra man¸emo, kiu ekbrilis dum unusola momen-
to kaj ne povis esti malatentata de ÿi. Eble ÿi estus ru¸i¸inta
pro doloro, se ÿi estus havinta pli da sango. Poste aperis la
moka esprimo de memscia supereco kaj malalta malçasteco.
Kaj ree tio transflugis sur la viza¸o kiel rebrilo de elsaltinta
flamo. Li tenis en la manoj pezan paketon de mono kaj li îe-
tus ¸in sub la piedojn de iu, por ke la homoj interbati¸u pro
¸i, sed al tiuj malriçaj knabinoj li ne estus tion îetinta, ili raj-
tus sole rigardi, kiel la ceteraj interbati¸as kaj frapas per pug-
noj.

Kiam ÿi iris preter li, li enmetis la manojn en la poÿojn kaj
surprenis el la bunta vico de siaj senhonestaj aspektoj la plej
stultan kaj la plej lascivan: kvankam li ne estis malbela, kiu
vidis lin en tiu momento, devis supozi, ke liaj manoj estas
dikaj kaj grasaj, lia ventro ÿvelinta, la dentoj plombitaj per oro
kaj la animo malnobla kiel animo de seksperisto. Li sentis
bone, ke la mizera, knabino vidis tiun ekspozicion de lia ani-
mo kaj ke ÿin en la koro bruldoloras terure kaj freneze io, kio
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ne estas estingebla eç per memmortigo. Li restis ankoraû
tempeton staranta, por ke ÿi sentu post sia dorso ankoraû lian
proksimecon; li turnis la kapon post ÿi; ÿi ne retrorigardis, sed
ÿi certe sentis, ke li ÿin rerigardas. Kiam li vidis, ke ÿi tiom
malproksimi¸is, ke ÿi jam ne aûdos liajn paÿojn, kiam li iros
en gastejon al la diketa mastro, li butonumis sin kaj enpaÿis.
Neniu supozis, kio efektive okazis, kaj plej malmulte la gastej-
mastro, kvankam li staris en la pordo kaj atendis la gaston.

Jozefo Ôvestka man¸is laû la man¸okarto de kuirejo dua-
aû triaranga kaj trinkis bieron, ne pro gusto sed por ne ÿajni
tro rimarkinda.

Dume iris Lidia Smiôkova hejmen: Malrapide, ÿi povis ja
nenion malfruigi. Ÿi povis resti en la karbovendejo, sed ne çiu
bezonis scii, ke ÿi ne havas hejme eç peceton da pano, nek çe
si heleron. Hejme, laû scio, estis terure, sed almenaû la pen-
soj povas sin dumvoje alkroçi al io. Hodiaû ja estis por ÿi tago
de teruriga decido.

Hejme ÿi havis maljunan patron kaj maljunan patrinon.
Labori ili jam ne povis, almozpeti en la proksimo estis mal-
permesite al ili kaj en pli malproksimajn stratojn ili jam ne
sukcesis veni kaj Lidia jam la trian tagon dum çiu iro hejmen
timegis, ke ÿi trovos almenaû unu el ili morta pro malsato.
Estis la mezo de novembro. Jam en oktobro ÿi prenis sian
tutan salajron novembran kaj havis ankoraû ÿuldojn çe la ku-
nulinoj, lupagon ili ÿuldis kaj ili angoris la momenton, kiam
ili jam tamen estos elîetitaj el la mizeraj truoj sur la straton.
Ili lo¸is en dometo tie, kie la antaûurbo jam fini¸as kaj kie
komenci¸as brikejoj, ÿtonfosejoj, kaj kie kelkaj sentaûguloj
lo¸as en teraj truoj. Ilia dometo estis kvazaû kungluita el koto,
povis çiun tagon fali kaj eble sole tial ne kura¸is ¸ia posedan-
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to elmigrigi la familion Smíôek, por ke la komisiono ne igu la
dometon malkonstrui. Proksime estis konstruitaj kelkaj unu-
eta¸aj domoj, sed la lokon, kie estis konstruita tiu çi dometo,
neniu volis açeti. Ÿi portadis hejmen dudek kvin guldenojn
monate, sed nun ÿi estis devigita preni antaûpagojn kaj labori
dum monato sen salajro. La patro antaûe disrompadis gru-
zon, la patrino almozpetadis kaj gajnadis kiel mizera poho-
ra servantino, sed nun ili jam ne povis kaj la salajro de ilia
filino jam ne sufiçis por ÿuldoj kaj nutrado. La malsano kaj
morto de la lasta filo rabis al ili çion. Per obstina laboro kaj
multjara malsato ili rezistis kontraû la falo de sia familio dum
kelkaj jaroj. Ilia mortado daûris jam longe. Ili ne havis rajton
je malriçulejo kaj la mona subteno estis ofende ridinda. Ili
defendis sin kontraû memvola morto, kiu sin tion insiste en-
trudas, kaj ili preferis elekti multjaran morton pro malsato.

Ÿi sciis, ke ÿia veno hejmen estas la unusola man¸aîo por
tiuj çi maljunaj homoj. Çiam ÿi iris volonte, sed hodiaû estis
amare al ÿi, ÿi estus volinta plori, ¸is kiam ÿi dispremos siajn
okulojn.

Sed pli akutaj ol ÿia mal¸ojo estis la novaj subitaj naûzo kaj
timego, kiam ÿi nun ekvidis Jozefon Ôvestka. Ÿajnis al ÿi, ke iu
îetas al ÿi ÿtonojn kaj kuras post ÿi tiel, ke la koto de sub liaj
piedoj ÿprucas al ÿia kapo. Unuafoje ÿi ekvidis lin antaû kel-
kaj
semajnoj. Tiam estis mizero, sed tamen ÿi satman¸is kaj es-
tis pli
gaja. Li estis vestita ne sintrude sed bone. Iliaj okuloj sin ren-
kontis kaj ekbrilis. Poste ili reciproke retrorigardis kaj an-
koraû unufoje.

Poste ÿi vidis lin la duan fojon, ÿajnis al ÿi, ke li jam volas
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alproksimi¸i, sed ÿi sentis malkonfidon, lia vesto ja povis diri
a ÿi, ke li, pro rendevuo kun ÿi, povus fari¸i minimume stran-
ga. Li venis la trian fojon, sed tiam liaj okuloj jam estis mal-
varme esploremaj kaj ÿi ilin evitis. Poste ÿi vidis lin plurfoje
denove, sed ÿi rimarkis, ke li strange aspektas, strange sin ves-
tas, strange rigardas, çiun tagon pli okulfrape kaj pli antipa-
tie. Poste li ekzamenadis ÿin ofende kaj moke, vestadis sin
pompe kaj afekte tiel, ke ÿi komparadis lin kun malbelaj aîoj,
sed liaj okuloj estis daûre post ÿi. Kaj hodiaû tiu timiga, abo-
mena rigardo, kiu ÿiris la kadukajn kunkudrojn de ÿia vesto
kaj mordis ÿin surkorpe! Tio okazis al ÿi hodiaû, kiam ÿi es-
tis prenonta kura¸on por la plej granda doloro. Kvazaû tiu
rigardo ur¸us ÿin por tio.

Ÿi venis hejmen kaj provis rideti. Ordigadis en la çambre-
to, balais, aran¸is la randojn de flikitaj littukoj. La çambreto
estis malgrandeta, kun unu malalta fenestro, sen kurtenoj.La
forno estis malgaja, nur iom da cindro ili estis forgesintaj el
estintaj tagoj. Malantaû tiu çi çambro estis ankoraû malgran-
deta ejo kun fenestreto kiom manplato. Tie estis ÿia liteto
ÿanceli¸anta, fendi¸anta, kun malgranda kuseneto kaj maldi-
ka kovrilo, çar la plumkusenojn ili vendis jam antaûlonge.
Ÿrankon ili ne havis, sole dratan hokaron por vestoj kaj tiuj
çifonoj ne estis multaj. En malgranda eluzita kofreto ÿi havis
el sia iama dotaîo iajn ridindajn restaîetojn. La maljunuloj
dormis en la antaûçambro sur bretoj, la pajlo estis kovrita per
disÿiritaj sakoj. Malbonodoris tie çi argilo kaj museco. Ÿi de-
metis la bluzon, ÿi timis disÿiri ¸in dum laboro, prenis balai-
lon en la malbone nutritajn manojn kaj penis ordigi, ion aran-
¸i kaj ornami por sia terura edzi¸nokto, nesciante ankoraû,
çu ÿi trovos fiançon. La maljunuloj observis ÿin, sub la glacio
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de iliaj okuloj pulsis senpove timego, kiu ne havis forton por
trarompi per ekkrio.

”Lidinjo, vi ne rajtas!” ek¸emis la maljunulo.
Sed en tiu ekkrio estis tiom da mizero, ke ÿi ne povis fari

alion ol daûrigi sian laboron. Ÿi traskuetis sian malriçan ku-
seneton, la plumaro estis kunpremita, kaj çia tia detalo povis
havi signifon en ÿia sanga projekto. La maljunuloj ne kura¸is
eç spiri pro surprizo antaû la giganta sortludo; jam kelkajn
tagojn ili estis malsatantaj kaj Lidinjo estis forta kaj juna, ÿi
povis facile ilin forigi. Kiom helpas, ke ili ploris kaj timis, ke
la patrino rajtas por infano suferi la plej grandan honton, sed
infano tion fari ne rajtas, se ¸i ne volas murdi ilin. Volonte ili
forirus ien, kie ili povus kaÿi sin de la homoj kaj ¸isatendi la
certan morton, sed estis jam malfrue, ili preterlasis la mo-
menton, kiam la fortoj permesis ankoraû al ili fari kelkajn
paÿojn. Kiam ÿi komunikis al ili sian decidi¸on, ili ne kredis,
timis kredi kaj atendis miraklon aû ian neatenditan solvon.
Sed la fantoma momento proksimi¸is senhalte. Ÿi konsolis
ilin, ke tio estas sole por mallonga tempo, kiam ÿi pli bonfar-
tos, estos pli bele, ÿi açetos al si novan veston, ili translo¸i¸os
kaj çio falos suben kiel ÿtono en koto. Sed tia konsolo ilin
mordadis venene.

Ÿi mem estis pereige ekscitita kaj klopodis kaÿi al siaj ge-
patroj sian eksciton, sed iliaj okuloj estus ÿin vidintaj tra de-
kobla muro. Ÿi ja vidis plurajn knabinojn, kiuj iris gaje kaj la
duan tagon revenadis kun rido kaj provoka mieno, ¸ojante je
tio, kio ree venos; sed ÿi ne komprenis. Eble tio tamen ne
estas tiom terura. Antaû sia decido ÿi havis multajn sendor-
majn noktojn kaj kapdolorojn, sed ÿi vidis la mizeron depost
sia juneco, kaj kiam ÿi revenadis tra la grizaj stratoj kun es-
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tingi¸intaj domaj fenestroj, pensante pri vivo de knabinoj,
kiuj ¸ojas kaj gajas, vokis al ÿi la mizero el anguloj: ”Do, kiam
venos ankaû vi?”

Sed malfacila batalo, manko, malsanoj kaj mortado lerni-
gis ÿin pri malmoleco. Fantomoj son¸aj flustris al ÿi pri miloj
de reloj sub viadukto, pri griza malhela rivero, sed ÿi ja havis
iam modestan kaj silentan revon pri malriça feliço kaj iam
brilis la vivo kiel suno en koto. Iam svatis pri ÿi knabo el fa-
brikejo, li estis kura¸a kaj aroganta kaj fine ÿin forlasis. Kiam
ÿi iradis jam en la kancelarion, svatis ÿin malriça vidvo kun
kelkaj infanoj. Ÿi vidis, ke la gepatroj estus dediçitaj al mor-
to kaj ke la vidvo mem ne kalkulis. Poste venis nur kelke da
mokemaj junuloj, kiujn ÿi rifuzis.

Hodiaû la kancelarion ÿi jam ne atingus. Ÿi havis malsaton
kaj estis tro ekscitita. Kio venos! Kia naûzo povas veni! Ÿi son-
¸is kvazaû en febro, ke povus veni iu, kiu varmigus ÿin per
amo, kvankam mallonga kaj dolora, tamen arda, ke tiu tem-
po tamen forfluus pli facile. Sed kiom valoris mediti! ¯i estis
la lasta momento, frostis en ÿi pro teruro, ke ÿi aûdacas tro
malfrue. Ÿi povis scii, ke ÿi iam estos devigata, kaj ÿi devis tion
kura¸e fari. Pli frue eble ÿi estus povinta sin vendi profitdo-
ne, sed hodiaû ne restas al ÿi tempo kaj forto por povi serçi,
por povi elekti. Kaj tiam ÿi sentis en la buÿo naûzon, pli mal-
luman ol la plej mizera doloro, tion, kio estis profunde sub
teruro kaj doloro.

Estis merkredo, posttagmezo; tiu tago kaûterizis sin en ÿia
memoro. Ÿi ne sciis ankoraû kion kaj kiel ÿi faros; ÿajnis al ÿi,
ke ÿi devus demandi, ÿi ja estis tiom nesperta. Sed kiun? Ru¸o
kolorigis ÿin, jam ÿi aûdis la mokon, kaÿis sin en angulon kaj
ÿi estus plorinta, se ÿi povus. Eç por tiu informpeto mankis
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jam tempo. Ÿi estus jam antaûlonge irinta en fabrikejon aû
por servi, sed antaûe ÿi ne povis kaj nun estas malfrue. Nun
ÿi volonte irus areston, sed oni maldungus ÿin, ÿi perdus la
postenon kaj ÿi devus denove komenci en mizero ankoraû pli
granda. Ÿi ne volis imagi al si la kadavron de la gepatroj. Ja
eble transiros kelkaj tagoj kiel tempesto, ÿi maldormos kel-
kajn maldolçajn noktojn, ÿi tremetos kelkajn tagojn pro fros-
teco kaj naûzeco kaj poste ÿi rekonscii¸os kaj eble ÿi fartos ne
bone sed ankaû ne plej malbone. Ÿi tiel sidis longe kaj prok-
simi¸is krepusko. Ÿi prenis febre kura¸on kaj elkondukis la
gepatrojn el la kabano. Ili protestis kaj vokis per teruraj pre-
¸oj kaj per timegaj îuroj por helpo. Sed ÿiaj manoj estis for-
taj, ÿi forkondukis kaj forportis ilin al ermita maljunulino kaj
petis pardonon, ke ÿi estas devigita anstataûi en la fabriko
amikinon.

”Lidinjo!” ÿi aûdis ankoraû singulton kaj la koro ÿin ekdo-
loris, ÿi rapidis eksteren por ne fali en la pordo. Kio venos
nun! Çu ÿi ne estos devigita kontenti¸i pri la unua malriçulo,
por ke ÿi povu por kelkaj duongroÿoj açeti vesperman¸on?
Kiomfoje ÿi devos iri tra la strato kaj peti eble eç kun ploro!
Ÿi ja perdis eç la tempon por tiu fantoma sukceso. Eble ¸i eç
ne rajtos peti pli grandan sumon por la unua oferto de sia
infana korpo, kaj çu iu trompos ÿin, mokos ÿin kaj forkuros
sen pago kaj ÿi estos malsata kaj mortante ÿi serços en la de-
zerta nokto plue. Jam ÿi estis sur la strato. Estis nebulo, mal-
peza pluvo ÿprucadis en lumantajn lanternojn, marçetoj bri-
lis, malsupre bruis stacidomo en lumo de maloj da lampoj.
Kaj tamen estis al ¸i iel facile, preskaû gaje. Ÿi aûskultos, kiel
batas ÿia koro, ÿi sentis ¸in bone. Ÿi estis ekscitita kaj atende-
ma. Ju pli frue, despli bone. Kaj tamen ne estis al ÿi çio ega-
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la. Ÿi ektremetis, kiam venis abomena estaîo, kiu triobligus
ÿian mal¸ojon. Sed kiom valoras kalkuli! Ÿi meditis kien iri,
kiam ÿi subite ektremis kaj plumba koloro kovris ÿian viza-
¸on.

Ÿi ne povis erari, ¸i estis li. Li estis veninta kiel malbona
profetaîo kaj teruro de ÿia rivo. Kiel kaj kien fu¸i? Ÿi estis kiel
ensorçita, piedoj ÿiaj ÿtoni¸is. Kaj tamen ÿi volonte kurus, eç
en la plej malaltan malçastejon, kaj tie ÿi eç ridus kaj çion
farus, sed sole al li ne! Ÿi volus iri preter li rapide, por ke eble
—! Sed ÿi ne povis, ne povis, ÿajnis al ÿi, ke ÿi falos pro sveno
kaj veki¸os en liaj naûzaj brakoj per la varma salivo de lia
idiote kisanta buÿo. Ÿi iris, sed ÿi iris malrapide, kaj devis ri-
gardi lin kiel konsternita besto. Li iris malrapide kontraû ÿi
kaj rigardis ÿin, kaj despli malrapide ÿi iris, ¸is kiam ÿia koro
çesis bati kaj ÿi estis devigita halti. Ÿi estus ridinta pro teru-
ro. Ÿi vidis tiujn enigmajn okulojn, kontraû kiuj ÿi ne kulpis,
kaj tamen ili nun estis venantaj. Li alproksimi¸is kaj deman-
dis malvarme: ”Çu mi povas iri kun vi?”

Ÿi tremetis. Estis malvarme, malvarme. Li staris kaj rigar-
dis ÿin. Estis jam malfrue. Ÿi ne volis ekrigardi en liajn oku-
lojn, sed ÿi devis. Ÿi vidia, ke ÿi rigardas ¸is en la koro, ¸is
kiam tiu rigardo bruis en la koro. Ÿi resendis rigardon al li, çu
tamen estas li. ¯i estis li. Ÿi kapjesis.

Ili iris senvorte kun okuloj mallevitaj. Sur la ÿoseo estis ne-
niu. Ÿia koro batis tre rapide, sed la decido estis jam preta.
Jam malpezi¸is io en ÿi. Jam ÿi ne pensis pri tio, kio venos.
Enkondukis lin en la kabanon. Trovis peceton de kandelo,
bruligis ¸in kaj firmigis sur la tablon. Poste kun ia obstinega
malardeco, kiu en alia situacio povis esti ofendo, ÿi diris: ”De-
metu la surtuton!”
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Li demetis la pelton kaj çapelon sur la liton de la maljunu-
lo, sidi¸is sur malnova se¸o kaj apogis la kapon.Li rigardis
silente
Lidinjon. Ÿi observis lin kaj li aspektis al ÿi alia, ol kiam ÿi vi-
dis
lin la unuan fojon. Sed ÿi ne fidis. Ÿi timis, ke la gepatroj, reve-
nos. Ÿi ekparolis lin kun la fiereco de tomba signifo:

”Sinjoro, la tempo pasas kaj miaj gepatroj revenos.”
Li rigardis ÿin kaj dum tiu rigardo ÿi ekhontis. Sed la vor-

to
estis jam elparolita.

”La tempo pasas,” li ripetis mallaûte, ”ÿajnas al mi, ke es-
tis la plej ur¸a tempo por mi.”

Lidinjo rigardis tion kiel signon por sin prepari. Ÿi levis la
blankajn manojn al sia gor¸o. Ÿi ne volis lin rigardi, sed tuj
kiam iliaj okuloj dum tio renkonti¸is, ÿi jam ne povis cedi kaj
ÿi devis sin disbutonumi rigardante en liajn okulojn. Sole per
fiera kuntiro de la lipoj ÿi defendis sin kontraû la perforto de
liaj okuloj, kiuj minacis, ke li estus treege batinta, se li estus
malfrui¸inta je tempospaco. Ÿi disÿiris la manikon, kaj ekti-
mis. ¯i estis kiel la lasta tribunala decido. Ÿi do jam havis ne-
nion por vesti, nun ÿi jam devis esti tiel. Sed çu tio iom gra-
vas? Ÿi restos tiel! Li metis manon sur ÿian ÿultron. La çemi-
zo estis tenita per pinglo, kaj kvankam ¸i estis la plej bona,
kiun ÿi konservadis en la kofreto; ¸i estis priplorinda eç por
ÿi mem. Nun la pinglo sur ÿultro elfalis, kaj en la çambra
duonlumo ekbrilis kaj pia mallaûteco la blanko de knabina
netuÿita ÿultro. Ÿi atendis. Sed en tiu momento ÿi ekaûdis ion
el la strato. Ÿi ektimis, çu ili iras, çu ili venas. Ÿi ekrigardis lin
kaj ÿia koro ektremetis. Ÿi tenis la defalintan randon apud la
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ÿultro kaj saltis rapide kaj pasie al la pordo, levis la manon tiel
strange blankan kaj riglis la pordon, por ke neniu ilin surpri-
zu, kaj li bone vidis, ke ÿi saltis kiel tigrino, kiam oni forpre-
nas al ÿi la idojn; poste ÿi falis sur lian bruston kaj ÿajnis al li,
ke ÿiaj blanka frunto, blanka gor¸o, blankaj ÿultroj çirkaûpre-
nas kaj varmigas la liajn, vidis la angoran elspiron de ÿia bru-
sto kaj ÿian tremon.

”Iru!” ÿi elkriis malespere kaj tiris lin post ÿi en la malgran-
dan çambreton, ke oni ne vidu ilin tra nekovrita fenestro. Po-
ste ÿi kuris rapide por la kandelo, ÿi oscilis kvazaû, kaj jam ÿi
sidis apud li sur sia lito kaj singultis. Tiam li alpremis ÿin al si
kaj klinis al ÿi la kapon. Li sentis alfluon de sango al la oku-
loj; jam li tuÿis per la viza¸o ÿian vangon kaj liaj lipoj malrap-
ide serçis ÿiajn lipojn, sed ili ne kura¸is la kison, nek kura¸is
fori¸i de ÿiaj lipoj. Al ÿi estis strange, ÿajnis al ÿi, ke ÿi estas
subite inter miriga silento, tia silento, kia eble ne povas ekzisti
en la mondo, eble nur post la tombo. En tiu silento ÿi aûdis
sian koron kiel alarman sonorilon, ¸i batis forte kaj laûte, sed
ÿi ne povis distingi, çu ¸i estas timo aû nostalgio. Kaj kiam ÿi
sentis la proksimecon de liaj lipoj, ÿi rekolektis la tutan for-
ton de siaj brakoj kaj alpremis lin al si, singultante.

Poste ÿi eksilentis kiel birdido kaj rigardis lin. Sur liaj lipoj
estis fiera rideto; ÿi rigardis denove en tiujn okulojn. Ÿi rigar-
dis atente kaj ÿiaj okuloj nigris sub la belaj brovoj. Ÿi ekvidis
en liaj okuloj larmojn briligitajn per rideto. Ÿi rigardis ilin kun
surprizego kaj sentis subite strangan ¸ojon, abrupte brulan-
tan ¸ojon, ke ÿi kuÿas en brakumo sub tiuj okuloj. Ÿi deziris
al si, ke li tiel tenu ÿin eterne, ÿi estu malsata kaj nuda, ke ÿi
brulu sur la tuta korpo premante sin al li.

Tiam eksonis elekstere bleko, kvazaû granda maljuna bufo
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estus kaptita per fenestra kadro kaj forte kaj akre blekus kaj
plendus. Poste dua, kiel se hundo sible ululas ekstere antaû
pordo, aû kiel se al la musoj akvo fluas en la truojn. Poste tiuj
sonoj intermiksis sin kaj io plaûdis malantaû la fenestro, kiel
se vagantaj vespertoj batas sur fenestrojn. Poste tiuj sonoj
rapide pliforti¸is, alternadis kaj malaperadis, jen frapo, pos-
te kelkaj frapoj sinsekvaj, kvazaû iu batus per kotbuletoj, po-
ste ululo kaj ploro, kiel se vento siblas, kaj poste ÿajnis al ili,
ke tiu çi koncerto de sufokataj bestoj havas aspekton de ho-
maj voçoj, de homaj paÿoj kaj de homaj movoj. Ili aûskultis
streçe kaj rigidi¸is pro teruro. Ili aûdis teruran ¸emadon: ”Li-
dinjo! Infano nia! Helpon!”

¯i estis la maljunuloj; ili tamen rekolektis la fortojn, fu¸is
el sia ekzilejo, kun freneza peno ili provis savi sian filinon
plorante, vokante kaj frapante sur la fenestron. En tiu teru-
ro ili eç ne ricevis la ideon elrompi la fenestron. Poste ili ti-
mis, ke tiu terura homo ÿin premsufokos. Li eliru mallaûte kaj
ne revenu plu! Kaj ili vidis, ke çio estas vana, kaj ke ili povus
atentigi la homojn, kiuj poste povus eltiri Lidinjon nudan en
la koton — ! Tial ili preferis kaûri sub la fenestro kiel du ago-
niantaj muÿoj kaj mallaûte ploris, povante nek ̧ emi nek plen-
di.

Lidinjo estus volinta stari¸i kaj doni al ili tra la fenestreto
signon, ke ili lasu ÿin, sed ÿi hontetis kaj ne volis eç por mo-
mento el lia brakumo. Ÿi atendis, kion faros li mem. Li obser-
vadis ÿin, kaj kiam li vidis ÿian sindonan atendadon kaj mal-
laûtan dolçecon de malriçeco, li kisis ÿin kun la neretenebla
abrupteco de la unua amo, lasante ÿin aûskultadi la tempes-
ton de sia koro kaj feliça amdeklaro.

Kaj ekstere sidis ambaû maljunuloj kaj sentis miregon pri



410

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

sekreto, kiu venis kiel murdo, prenis al ili la infanon kaj faris
el ¸i ion alian. Kun ÿia dolça blanka korpo la sorto ekludis, kaj
tamen ili povis nek malbeni nek plendi. Ili ja devas antaûe
aûdi, kion ÿi mem rakontos per la buÿo aû per la okuloj. Povu
tiu çi momento esti pli faciligita al ÿi per ia korpardono!

Kiel en son¸o ellasis sin la du geamantoj el la spasma bra-
kumo kaj ne kredis la teruran potencon de feliço. Li ne volis
lasi ÿin vesti sin, ne volis adiaûi ÿian blankan belecon kaj la
tutan pompon de la malriço. Li kisadis ÿin time kaj kiam ÿi
estis vestita, demandis ÿin mallaûte:

”Junulineto mia, kia estas via nomo?”
”Lidia Smíôková,” ÿi konfidis sin al li.
”Lidinjo, çu vi estas mia?”
Ÿi klinis la kapon kaj eklarmis. Poste ÿi ekridetis kaj fu¸e lin

kisis.
”Çu vi min atendos? Çu mi rajtas venadi al vi?”
”Kiam ajn vi volas, restu çe mi eç daûre.”
Li elmetis la paperujon kaj foliumis en la konata paketo da

bankbiletoj. Li elserçis maldikan oran moneron. ¯i estis kvar-
dukato.

”Por memoro” li flustris, kisante ÿian manon, en kiun li
enÿovis la moneron.

Lidinjo malÿlosis la pordon kaj la gepatroj eniris. Ili rigar-
dis la fremdulon kun malespera timo kaj ploro.

”Vi mortigis al ni la filinon! Vi mortigis al ni la infanon!”
Li tenis ion en la mano kaj rapide enigis en la poÿon de la
maljunulo.

”Ne ploru tiom”, li respondis. ”Ekzistas familioj, kiuj havas
sole unu çambreton, la patrino spionas kaj kondukas homojn
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al la filinoj, kaj la infanoj sidas post pendanta littolo kaj aten-
das. Çe vi ne estas tiel.”

Li diris tion malarde kaj neafable, ke Lidinjo subite em-
barasi¸is.

”Lidinjo mia!” li ÿin alparolis, sed ne diris pli kaj foriris.
— ”Lidinjo mia!” ÿi ripetis sola al si mem, premante la oran
moneron en la mano kaj nesciante, al kio kredi.

”Infaneto nia! Kion Dio permesis!” ploris la maljunuloj.
Sed ÿi ekrigardis ilin vigle kaj gaje. Ÿi ridetis.

”Ne timu, mi ne koleras, ne timu!”
Ÿi montris al ili la oran moneron. ¯i brilis tiel mirakle kiel

neniam vidita gemo. ¯i eç ne ÿajnis esti monero vendata.
”Sed tiun mi ne donos!” ÿi ekkriis kiel infano timanta pri

sia ludilo. ”¯i estas mia!” Poste ÿi turnadis ¸in en la manpla-
to kaj kisadis. Ÿi pensis, ke estus plej bone, se ¸i estus el fan-
dita metalo por enbruligi sin en manplaton kiel rememoraîo
pri ÿia feliço.

La maljunulo ekmemoris kaj eltiris el la poÿo plenmanon
da mono. Ili ne sciis, çu tio estas son¸o aû farsa komedio. Sed
la okuloj de Lidinjo potence brilis.

Longe ÿi ne povis ekdormi. Estis tiom feliçe al ÿi, ke ÿi ne
povis kredi tion. Antaû ÿiaj okuloj marÿis imagoj el la tuta
vespero kun sia incitema vipanta teruro. Ÿi vidis liajn okulojn,
aûdis lian voçon, kiel bele sonis ÿia nomo el lia buÿo! Ÿi estis
al li tiom mire dankema, ke ÿi estus lin sekvinta kaj kiel nova
teruro aperadis la penso: ”Nu, se li plu ne venos?” Li ja tion
promesis kaj petis ÿin, sed çu tio ne estas nura kaprico de
riçulo, kiu ÿin foæetos kiel malpuran çifoneron? Sed en tiu
momento li estis la ÿia kaj ÿi la lia. Ÿi estas regalinta lin per sia
malriçeco kaj arda dankemo, kaj li donis al ÿi tempeton de
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feliço, kiun ÿi ne atendis. Kiam ajn li venu, çiam ÿi estos lia;
kiom validas çio ajn? Ÿi konsekris sin al li kaj tio estas nur
unusole en la vivo; ÿi gajigis lin per sia korpo, varmigis lin per
sia sango, kaj se la vivo faros kun ÿi ion ajn, tiu çi momento
de ÿia vivo estis la plej granda.

La duan tagon, jaûdon, ÿi ne povis iri labori. Ili satman¸is.
Ÿi devis sidi sur la lito en çemizo. La bluzon ÿi ne povis pre-
ni. La maljunulino devis ion alporti, eç kudrofadenojn kaj
kudrilojn.
Lidinjo rekudris por si la bluzon, kiun la patrino al ÿi alpor-
tis. Poste ÿi iris açeti florojn, puran litotukon kaj kurtenojn,
kaj multan monon ne reportis. ¯i ne estis tiom multa, kiom
¸i ÿajnis. Ili karesis ÿin kaj rigardis ÿin terurigite. Ÿi forkondu-
kis ilin al la maljunulino kaj ili devis promesi, ke ili ne ¸enos.
Ili promesis kiel infanoj. Proksimi¸is la vespero. Lidinjo aten-
dis kun timo. Ÿi prenis novan çemizeton kaj çion pure prepa-
ris, sed ne povis ¸isatendi. Eble li ne venos! Eble tamen venos
iu alia kaj estos devigita superigi la postan amaron per la re-
memoro pri la unua
amo! Lanternoj jam lumis. Eble ÿi devus iri renkonte al li. Ÿi
ru¸i¸is. Hodiaû jam, kiam ÿi amis lin, ÿi jam ne povis. Se li
serças ÿin, li venos ¸is al ÿi. Kaj tamen, kial ÿi hontetus, tiu
feliço ja estos tiom mallonge kaj doma¸e pri çiu sekundo per-
dita. Iam li foriros por çiam, kaj ÿi bedaûros, kial ÿi ne iris
renkonte al li.

Jen li frapetis. Ÿi ekkriis pro ¸ojo.
Li enpaÿis. Lampo lumis sur la tablo, çio estis pli klara kaj

pli intima ol la tagon pasintan. Li rigardis ÿin gaje, sed Lidinjo
mallevis la okulojn, ru¸i¸is kaj ekploris.

”Kial vi ploras, Lidinjo?”
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En tiu voço estis tiom da sorço, ke ÿi premis sin fu¸e al li
kaj lasis sin kisi. Kaj ree ÿi saltis al la pordo kaj ÿlosis, kaj de-
nove al li, kaj metis la kapon sur lian ÿultron.

”Lidinjo, çu vi min amas?”
”Jes, mi jam devas vin ami!”
Li kisis ÿin kaj forte brakumis. ”Montru, kiom vi min

amas!”
”Mi montros,” ÿi respondis ru¸i¸ante, ÿi klinis la kapon,

per
unu mano lin çirkaûprenis kaj per la dua sin disbutonumis,
kaÿante en konfuzo sian viza¸on sur lia brusto.

”Prenu min, mi estas la via! Se vi min batus, se vi min mo-
kus kaj se vi vendus min al iu alia, pro tio, ke vi venis al mi,
mi estos çiam la via.”

Trankvile ÿi toleris lian rigardon, kiu varmigis ÿian treman-
tan nudecon. Ÿi kuÿis sur liaj manoj tiom sendefende kaj sin-
done, kiom ÿi povis dediçi sin al li. Ÿiaj genuoj kaj kubutoj
kuntiri¸is kaj blankis sur lia brusto, la manoj lin çirkaûprena-
dis kaj la koro mallaûti¸is.

”Kiom mi hontus, se mi ne scius, ke vi povas foriri kaj jam
ne veni. Mia feliço estas tiom bela. Povu ¸i almenaû tre longe
daûri!” ÿi diris inter larmoj.

”Lidinjo, por kiu vi hodiaû preparis tiom bele vian liteton?”
”Por ni”, ÿi respondis ¸oje, ”por nia feliço.”
”Vi diris: por ni! Kiel bele vi tion diris kaj bone tion diris!”
”Ÿi rigardis lin malgaji¸inte. Ÿi estis la lia kaj povis lin ÿir-

mi sole per siaj kubutoj, per la spasmo de ÿiaj membroj.
Tiun nokton la lampo gaje lumis en la antaûa çambro kaj,

kiam la maljunuloj revenis çirkaû noktomezo, ili varmigis sin
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per ¸ia lumo. Ili atendis, sed interne estis mallaûto. Kiam ili
ne povis ¸isatendi, ili ree foriris.

Matenon ÿi veki¸is inter liaj brakoj, apud liaj lipoj; kaj en
la manplato, kiun ÿi dum la dormo metis sur lian bruston, ÿi
sentis la ormoneron, kiu estis jam varma per la varmo de ÿia
manplato. Ÿi kisis ¸in. Li rigardis ÿin, kiel ÿi sin vestas, kiel ÿiaj
okuloj lin serças kaj kiel lin evitas. Poste li iris kun ÿi. Ÿi iris
denove en la kancelarion, jam ÿi ne havis malsaton, estis gaja.
Antaû la foriro li ree enigis plenmanon da mono al la malju-
nulo ne rigardante lin. Estis mire al ÿi, ke li iras kun ÿi. Ili ne
taûgis unu al la alia; li havis peltsurtuton kaj ÿi sole malriçan
bluzon. Oni returnadis sin post ili. Li ne parolis kaj iris kun
ÿi ¸is la forpuÿanta enirejo de la karb-magazeno. Ili renkonta-
dis laboristinojn de tie, kiuj returnadis sin kaj ridis. Lidinjon
tio bruligis kaj tamen ÿi ¸ojis, ke ÿi iras kun li. Ÿajnis al ÿi, ke
ÿia amato volas sin misfamigi antaû la homoj, por ke ili sig-
nu ÿin, kiam li estos malaperinta. Sed kiom gravas tio! Kiam
oni ÿin kalumnios, oni sole rememorigados al ÿi ÿian amon
kaj feliçon, kiuj venis ja nur por mallonge, sed venis tamen.

Li adiaûis ÿin kaj ÿi malaperis en malluma koridoro, kvazaû
ÿi estus superÿutita en karba minejo. Oni kredis al ÿi, ke ÿi
malsanis. Ÿi estis tiam pala, hodiaû ÿi estis freÿa. Poste dis-
fami¸is, kiel akompanis ÿin viro ridinde lukse vestita kaj ÿi
aûdis terurajn spritaîojn. Al ÿi estis varme kaj froste, ÿi estus
volinta kapti la frenezan feliçon permane kaj premi ¸in al la
brusto. Estis strange al ÿi, kiam ÿi devis pensi pri la fino. Iam
venos fino. Ÿiaj okuloj sangploros pro li, kaj tamen ÿi konten-
tas, ke ¸i tiel okazis. Ÿi sentis, ke ÿi ÿuldas al li ion grandan,
kion ÿi ne povus pagi al li eç per la plej bela korpo. Ÿi aûdis
malbonajn vortojn kaj sekan ridon, la maljunaj dungitoj pro-
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ponis ÿian rezervigon por si, kiam ÿia nuna fianço ÿin forla-
sos, kaj la knabinoj ridis tiel laûte, ke fine ÿajnis al ÿi, ke eç la
pupitroj, decimalaj pesiloj kaj malpuraj muroj ÿin priridas.
Sed plej volonte ankaû ÿi mem estus ridinta kaj eç fiere fan-
faroninta. Multan laboron ÿi ne faris, çar ÿi estis ekscitita. Kaj
kiam eksonis la fajfiloj per angora kaj moka bleko al la fumi-
gita firmamento, ÿi ekskui¸is, kvazaû frapita sur la frunton.
Çiuj vestadis sin kaj rapidis hejmen. Çiun tagon ÿi vidis lin kaj
evitis lin kiel serpenton; kaj se ÿi lin hodiaû ekvidus, kiom
ekridetus ÿia koro! Ÿi eliris ekctitita kaj timis çirkaûrigardi. Li
ja ne povis veni hodiaû, estis la tutan nokton çe ÿi!

Kaj kiam ÿi lin ekvidis, ÿi ektremetis. Ÿi vidis simple vesti-
tan junan viron en mallonga surtuteto, ne tro nova kaj nek-
ara, kiajn portas laborejestroj en laborejo. Nenio restis sur li
el tiu timiga masko, kiu ÿin terurigadis morde dum la lastaj
semajnoj. Li estis vestita alimaniere, lia mieno estis alia, eç liaj
haroj estis alimaniere kombitaj, kaj lia rigardo sole sur ÿi. Ne-
niu estus lin ekkoninta sur la strato, sed la okuloj de la amo
lin ekkonis. Ÿi rapidis al li, 1i kaptis ÿin kaj ili kondukis sin kiel
centoj da aliaj malriçaj geamantoj, kiam vespere ili revenas el
la laboro. Li pridemandis ÿin, kiel ÿi fartis la tutan antaûtag-
mezon, sed ÿajnis al ÿi, ke li scias çion. Ili ne iris hejmen. Ili
vagis tra tiuj grizaj stratoj, kie malriçaj, eluzitaj dometoj mik-
sas sin inter domojn kun disfalantaj fasadoj, kie la pavimo
estas tiom malglata kaj griza kiom la vivo de la homoj, kiuj tie
lo¸as, kie el la butikoj oni sentas odoron de varoj, el gastejoj
aûdas orkestrionojn, kie estas jam la fina stacio de la tramo,
kaj kie la kabanaçoj de malpuraj knabinoj kaj harplenaj ba-
talaçemuloj tiel strange ridetas en la grizan taglumon. Ambaû
parolis pri tio, kion ili çirkaû si vidis; poste ili sidi¸is sur ben-
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keto sub malnova robinio, malpura de fulgo, kaj tiom mal-
nobligita inter karba fumo kaj malklara nebulo, kaj ripozadis.
Ili açetis al si en butiko bulkon kaj man¸is. Kaj ili havis nenian
alian deziron. Ili observis sin mem inter tiu mistera kaj tiom
malmulte komprenata scenejo, kie la vivo de miloj trenas sin
furioze kaj tamen putre, kvazaû ili estus surmetitaj en vetu-
rilojn kun balaaîoj, kaj ebriaj veturigistoj returigus ilin ien
ekster tiu çi fantoma urbo sur senfruktan kampon aû kotple-
nan truon. Kaj al Lidinjo estis bone. Kiom gravas, ke ÿi estos
foæetita! Ÿi ¸isvivis, ke el pesta nebulo eli¸is nigra murda tem-
pesto kaj efektivigis en ÿi verkon senmezuran. Ÿi konis nun la
kruelan belecon de la vivo kaj ¸ian odoron ÿi flaros inter mi-
zero kaj naûzo, karba fumo kaj griza moko, en malriço kaj
malrespekto, sed ÿi flaros ¸in akre kaj dolçe ¸is sia morto ie
sur pajlo aû sur nuda tero. Ÿi kuÿigis la kapon sur lian ÿultron
kaj mallaûte lin dankis, kvazaû ÿi flustrus el febra son¸o.

Proksimi¸is la dua horo. IIi stari¸is kaj ÿajnis al ili, ke ili
estis dormintaj kiel laboristoj lacigitaj de peza laboro en ang-
ulo apud barilo. Li gvidis ÿin ree al la nigra enirejo kaj iliaj
paÿoj malaperis en la bruo de la vivo.

Ÿi laboris kviete; la laboro ÿin ¸ojigis. Ÿi parolis kun çiuj kaj
la knabinoj jam ne priridis ÿin. Ÿi estis jam la ilia, estis sub-
metita ankaû al ilia sorto kaj jam ne estis escepta inter ili. Kaj
en la paûzoj ili parolis kiel infanoj.

Vespere ÿi jam ne atendis. Ÿajnis al ÿi, ke la verko estas jam
finita. Sed li venis tamen. Li prenis ÿin sub la brakon kaj ili iris
iel senzorge kaj gaje. Li portis malgrandan valizon. Ili ne iris
rekte hejmen, vagis tra pli vivaj stratoj, preter lumigitaj bu-
tikoj kaj plezure aûskultis la tintadon kaj bruadon de elektra
tramo, la sonorilan sonadon kaj la pordan klakadon, homan
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kriadon. Ili ne parolis kaj, kiam la butikoj jam estis fermataj,
ili ekiris al la malhelaj regionoj de ÿia hejmo. Estis vendredo
kaj la maljunuloj estis hejme. Lidinjo signis al ili por foriri. Ili
devis foriri, tio jam estis la nesto de ilia infano, ili devis fori-
ri antaû ÿia feliço; eç se ili estus devigitaj dormi en la koto de
la strato.

Li malligis la valizon. ¯i enhavis belan trikitan jaketon, tian
belan, kian portas knabinoj por foiro kaj vartistinoj; krome
jupon el bona kotonÿtofo kaj malgrandan çapeleton, kiu es-
tis kunfaldebla en valizon, kaj ÿtrumpojn kaj ÿuetojn, tiajn
simplajn kaj belajn. Ÿi devis ilin provi kaj, ili taûgis ekster çia
atendo.

”Kiel vi povis açeti tiel bone sen mezuro kaj sen provado?”
”Mi ja vin konas, Lidinjo! Mi brakumadis vian korpon kaj

¸i restis en miaj manplatoj. Mi karesis kaj kisis vajn artikojn,
laû la palpo mi ekkonos, kion vi bezonas. Mi ne bezonas vin
kunpreni kaj mi açetas bone.”

Ÿi ridetis pro ¸ojo. ¯i bone taûgis al ÿi kaj ÿi juni¸is. Tiam
li eltiris la paperujon, kiun tamen li ne lasis hejme, kaj donis
al ÿi ree kvardukaton.

”Tio estas por hodiaûo. Hodiaû mi estis tie çi la lastan fo-
jon”.

Ÿi tremetis, kiam ÿi prenis la memormoneron kaj en la oku-
loj aperis larmoj. Ÿi opiniis, ke ÿi eltenos tiun momenton kun
dolora malardo, sed nun ÿi ne povis.

”Çu vi iros min akompani?”
”Vi foriras de mi kaj çu la lastan fojon ne — ” ekkriis Lidin-

jo, sed haltis en la mezo de pasia kaj kura¸a alvoko kaj ekbru-
lis per arda kaj malhela pudoro.

”Çu mi devas?” li demandis tre mallaûte.
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”Vi nepre devas!” ÿi ekkriis kaj enigis sin inter liajn brakojn.
”Vendu min, trenu min kien ajn, mi iros volonte” ÿi ploris sur
lia brusto, ”sed estu almenaû nun mia, dum vi estas çe mi!”

”Nu, mi estas via,” li diris malarde.
Kaj kiam ÿi kun delikata rapideco sin malvestis kaj lin pri-

servis kun la tuta doloro de adiaûo, kiam la larmoj fluis sur
ÿiaj vangoj kaj ÿia korpo tremis kun la pompo de la plej peza
mal¸ojo, lia rigardo estis malmola kaj malarda tiom, ke estis
angore al ÿi. Li lasis sin gvidi de ÿi kaj en liaj movoj ne estis
delikateco, en liaj okuloj ne estis kompato. Sola ÿi suferis kaj
vokis per am-deziro kaj kor-ploro. Ÿi adiaûis; kiom rapida
estis tiu adiaûo! Ÿi vidis, ke lia amo ÿin jam ne varmigas, tial
ÿi volis almenaû lin varmigi kaj doni al li ankoraû çion, kion
ÿi povis, por la lasta voja¸o. Kiam ÿiaj manoj falis pro laceco,
li elliti¸is. Ÿi kaÿis malespere la viza¸on. Ne mortis ÿi kaj vi-
vos ankoraû longe. Li staris jam antaû ÿi, preta por foriri.

”Lidinjo, mi foriras, çu vi iros min akompani?”
Ÿi stari¸is rapide, vestis sin. Ÿi devas. ¯i estos mal¸oja iro,

sed tamen ¸i estos bela. Mal¸oja ja estis ÿia tuta amo. Ÿi ves-
tis tion, kion li estis alportinta. Ÿi estis tiom beleta kaj kortuÿa.
Li rigardis ÿin senpacience.

”Prenu kune çion bezonan, eble vi jam ne revenos çi tien!”
Ÿi ne estis surprizita. Prenis kelkajn mizerajn aîojn, iajn

dokumentojn kaj libretojn kaj estis preta.
”Çu vi volas iri tien, kien mi metos vin?”
”Mi volas.”
”Eç en grizan, malhelan domon, kie estas malgajo kaj mi-

zera mal¸ojo?”
”Eç se vi estus amaî-peristo, mi iros, kien vi ordonos al mi!”

”Do iru!” Kaj liaj okuloj ree ricevis teruran malsatan espri-
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mon. Lidinjo ankoraû duonestingis la lampon kaj la lastan
fojon fu¸e rigardis tiun çi lokon, kiu estis por ÿi tiom bela kaj
kara. Ili eliris en malhelan straton. Ÿi ne povis eç adiaûi la
gepatrojn. Ÿi iris kaj pensis pri nenio. Ÿi ne atentis lumojn,
relojn, tegmentojn, kamenojn, homojn, ombrojn. Venis al
tramstacio. Estis jam malfrua horo. Kiam ili enpaÿis en vago-
non, ÿi ekpensis, kien versimile li ÿin veturigas. Estis çio egala
al ÿi. El lia graco ÿia vivo i¸is vivo, el lia volo ¸i fari¸u eç tom-
bo. Radoj de vagono sub ili bruis kaj saltis, la vagono sin mo-
vis senregule, la kondukisto frapis sur sonorilon. Ili envetu-
ris en la çefstraton. Domo apogis sin je domo en longa vico,
tiuj domoj havis senfinajn vicojn de fenestroj, estis tiaj vicoj
pluraj super si, kaj la pordoj de çiuj estis ÿlositaj. Estis dezerte
kaj tamen ne estis malgaje. La urbo mire grimacis kontraû la
nokto kaj muta rido de laceco kaj iluzio de dormo sidis kiel
çifoneraj fantomoj sur kornicoj kaj tabuloj. Ili elvagoni¸is kaj
iris kelkajn paÿojn piede. Haltis antaû neafabla domo kun
granda pordego. Li eltiris ÿlosilon kaj malfermis. Malvarme-
to, troplenigita de iaj vaporoj, salutis ilin. Poste la pordo fer-
mi¸is. Li kondukis ÿin en mallumo en la duan eta¸on. Poste
ree kraketis ÿlosilo en la pordo; li enÿovis ÿin delikate en mal-
luman ejon. La kurteno ne estis kuntirita, ÿi distingis kelkajn
pecojn de meblo. Li eniris, ÿlosis, demetis la surtuton kaj tur-
nis la konektilon de la elektra lumo. La lumo ÿin blindigis. ¯i
estis malgranda ejo kun simplaj oficejaj mebloj, estis tie pu-
pitroj plenaj de kontlibroj kaj korespondaîoj, lito kaj otoma-
no. La lito estis jam preparita.

”Vi estas laca, senvestigu vin kaj kuÿi¸u! Ne atendu je mi!”
Ÿi estis ¸enata, kiel infano çe fremdaj homoj. Kio ¸i estos! Sed
li invitis ÿin kaj ÿi estis devigita. Ÿi kuÿi¸is en la molajn kuse-
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nojn kaj meditis. Ÿi aûdis, ke li sidi¸as çe la tablo, faras el îur-
nalo lamp-ÿirmilon kaj skribas en kontlibroj. Ÿi ne povis ek-
dormi, sed ÿia spiro estis kvieta. Ÿi meditis senzorge, kio oka-
zos pri ÿi. Eble li kondukis ÿin sole kiel frenezan homon tra
la urbo kaj morgaû iu venos, estos krio en la domo, ÿi estos
elpelita kaj batita. Sed ne gravas! Ÿi ekridetis pro tiu ideo kaj
tiu rideto jam restis sur ÿia viza¸o. Poste ÿi ankoraû sentis, ke
li ÿin observas; li pensis, ke ÿi jam dormas, klinis sin al ÿi kaj
kisis delikate ÿian buÿon. ¯ojo trais ÿian korpon, ÿi estis vo-
lonte ripetunta lian kison, sed ÿi opiniis, ke ÿi difektus lian
¸ojon. Ÿi havis la kunpremitan manplaton apud la vango. Li
klinis sin al ÿi kaj kisis tiun manplaton; tiu malmulte mal-
fermi¸etis, io kraketis. Li ekkonis, ke ¸i estas la kvardukatoj,
kiujn li donis al ÿi. Ÿi kunpremis ilin. Poste li senvestigis sin,
estingis la lumon kaj kuÿigis sin sur la kanapon. Kiam ÿi es-
tis ekdormanta, ÿi aûdis ankonaû la bruon de malfrui¸intaj
tramoj.

Kiam ÿi veki¸is, estis griza tago. Jozefo Ôvestka sidis kaj
skribis, iom post iom li telefonis. Sur tableto ÿi havis prepa-
ritan kafon kun bulkoj, ÿiaj vestoj kaj ÿuoj estis purigitaj, es-
tis preparita ankaû lavovazo kaj çio bezona. Li diris al ÿi bo-
nan matenon. Ÿi vestis sin rapide, pensante ke ÿi veki¸is mal-
frue. Ÿi ne kura¸is lavi sin, nur kiam li ÿin invitis.

”Hodiaû vi ne estas devigata iri en la kancelarion, mi jam
telefonis. Mi havas nun multan laboron, vi devas dume iom
enui”, li diris flegme.

Li skribis rapide, telefonadis; ÿi miris la singardemon kaj la
nenoblecon, kiujn montris liaj interparoladoj. Post momen-
to venis servistino, rapide sen bruo ordigis. La juna sinjoro
denove skribis, duonlaûte kalkulis, minutoj pasadis, la tago
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estis griza. Estis sabato. Venis laboreja estro kaj sciigis, ke li
devis îus maldungi knabinon. La çefo aûskultis lin distre kaj
donis al li kvinguldenon por anonco. Lidinjo estis ekscitita
pro tio. Tio estus io por ÿi! Ÿi devas peti; eble ¸i ne tro decas
al ÿi, sed estas necerta çio, kio venos; ÿi provos. Sed la juna
sinjoro estis skribanta kaj kalkulanta; ÿi estis kvazaû sidanta
sur dorno. Kiam li finos, ÿi petos lin. Tra fenestro ÿi vidis mal-
proksime çe stratkruci¸o horlo¸on; estis jam la dekunua. Kiel
tiu tempo kuras! Kiam li diros al ÿi, ke ÿi jam iru kaj ne ape-
ru plu?

Post tempeto li rapide stari¸is, fermis la libron kaj diris:
”Nu, kaj nun ni iru!”

Li prenis la çapelon, donis al ÿi ÿian trikitan jaketon kaj
çapeleton kaj ili iris malsupren. Ÿajnis al ÿi, ke nenio ÿin jam
surprizos. Ÿi volis lin peti pri tiu posteno, sed la tempo ne
estis taûga. Ekstere staris aûtomobilo; li sidi¸is apud ÿi. Kaj
jam ili ien rapidis kaj haltis antaû trieta¸a domo kun kelkaj
ladaj tabuloj. Ÿi prenis kura¸on kaj flustris timeme: ”Çu mi
povus permesi al mi sendi petskribon pri tiu posteno?”

Lian rigardon ÿi ne komprenis. Ÿi ne povis diveni, çu ¸i
estas senmorala aû ruza. Ili enpaÿis antaûçambron. Tie li di-
ris al ÿi rapide: ”Eble ni interkonsentos. Nur nun rapide sub-
skribu, por ke ni ne perdu la tempon!”

Kaj li jam rapide enÿovis ÿin en ian oficejon; estis tie ofi-
cistoj kaj servistoj, ÿi ekrimarkis ankaû pastron, ¸i eble estis
ia ofico por malriçuloj aû oficejo de bonfara societo, çar sur
benketo sidis iaj mizeraj homoj atendante. Skribisto îus dem-
andadis du virojn, kiam ili eniris kaj duonaûdis la respondon:

”Ni petas ne perdigi la tempon de tiu sinjoro, ni atendos;
çio estas en ordo kaj ni garantias per la nomo de la firmo.”
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”Bone”, diris la skribisto, kaj turninte sin al Ôvestka: ”Do
bonvolu tie çi subskribi!”

Ôvestka subskribis kaj transdonis la plumon al Lidinjo:
”Rapide subskribu tie çi!”

Ÿi subskribis efektive tre rapide kaj neniel zorgis pri tio,
kion ÿi subskribas. Apenaû ÿi povis lin postsekvi, tiom li rapi-
dis el tie çi. Ili jam forveturis denove kaj post momento ili
estis ree en la oficejo. Ÿi eniris kun li en sobre elegantan man-
¸oçambron kaj tagman¸is. Çe la nigra kafo li ekfumis cigaron.
Venis maljuna sinjorino.

”Fraûlino Lidia Smiôková”, li prezentis.
La maljuna sinjorino prezentis al ÿi la manon. Lidinjo ki-

sis ¸in respekte.
”Mi invitis ÿin al ni, sed hodiaû mi estas tre okupita ¸is la

vespero. Tial mi ÿin transdonas dume al via afabla protekto.”
Li salutis kaj foriris. La maljuna sinjorino nekonfide ÿin

observis. Ili komencis interparoli pri ¸eneralaîoj. La respon-
doj de Lidinjo, komence hontemetaj, i¸is post tempeto pli
simplaj kaj klaraj. Poste la maljuna sinjorino foriris kaj alpor-
tis ian ÿtofon; esploris ¸in per okulvitro.

”Vi povus vesti vin kaj ni irus por tempeto eksteren”, ÿi
diris donante al Lidinjo la alportitan aîon. ¯i estis lana vesto
por promeno, simpla sed bela. La maljuna sinjorino helpis ÿin
dum la restado. Ili veturis per aûtomobilo en la centron de
Praha, elpaÿis antaû granda hotelo, prenis posttagmezan
man¸on, trarigardis la mod-gazetojn kaj ree forveturis. Ili
elpaÿis apud flor-vendejo. La maljuna sinjorino açetis por ÿi
belajn blankajn rozojn, orkideojn, siringojn. La grandan bu-
kedon ili demetis en la aûtomobilo. Poste ili iris preter brilaj
magazenoj kaj la aûto ilin sekvis. Ili rigardis diversajn luksajn
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varojn kaj la maljuna sinjorino vizitadis kun ÿi magazenojn
kaj açetadis belajn kaj delikatajn aîojn. Ili renkontis Ôvestkan.
Li estis elegante vestita, sed ne okulfrape kaj arogante kiel
tiam en la kota strato. Salutis respekte kaj ili sidi¸is en la ve-
turilo.

”Tio ne estas la plej sagaca savo el la hodiaûa vespero, sed
çe ni estus enue kaj mi estas hodiaû tre laca kaj la fraûlino
versimile ankaû, do estos plej bone viziti teatron.

Ili haltis antaû la Nacia Teatro. Li gvidis ilin en lo¸ion. Oni
ludis ian grandan operon. Lidinjo pli revis ol aûskultis. Ÿiaj
pensoj vagis en tre malproksimaj mondoj.

Poste ili vesperman¸is en restoracio kaj veturis hejmen. La
maljuna sinjorino ÿin kondukis en sian vidvinan çambron. Ili
deziris al ÿi mallaûte bonan nokton kaj ree sonis en la ekdor-
madon de Lidinjo bruado de vagonoj.

Estis dimanço. Longe ili dormis, poste oni silentis. Lidin-
jo volis ion demandi, sed ÿi ne povis. Posttagmeze ili estis en
koncerto, en teatro, en kafejo kaj neniu emis hejmen. Ili hej-
meniris noktmeze.

Matene Lidinjon vekis la maljuna sinjorino mem. Venis
Ôvestka kaj Lidinjo ru¸i¸is. Ÿi estis antaû li kaj antaû la malju-
na sinjorino sole en sia flikita çemizeto kaj pruntita jaketo, la
maljuna sinjorino ÿin vestadis. Ÿi volis doni al ÿi alian çemi-
zeton, sed la filo ne permesis. Ili donis al ÿi la veston, en kiu
ÿi kun ili promenis. Estis mirige al ÿi, estis ankoraû mallumo
kaj lanternoj lumis. La maljuna sinjorino vestis ankaû sin. Ÿi
alpinglis al Lidinjo bukedeton de violoj kaj starigis ÿin antaû
la spegulon. Ÿi vidis, ke ili ¸in observas. Ÿi ekridetis kun infa-
na ¸ojo. ¯i bone sidis al ÿi. Tion eble ili donas al ÿi kiel rekom-
pencon, por liberigi sin de ÿi. Jam ili rapidis. Dumvoje Ôvestka
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flustris: ”Mi pensas, ke vi estas inteligenta. Çio dependas de
vi, se vi ne timas malbelan nomon.”

Ÿi volis lin pri io demandi, sed jam ili veturis. Ÿvestka ride-
tis kaj diris: ”Vi miras, ke ni tiom ofte veturas en aûtomobi-
lo; sed tio sole ankoraû hodiaû. Morgaû vi iros piede.”

Kiom ete ¸i valoris por ÿi!
Estis ankoraû duonlume, kiam la veturilo haltis. Ili iris en

pre¸ejon. Ÿi preskaû ¸ojis, ÿi sentis la bezonon pre¸i. Ili iris en
la sakristion. Iom ÿi miris, kiam la maljuna sinjorino man-
signis al ÿi, ke ÿi surgenui¸u. Tio estis tre malfacila por ÿi. Ÿi
devis konfesi la pekon, kiu estis al ÿi la plej granda feliço; de-
vis esprimi bedaûron pri tio, pro kio ÿi Dion dankis. Ÿi kon-
fesis kaj dume eniris kelkaj homoj. Kaj kiam ÿi, kun larmoj en
okuloj, stari¸is kaj çirkaûrigardis, oni devis ÿin ekkapti, ke ÿi
ne falu. Ÿi ekvidis siajn mizerajn gepatrojn malriçajn kaj timi-
gitajn, ÿi estus volinta krii kaj estis al ÿi kvazaû antaû terura
sakrilegio.

Sed dum la sono de la sonorileto fluis larmoj el ÿiaj okuloj
kaj estis al ÿi dolçe kaj nostalgie, kvankam ÿi ne komprenis,
kia ¸i estas repaci¸o. Eble por ke ÿi povu elplori çion kaj si-
lenti¸i post çio. Poste oni denove ordonis al ÿi, ke ÿi surge-
nui¸u; Jozefo Ÿvestka surgenui¸is apud ÿi, venis pastro kaj
Lidinjon kaptis angoro, teruro, tremo, kiam ÿi aûdis deman-
don. Ÿi estis aûdanta malantaû si ploron kaj ne sciis, kio oka-
zas. Ÿi pre¸is al Dio, ke li veku ÿin el tiu angora, moka son¸o.
Sed la figuroj ne malaperis antaû ÿiaj okuloj kaj ÿi aûdis el la
buÿo de Jozefo Ÿvestka malmolan kaj malcedeman vorton:
Jes.

Poste ÿi mem aûdis tiun demandon kaj timis, ke ÿi svenos.
Sed li eble çion ordonis kaj ÿi devas akcepti lian volon. Tial ÿi
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konsentis kvazaû ÿi estus falanta en tombon. Sed jam li me-
tis malmolan oran ringon sur ÿian fingron, pri kiu ÿi ne po-
vis dubi, kaj li atendis. Estis tiom malfacile por ÿi surmeti al
li lian ringon. Kaj jam li kisis ÿin sur la lipoj antaû çiuj homoj
kaj antaû Dio. La gepatroj rapidis al ÿi sufokate de ploro, ÿi
sentis, ke ili kisas ÿin, ke krucsignas ÿin, ke la maljuna sinjo-
rino ÿin kisas.

Poste ili veturis kaj estis edzi¸festo.
Sekrete ÿi sukcesis sendi serviston en la urbon. Kaj kiam

vespere ÿia viro ÿin çirkaûprenis en ÿia malriça çemizeto, kiu
restis al ÿi kiel unusola doto, li ekvidis sur ÿia blanka bela kolo
oran çeneton kaj sur ¸i tri grandajn orajn monerojn.

”Kion vi portas, Lidinjo?”
Ÿi alpremis ilin al sia brusto. ”Ili estas miaj, ¸i estas mia plej

bela rememoraîo. Dum mi vin amos, mi ne demetos ilin. Es-
tas en ili via animo. Vi açetis min per ili kaj mi amas vin, çar
vi estas min açetinta!”

Li kisis pro tio ÿiajn lipojn, sed li sentis, ke li kisas ÿian ko-
ron.

”Lidinjo mia! Kiel bone mi atendis kaj embuskis por povi
vin rabi! Çu mi hodiaû povas fieri?”

Poste li flustris:
”Lidinjo, çu vi amas viajn gepatrojn?”
”Vi scias!”
”Amu do ankaû mian patrinon. Pro vi mi multon pardonis

al ÿi.”
Ÿi premis lin sur sian belan korpon. Li kisis ÿian bruston

brilantan pro la rebrilo de la moneroj.
”Lidinjo, se mi estus re¸o, mi konstruus por danki pro vi

templon; se mi estus ¸ardenisto, mi kulturus novan tre belan
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rozon je via honoro; sed mi povas nenion alian ol flustri vian
belan nomon per miaj lipoj.”

1914 (Stan. Kamarët)
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Jaroslav Haôek
(1883 — 1923)

Aûtoro de tre multaj groteskaj, burleskaj, karikaturaj, humuraîoj. Per
malofta intuicio li sciis trovi komikajn elementojn en situacioj de et-
bur¸aj profesioj kaj metioj; ankoraû pli bone li sukcesis plurfoje kon-
trastigi la senmoralon de almozulo aû bankrotinto kun la moraleco
filistra. Sed multaj liaj komikaîoj estas sen ia ajn valoro satira, çar
mankas en ili ia ajn etika volo. Tutmondan sukceson havis lia roma-
no ”Aventuroj de la brava soldato Ÿvejk”, tradukita en multajn ling-
vojn. La primitiva, malkura¸a duonklerula soldato venas en tre diver-
sajn situaciojn de la mondmilito kaj çie venkas per siaj stulteco kaj
ruzeco strange miksitaj. En kelkaj lokoj de tiu libro la terureco kaj
sensenco de la milito estas demonstritaj dum vira ridego tiom akre, ke
la plej famaj romanaj protestoj kontraû la milito aspektas sentimen-
talaj kompare kun ¸i.

FINANCA MIZERO

Oficisto de la banka entrepreno ”Paÿulo kaj Komp-io” la
maljuna Ÿimo, prenis post dekkvin jaroj finfine la ku-

ra¸on kaj frapetis la pordon de la kontoro de financulo Paÿu-
lo, por ke li petu lin plialtigi lian salajron depost la Novjaro
je dudek kronoj.

Sidas do Ÿimo antaû sinjoro Paÿulo, çar tiu çi aûskultinte
lian peton mansignis al li, ke li sidi¸u; kaj la sinjoro çefo mar-
ÿas en la kontoro, gestadas per la manoj kaj diras: ”Mi povus
tuj elîeti vin kun via senhonta peto: sed çar mi havas ¸uste
liberan duonhoron, mi volas paroli kun vi tute amikmaniere.
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Vi volas, ke mi plialtigu vian salajron je dudek kronoj por
monato, kio signifas 240 kronojn por jaro. Tion vi postulas de
mi en epoko, kiam Damokla glavo, plikari¸o de mono, ÿvebas
super la mon-merkato? Çu vi scias, ke la Alpo-akcioj falas de
772.- al 759.1, ke la Frederiko-Uzino-akcioj falis de 940.- ¸is
938.- La kurzo de la Armilejo falas same, kara sinjoro Ÿimo.
De 728.- ¸i falis al 716.40. ¯i estas efektive terura, kaj vi vo-
las 20 kronojn kiel plisalajron!”

Li komenci kunfrapadi la manojn kaj elpuÿadis el si: ”La
merkato de la bankaj valoraîoj ÿanceli¸as. La gvidanta bilo, la
akcioj de la Aûstria kredita instituto, estas malfortigita en la
lastaj tagoj al 664.90 kaj la tuta falo faras 5 kronojn, kaj vi
volas 20 kronojn da plisalajro! La merkato de valoraîoj fretaj
estas karakterizata per malviglaj kaj açaj negocoj, la ÿtataj
fervojoj falas je kompletaj 12 kronoj. La itala registaro ne po-
vis elprunti en Francujo 100 milionojn da frankoj, kaj vi vo-
las de mi 20 kronojn da plisalajro.

Francujo volas vendi la fabrikojn, oni parolas pri vendo de
la ÿtatbienoj en Rusio, kaj vi venas al mi kvazaû tio estus
memkomprenebla: ””Mi servis fidele dum dekkvin jaroj, sinj-
oro çefo, dekkvin jarojn, mi permesas al mi peti rilate al fi-
nanca mizero, ¸enerala plikari¸o, dek infanoj, truaj botoj,
malsaneca stato, monate 20 kronojn da plisalajro.”” Malfe-
liçulo, vi pravas, la financa mizero estas granda. La akcioj de
la suda fervojo falas je 5 kronoj popece kaj mi posedas ilin …
Sed kial mi tion diras al vi, vi ulo. Memoru, ke eç la akcioj de
la Buÿtjehrada fervojo ne havas hodiaû bonan ÿancon bilan-
can kaj la kurzo de la litero A de l’ Buÿtjehrada fervojo falas
de 2515.- al 2426.-; kaj de la litero B, de 1004.- al 976.- Vi do
frenezi¸is kun via peto pri plialtigo de salajro. Homulo, tio ja



429

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

estas frenezaîo! Iru en la borson de Praha! En la merkato es-
tas tiom da valoroj, tia açetemo, sed kiom tio helpas! Çiuj
akcioj vidigas teruran malforti¸on! Eç unu ne estas firma! La
akcioj de la Kreditbanko, iujn mi makleradis je 760.- falis ¸is
750.75! Kion vi diras pri tio? Çu vi volas ankoraû plisalajron,
maljuna viro? Çu vi ankoraû persistas pri via postulo, kiam
oni eç ne povas imagi, ke la svisa registaro povus elprunti ie
ajn 2 milionojn, kiujn ¸i bezonas por kuranta elspezo? Jes,
maljuna viro! La monataj listoj pri debito de mono ne estas
favoraj, çi-jare la bilanco estos por frenezi¸i. Rumanujo, Tur-
kujo, Grekujo, Bulgarujo ne povas prunti por si eç groÿeton,
kaj vi volas, ke mi plialtigu vian salajron.

Hispanujo, Portugalujo, Italujo povas nenie lokigi obliga-
ciojn. La banka entrepreno FranÁais Frâres en Lyon perdis
150 milionojn sekve de la ekspedicio Maroka, kaj vi tute kvie-
te venas kaj ekparolas: ””Mi petas, sinjoro çefo, plialtigi mian
salajron je 20 kronoj.”” Homulo, çu vi scias, ke oni parolas pri
fuzio de la Rosicaj karboejoj kun la Frederik-entreprenoj, kaj
çu vi scias, ke la açeto de la minejakcioj de la minista entre-
preno ”Maria-Anna” sekvigos la malgrandigon de la jara spe-
zo je 20 mil kronoj? Spekulacio sukcesas nenie. Açetu akciojn
de la Podola cementejo, maljuna viro, kaj vi vidos, kiom vi
ekfieri¸os! Sed iru kun ili en la borson! Ke vi ne iros, vi kap-
neas? Nu, almenaû firmas la akcioj de la Kolina fabrikejo de
artefaritaj sterkoj! Vi pagos por ili eç 379.-, sed mi açetis ilin
je 382.-, do mi perdas 3 kronojn por peco. Mi ne povas, kre-
du, rigardi vin, homulo! Vi sidas kvazaû ligno! Prenu vin di-
ablo eç kun la akcioj de la suker-societoj! Mi ja diras al vi, ke
ankaû çe ili naski¸is malforti¸o, kaj ke vi ne ricevos pli ol
261.50! Eç se vi dispecigus vin! Al mi neniu kura¸as ilin oferti,
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simile kiel ankaû ne la akciojn de dro Kolben. Mi ja forkuri-
gus tian homon! Çu vi scias, ke la Wieneberga brikejo estas
bankrotonta? Kaj ke la Ljubljanaj lotbiletoj falis? Çu vi scias,
ke la amerika miliardulo Browne mortpafis sin? Çu vi scias,
ke la financuloj M¸ller, Skabat, H¸bner memmortigis sin, ke
pendigis sin financuloj Reche, Quinay, Mains, Bulechard, çu
vi scias ke saltis en riverojn, kanalojn kaj marojn la financu-
loj Karelt, Morrisson kaj Commot kaj la bankisto Hamerles eç
kun sia kompaniulo? Çu vi scias ke bankroto sekvas bankro-
ton, la karbaj minejoj sur Alaska brulas kaj ke saltis en ilin la
amerika karbore¸o? Çu vi scias, ke la trovejoj de sulfuro en
Uralo estas detruitaj de tertremo, çu vi scias, ke la Oldenbur-
gaj 50-taleraj lotbiletoj falis je 50%, ke la Salzburga fervoja kaj
tramvoja societo bankrotos? Vi tion certe ne scias, alie vi ne
volus de mi 20 kronojn de plisalajro por monato …”

Financulo Paÿulo skuis la senmove sidantan Ÿimon kaj tiu
falis kun glacie malvarmaj manoj de sur la se¸o teren.

Pro tiu financa mizero krevis lia koro.

1913 (Stan. Kamarët)
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Anna Marie Tilschová*
(1873)

Impresionisma verkistino de noveloj ka romanoj iam ampleksaj kaj
tre dokumentaj. ”Ÿi provis draste priskribi krizojn kapitalismajn kaj
de helpaj organoj de kapitalismo dum la mondmilito. Ÿi ree revenadis
al agonio de bur¸a familio, al ¸ia vana deziro renaski¸i per pli sana
sango popola, al ¸ia influo al artista kreokapablo kaj kresko de la
personeco.” (Arne Novák)

VENTO

Sur la intense blua çielo flugis blankaj nuboj kaj en la suna
brilo furioze skuis sin ombroj de floroj, kiuj pendis de sur

balkonoj. Vento, la senpacienca amanto, taûzis la harojn de
belaj virinoj sub la çapeloj, lumigis iliajn okulojn, kolorigis
iliajn vangojn, kaj maltrankviligis iliajn movojn. La rustkolo-
ran foliaron ¸i ÿiregis de la arboj kaj malbele mokis la malju-
najn homojn, iliajn peltojn. He! Jen mi estas! — ¸i vokis —
forkuru! kaÿu vin! Jen mi estas! Senprudente ¸i kuris antaûen,
tintigis la ferfadenojn kiel citron, bubaçe fajfis tra koridoro
kaj ree antaûen, plu, ¸is kun mokrido ¸i ÿiris malantaû stra-
tangulo çapelon de sur la kapo de sinjoro.

La sinjoro sekvis senkonsile la çapelon, kiu petole kiel pa-
sero saltetadis inter la balaaîo de la strato. Li sciis, ke çiu, kiu
kuras post sia çapelo, estas ridinda, kaj li eç ne trapensis sian
penson … la vento-petolulo, kune kun la hazardo, renkonti-
gis lin kun konatulino. Ÿi çiam ÿajnis al li bela pro sia staturo;
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li al ÿi, agrabla; sed la sobra vivo tondis kiel prudenta ¸arde-
nisto iliajn sentojn, tiel ke ili ne estis rimarkeblaj en la societo.
Kun tia embaraso li levis la manon al la loko, kie la çapelo
devus esti, ke la sinjorino, malgraû sia bona eduko, ne sukce-
sis reteni rideton sur la belaj lipoj.

Aliafoje li apenaû kura¸us alparoli la sinjorinon, sed çar
estis tiu vento kaj ÿi tiel gaja, li demandis:

”Pri kio vi ridas?”
Ÿi ne plu kapablis reteni sian temperamenton, kaj en la

venton, kiu çi-momente ree petole tintigis la stratlanternon,
ÿi ekridis subite kiel malbonedukita lernejknabino, kaÿ-aran-
¸inta friponaîon.

”Vi ne havas çapelon — çu? Tie ¸i dancas!”
Kaj meze de la strato, kvazaû pelata de sensenca taktmon-

trilo majstra, dancis la nigra çapelo de maldekstre dekstren,
de dekstre maldekstren, kvazaû ¸i ridus pri lia premiteco.
Ankoraû vi ne kredas, ke tio estas mi, la vento kaj kaprico,
frenezulo, kaj en la vivo la sola Sinjoro. Ili konis unu la alian
jam longe, sed verdire ili ne konis unu la alian, same kiel plej-
parte la homoj en la societo. Nun ili vid-al-vide, sur la trotu-
aro, kune debatis serioze pri la çapelo, kvazaû ¸ia ekzisto
estus intima afero de ili ambaû.

”Do, sen çapelo vi nenien povas iri … çiu ridus!”
”Kiel vi!”
”Kompreneble, kiel mi! Çu vi havas monon?”
”Mi havas!”
”Çu sufiçan?”
”Mi havas … sed mem mi ne scias elekti … konsilu al mi!”
Çio nekutima ÿajnis al ambaû en la ventoplena tago subi-

te kutima kaj memkomprenebla.
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En la vendejo la sinjoro provis dek çapelojn, unu post la
alia kaj çiufoje, kiam la sinjorino kaptis en la spegulo la
zorgoplenan mienon, kun kiu li demetis çapelon kaj denove
etendis manon al alia, ÿi ne estris sin — ÿiaj lipoj ektremis kaj
en la okuloj eksaltis petolaj fajreroj de malico.

”Ne — tiun ne! Çu vi do ne havas alian?” ÿi turnis sin al la
vendisto kun rideto, ”estas nur dekunu da ili!”

Ridetis la sinjoro, ridetis eç la vendisto-aûtomato konside-
rante ilin ambaû novaj geedzoj, kaj la sinjoro refoje profun-
de rigardis en la verdajn okulojn en la spegulo. Tuÿproksime
malantaû li ili lumis helbrilante per io, kio sen ilia volo flug-
portis ilin ien alten.

”Çu vi scias, pro kio nin rigardis tiu homo en la vendejo?”
demandis la sinjorino, tuj kiam ili ree eliris.

—”Ke ni — ”
”Ne!” rapide kaj senpacience ÿi rompis lian parolon, ”bone,

ke vi ne scias. Mi petus, ne divenu! Mi tion ne volas kaj vi ne
devas tion scii!”

Dume malaperis la suno, la tuta çielo kovris sin per gran-
da griza vualo kaj la vento en la stratoj furiozis plu. ¯i levis
la jupojn, puÿis kolere malgrandajn infanojn, îetis de la teg-
mentoj sur ilin ardezon, levis de la tero balaaîon en frenezaj
spiraloj kaj anstataû krejceroj ¸i îetis seki¸intajn brançetojn
en la çapelojn de almozpetantoj tremantaj çe la stratangulo.

”Çu ne ÿajnas al vi, kvazaû la vento forportus ankaû nin?”
”Eble … sed kien?”
”Mi tion ne scias — nur tion mi scias, ke mi volus flugi for

de çiuj homoj kaj esti ie tute sola kun vi!”
Penso trakuris la verdajn lumantajn okulojn, ÿi kontraûsta-

ris ¸in, ÿi ne volis ¸in esprimi, sed la propra voço ÿin ne obeis.
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”Tion, kio estas hodiaû,” ÿi diris mallaûte, kvazaû iu alia
estus parolanta anstataû ÿi per ÿia voço, ”neniam ankoraû mi
sentis, por neniu!” Li rigardis ÿin senkonsile, pete, humile, li
estis alia ol ÿi konis lin el la flugmomentaj rilatoj, en teatro,
kaj alia ol en la unua momento de ilia hazarda renkonti¸o.

”Kiel vi diris tion?” li demandis heziteme, ”kiel?”
”Tiel!” tremante ÿi ripetis duafoje, ”mi ne estas hejme tia,

kia kun vi, kaj neniam mi estis tia … Mi ne koketas — mi sen-
tis tion, kion hodiaû, ankoraû por neniu!”

”Ne … kiel stranga kaj neebla tio estas …” diris la sinjoro
en soleja koridoro, en kiu nur avineto kaÿi¸inta antaû la vento
ripetis eble jam la milan rozarion. ”Tion, kio estas hodiaû, mi
malklare çiam deziris — kaj ne ekkonis!”

”Eble çio nur ÿajnas al vi … eble tio eç ne estas mi, sed
ventfeino!”

”A˛!” li ¸emetis nostalgie, ”mi petas insiste, nur tion per-
mesu … mi ne povas foriri — mi devas iri kun vi ankoraû plu!”

”Sed kion diros via edzino?”
”Ne parolu tiel! Same tiel mi povis demandi vin pri la ed-

zo!” Li aspektis denove tiel senkonsila kiel en la momento,
kiam la malbona vento prenis lian çapelon.

Krepuskis, en la malgrandaj judaj butikoj oni jam estis lu-
migantaj, kaj senvorte iris ili ambaû tremante pro interna
malvarmo, ekscito kaj timo antaû alia ÿtormo. Ili iris tuÿprok-
sime unu apud la alia, tuÿante unu la alian per la ÿultroj kaj
ridetante mistere unu al la alia çiumomente. Malproksime for
en la nebulo estis iliaj familioj kaj aliaj interesoj, kvazaû la
vento estus ilin por çiam pelinta for de ili, — ili pensis eksklu-
zive unu pri la alia.

”Estas malvarme!”
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”Jes, estas! Ni açetu kune kaÿtanojn!” ÿi ekridis jam ne
memvole, sed nervoze. Çe pala knabino ili açetis kaÿtanojn,
la sinjoro metis ilin en poÿon, senÿeligis ilin por ÿi, prezentis
ilin, kaj la vento mu¸is plu. Ili iris tiel, kvazaû la vento ekster
ilia volo pelus ilin en la nekonaton.

En la parko, flava foliaro faladis de la arboj, momenton ¸i
dancis pelata de l’ vento en la aero, kaj poste ¸i metis sin eç
pli flava en la nigretan verdon de hedero. La parko estis pre-
skaû malplena, krom kelkaj studentetoj, kiuj en la krepusko
fumis siajn unuajn cigaredojn, promenis tra la parko nur unu
melankoliulo kun rememoroj kaj unu amparo. La mu¸ado de
robiniaj brançoj kuni¸is kun la malproksima bruo trama, hele
en la malvarma aero lumis la unuaj lanternoj, kaj ru¸e, kiel
grandaj fantaziaj floroj, brulis la arbustoj ru¸igitaj de l’ aûtu-
no.

”Ventfeino … Mi pensas pri tio, kiam mi kiel juna knabo
sidadis hejme kaj en la forno mu¸is … ofte mi imagis virinon,
kiel lumus ÿiaj okuloj sub granda çapelo. Nun mi scias, ke jam
tiam mi imagadis vin. Çu ne, vi estas mia Ventfeino?”

En la parko sur vojeto restis sole la melankoliulo, jam vane
rememoranta la amatinon, estis jam preskaû mallume, la Fla-
moj en la lanternoj flagris preskaû kruele hele kaj kelkmo-
mente la vento laûte tintigis ilin.

”Çu vi scias,” li diris subite, ”kion verdire mi hodiaû per-
dis? Prudenton!”

”Ni ambaû!” ÿi respondis same rapide.
”Çu jes?” li demandis eç pli rapide, preskaû haste, rigar-

dante fikse en ÿiajn entuziasmajn okulojn.
”Jes!” Ÿi donis same senpripensan respondon.
Sur la publika ÿoseo de la parko ili firme çirkaûprenis unu
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la alian kaj kisis sin sur la buÿon tiel ke malaperis la tuta
mondo
por ili ambaû. Ilia sola kunulo, la vento, mu¸is el la senhava
brançaro, kiun ¸i krude senfoliigis preskaû ¸is kalveco, mal-
bonan kanton al ili: ”tremu, nun mi estas via unusola re¸o!”

El ”Pekulino”, 1917 (Vuk Echtner)
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Karel Toman
(1877-)

Eminenta çeha lirikisto kun neordinara talento pentri per melodio de
versoj la fenomenojn de la ekstera kaj interna mondo kun la sama in-
tuicio.

VERSOJ

Kien alvenis çiu el vi? Sub lumoj stelaj
sub fremda çielo ni kune vagadis
revantoj ravitaj de tempoj pasintaj.

Mi rememoras. Tegmento mia kara al mi estas
kiel naski¸lando
ritmon donanta al mia sango.

Estas çe fino de çiuj ÿoseoj
aû hejmo, hospitalo, arestejo
aû tombo.

1926 (Stan. Kamarët)
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Jinæich Ôimon Baar
(1869—1925)

Katolika pastro. Bona rakontisto realisma el la vivo de pastroj kaj de
vila¸anoj en okcidenta apudlima regiono de Bohemio ”˘odujo”. ”Li
starigis la idealon de vila¸ano katolike kredanta, humile sin dediçinta
al volo de Dio kaj çerpanta el sia ligo kun Dio la saman forton, kian
el la ligo kun tera grundo.” (Arne Novák) Li esprimis tre fidinde an-
kaû la situacion de katolika paro˛estro inter la katolika popolo.

LA PARUETO

Sur altaîo super la vila¸o sidas malnova pre¸ejeto de Sank-
ta Laûrenco. ¯i sidas tie de multaj jarcentoj tute blanka

kiel maljunulo, sa¸e kaj senvorte rigardante la longan valon,
la suno ¸in kisas, la vento ¸in çirkaûblovetas, la pluvo ¸in vi-
pas, sed ¸i toleras silente kaj trankvile la bonan kaj malbonan
veterojn. Foje mi vidis okulon de abelo sub mikroskopo. Tuta
reto da etaj okuloj tio estis — belegaj kaj regulaj. Tiajn fene-
strojn havas ankaû la pre¸ejeto sur nia altaîo. Ili estas kunme-
titaj nur el etaj, zorge enplumbumitaj sesangulaj tabuletoj
vitraj, kaj per tiuj çi strangaj fenestroj ¸i do rigardas la tutan
regionon. La frosto longan tempon desegnis sur ili siajn sor-
çajn florojn,ventego skuis ilin, ne¸o skur¸is ilin, sed la fene-
stroj çion eltenis, ¸is fine ili ¸isatendis — printempon. Ili mal-
klari¸is kaj kiel larmoj fluis sur ili la akvi¸inta vaporo kaj gut-
falis sur la mucidan, malvarman plankon. Tiam en la tombe-
jo, sur la tomboj çirkaû la pre¸ejo jam ek¸ermis la unua her-
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baro, densa kaj mola kiel delikata pelto, kaj tie kaj tie çi ne-
kura¸e elrigardis el ¸i la dolça okulo de blanka lekanto kun
flava iriso en sia mezo. Kaj super tiuj tomboj, alte en la ¸is
nun kalva brançaro de tilioj, malpace salfetadis birdoj, ridis
kaj kverelis, postflugis unu la alian kaj incitetadis sin, tiel ke
tio eç ne estis kantado, sed tia senbrida kaj petola kriado, kian
scias nur birdoj kiam la printempo estas proksima. Precipe la
merlo kun la turdo, ambaû majstroj konkurantaj, elpensadis
çiam novajn kaj novajn akordojn kaj vetfajfis siajn koncizajn
kantfrazojn. Ÿprucmakulaj sturnoj pro envio skuis siajn flu-
gilojn, klopodante fidele imiti ilin, sed rikoltis nur mokojn de
la tuta birda ˛oro. Precipe la paseroj repepaçis kiel senlacaj
kaj severaj kritikistoj, dum la emberizoj kun la paruetoj kon-
tenti¸is per mallonga bruska melodio — kvazaû moka rimar-
ko nur — sed kompense ili ¸in ripetadis ¸is tedego. Eble du
aû tri alaûdoj ÿvebis tiumatene alte super la tombejo, arboj
kaj pre¸ejo, kaj kiel etaj floroj malsuprenfalis el iliaj gor¸etoj
la ludaj triloj kaj refrenoj.

La kara dia suno levi¸as malrapide pli kaj pli alten. Per siaj
radioj, kvazaû per delikataj fingroj, ¸i tuÿas la senfolian bran-
çaron de l’ arboj kaj jen — tra la maljunaj korpoj de la arboj,
pro delico kaj çarmo, ekcirkulas viva suko kaj çe l’ finaîoj de
la brançetoj ekÿvelas, grandi¸as kaj krevas verdaj bur¸onoj.
La suno scivole enrigardas tra la aperturoj de la lignaj îaluzioj
ankaû en la turon, — la malnova sonorilo ekbalanci¸as kaj al
la homoj malsupre en la vila¸o ÿajnas, ke jam longe ¸i ne in-
vitis ilin tiel feste kaj majeste al la matena meso sankta, kiel
hodiaû je la ÿatata festo de Anunciacio de Sankta Maria. Mal-
multaj sukcesis kontraûstari kaj ne obei.

Plej unue alkuris la infanoj. Sian senzorgan ridon ili mik-
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sis kun la birda kantado, alvokis çi tien knabinojn, ilin sekvis
la knaboj kaj antaû ol oni sonorigis por kunveni, la tuta vila-
¸ano amasi¸is en sia paro˛a pre¸ejo. ¯i odoris ankoraû je
vintra aero, ¸iaj dikaj muroj elspiris mucidaîon kaj ¸ia granita
planko ÿvitis, sed ¸iaj fenestroj jam seki¸is kaj ekbrilis ¸oje en
la suna brilo abunde falanta çi tien… Çiuj enirejoj de la pre-
¸ejo restis lar¸e malfermitaj, la malgranda pre¸ejo ne povis
akcepti çiujn kaj tial premis sin la homoj — kapo çe kapo —
en la pordoj, eç antaû ili kaj varmeta printempa zefiro blove-
tis super iliaj kapoj tra la pre¸eja navo ¸is la altaro en la ab-
sido.

Tie staris la pastro en mesa robo kun la evangelio en la
mano kaj per simplaj vortoj klarigis la sencon de la festo
”anuncacio” ne nur sciigo pri veno de la printempo en la na-
turo, sed ankaû de la printempo idea, nome de Kristo, kies
naskon ”an¸elo de Dio anoncis al la Virgulino Maria” la ho-
diaûan tagon. Kiam li finis, aûdi¸is la seriozaj sonoj de l’ or-
geno kaj tuj ankaû la entuziasma kantado de la homamaso.
Kaj ankaû tiu kantado sonis hodiaû vigle, ¸oje, la brusto per
tiu kantado vasti¸is, la vangoj ru¸i¸is, animo kun animo fan-
di¸is, kaj tiel la festa momento kaj printempa humoro çion
çirkaû si estis venkanta kaj ebriiganta per pura ¸ojo.

La pastro îus turnis sin de la altaro por saluti sian paro-
˛anaron per la vortoj de Kristo: ”Pacon al vi”, kiam, çi-mo-
mente, okazis io terura. Akra sono, kvazaû oni svingus gla-
von, trançis la aeron, çiuj kvazaû je komando levis la okulojn
supren kaj ankaû tuj tiris la kapon inter la ÿultrojn. La pastro
çe l’ altaro staris kiel ÿtoni¸inta; liaj manoj rigidi¸is en la pozo,
kiel li estis levinta ilin por la saluto, kaj vortoj formortis sur
liaj lipoj. Kiel zigzaga nigra fulmo ekflagris en tiu momento
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tutproksime super la homamaso du birdoj: malgranda, an-
gore pepanta parueto kaj post ¸i granda alaûdfalko. La paru-
eto flugis kiel sago rekte al la altaro, sed la alaûdfalko turnis
sin dum sia flugo meze de la navo kaj, antaû ol la homoj re-
konscii¸is, ¸i flugis, malalte super iliaj kapoj, tra la pordo ek-
steren. Kvazaû nevidebla mano estus ekpreminta iliajn gor-
¸ojn, çiuj subite çesis kanti, krio de surprizo kaj teruro sonis
tra la pre¸ejo, sinjoro ˛orestro nesciante kio okazis, ekstaris
malantaû la orgeno, streçis la kolon, rigardis surprizite mal-
supren kaj el la tuta tonludo nur la orgena pedalo mu¸is pro-
funde, timige kaj persiste, çar li staris sur ¸i per la tuta pezo
de sia korpo.

*

Neniu el la tuta birda aro ¸is hodiaû supozis, ke el la sudo
revenis ankaû ¸ia terura malamiko — la maljuna alaûdfalko.
¯i revenis sekrete dum nokta malhelo, kaj kiam çiuj senzor-
ge ripozis, lacaj pro la longa flugo, ¸i trovis en nemalproksi-
ma nigra arbaro sur alta deklivo neston por si. Fremdan nes-
ton! Perforte ¸i forpelis el ¸i du nigrajn frugilegojn kaj eklo¸is
en ¸i mem kiel hejme. ¯i dormis en ¸i malsata, kaj post sun-
levi¸o ¸i flugis el la arbaro la unuan fojon en la vastajn kam-
pojn por çasi. Agrabla zefiro taûzetis ¸ian krispan, molan plu-
maron, varma aero çirkaûis ¸in kiel milda bano, alte super ¸i
la suno ore brilis. Plezure ¸i direktis sin al ¸i kaj en la altego,
eç etan sonon ne eligante, ¸i ÿvebis silente, sed mortinside.
Du longaj, mallar¸aj kaj akrapintaj flugiloj kiel du glavoj eten-
dis sin de ¸ia svelta korpo, kiel ventumilo dismetis sin duon-
cirkle la firmaj plumoj de ¸ia vosto,— tiel jam momenton ¸i
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ÿvebis kaj banis sin ¸oje en la maldensa kaj pura aero, kiam
subite atingis ¸ian akran aûdosenton senzorga pepado bird-
ara de sur la tero.

¯i direktis la okulojn for de la suno malsupren al la tero.
De sur sia çiela alto ¸i ekvidis flugi super la malseketaj kam-
poj grizajn alaûdetojn, sur la tombejo ¸i vidis pre¸ejeton kun
turo çirkaûitan de arboj kaj en la arbobrançaro movi¸is kiel
insektaro birdoj de çia speco.

Senmove, kvazaû alfiksita, haltis la alaûdfalko momenton
en la sfero, elserçante por si rabaîon. — Sed sammomente ¸in
ekvidis alaûdo. ¯i ekkonis ¸in kaj kiel fidela kunulo kaj gar-
danto ¸i tuj flugis kun la terura novaîo al la tero kaj pepis en
la senzorgan birdan kriadon unusolan vorton:

”Falko! — Falko!”
”Kio do! — Kiel do! Kie ¸i estas?” premzorge, konfuzite tio

elpremi¸is el la birdaj gor¸etoj kaj çiuj, neatendante respon-
don, serçis protekton kaj savon, çiu laûpove. Pro timo mutaj,
la birdoj premis sin al la brançoj, flugis en la arbustojn kaj
kaûri¸is en la nestoj.

Nur la malgranda parueto ne estis hejme, ¸i ne aûdis la
avertantan senditon kaj senzorge, trankvilfluge ¸i estis reve-
nanta nun al sia hejmo. Surprizis ¸in la tomba silento, ¸i ek-
aûdis ankaû la avertan vokadon de la fratinoj: ”Kaÿu vin, kaÿu
vin — falko flugas,” ¸i direktis sin rapide al kava tilio, kie ¸i
estis fondinta varman nesteton remburitan per musko kaj
plumoj, kiam eksonis malantaû ¸i la bone al ¸i konata flugil-
susurado kaj jam ¸i ekvidis la rabiston super si. ”Mi ne ¸isflu-
gos — morto atendas min,” trafulmis ¸ian kapon. — Jen tut-
proksime antaû ¸iaj okuloj nigris la malfermita enirejo pre-
¸eja, plena de nekovritaj kapoj homaj, sur la altaro ¸i rimar-
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kis brulantajn vakskandelojn, sen pripenso ¸i direktis sin al
ili kaj la alaûdfalko tuÿproksime malantaû ¸i.

Tiel ili enflugis kune en la pre¸ejon, malaperis dum mo-
mento, la pre¸ejo ilin ambaû englutis. Fringeloj kaj kardeloj,
turdoj kaj merloj, sturnoj en la budetoj, kolomboj sur la turo
muti¸is de teruro, iliaj koroj senbride bategis, la okuloj direk-
tis sin al la pre¸eja pordo, kiam, sammomente, kiel sago, en
bela kurba linio elflugis el la pre¸ejo la alaûdfalko. ¯i elflugis
sola, ¸i ne tenis en la beko, nek en la ungegoj altiritaj al la
korpo, la malgrandan parueton. ¯i nur eligis koleran krion
kaj malaperis en la alto.

”Murdisto” — ”murdisto” ie kriis kornikoj.
”Kial vi ne fermis la pordon!” — ”Kial vi ne etendis la ma-

non kaj ne kaptis ¸in — la murdiston raban!” kriis la homoj
çe la pordo.

”Kiu supozus tion! Antaû ol ni rekonscii¸is, ¸i estis jam
for,” senkulpigis sin la viroj.

Malkura¸e la timigitaj birdoj rigardis el la rifu¸ejoj. Estis
certe necese aran¸i interkonsiladon, elekti gardantojn, disloki
ilin, interkonsenti signalon kaj signon, averti la najbaran bir-
dan societon, sendi delegitojn kaj sciigi la mal¸ojan novaîon
al çiuj, kun kiuj la birdaro vivas de pratempo en paco kaj kon-
kordo, precipe al perdrikoj kaj leporoj en la vasta kampo.

En la pre¸ejo dume la sankta meso estis daûrigata. Plue
mu¸is la orgeno kaj kantis la homoj. La unuaj, kiuj rekon-
scii¸is de la ¸enerala konfuzo, estis la infanoj, grupi¸intaj
antaû la altara krado kiel floroj sur bedo. Iliaj viza¸oj ridetis,
en la okuloj ekbrulis gaja, ¸oja flameto kaj iliaj etaj fingroj
montris al la altaro.
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*

Jes, tie sur la tabernaklo, precize en la mezo inter du an¸el-
figuroj, sidis kaûre la malgranda, timigita parueto. ¯i ripozis.
¯ia beketo estis iom malfermita, la delikata plumaro sur la
brusto videble movi¸is, çar ¸i ¸is nun rapide spiris kaj ¸iaj
nigraj okuletoj zorgoplene, malfideme vagis tra la pre¸eja
spaco. ¯i sidis silente, la kapeton ¸i klinis flanken kvazaû ¸i
aûskultus la majestan kanton mesan, kiun la paro˛anaro kan-
tis strofon post strofo.

Sed subite silenti¸is la orgeno, estis la kantado, kaj nur la
altara sonorilaro ar¸entvoçe anoncis, ke venas la sankta mo-
mento de ”Transsubstanci¸o de Kristo”. La pastro surgenu-
i¸is, kaj poste li dum profunda, respektoplena silento levis la
sanktan hostion super la kapon por montri ¸in al la genuflek-
santa kristana komunumo. Kaj jen! En tiu majesta momento
aûdigis sin la parueto. Jubile ¸i pepis sian mallongan kantfra-
zon unuafoje — kaj kiam la pastro estis levanta la kalikon, ¸i
danke kaj ¸oje ekkantis la duan fojon. Tio sonis tiel nekutime,
tio surprizis kaj kortuÿis tiom profunde kaj vere, ke la akoli-
to forgesis sonorigi kaj en la okuloj de la pastro kaj kredan-
toj aperis roso de larmoj.

De tiu momento la malgranda parueto fari¸is nia birdeto
en la pre¸ejo. Ni havis la plej bonan volon liberigi ¸in, ni la-
sis fenestrojn kaj pordon la tutan tagon malfermitajn por ¸i,
la parueto — kvankam ¸i sidi¸is sur la fenestra krado kaj ri-
gardis eksteren, tamen — kvazaû en ̧ ia malgranda kapo veki-
¸us rememoro je la terura alaûdfalko, ¸i eksaltis kaj revenis
en la pre¸ejon. Çi tie ¸i vizitis çiun angulon, kornicon kaj fen-
don, serçis araneojn kaj muÿojn, la pre¸ejservisto ekamis ¸in,
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kaj ekamis ¸in ankaû la infanoj. Ili venadis çiutage al la por-
lerneja sankta meso, alportadis por ¸i panerojn en la poÿoj,
metis ilin por ¸i sur la kradon antaû la altaro kaj rigardis la
birdeton, kiel ¸i sidi¸as sur la randon de la malprofunda ben-
akvujo marmora kaj trinkas. Dum ludis la orgeno kaj kantis
infanaj voçoj, la birdo silente aûskultis, sed kiam dum Trans-
substanci¸o silenti¸is la orgeno, aûdi¸is ¸ia kortuÿa, delika-
ta solkanto, tiel ke çiuj jam senpacience atendis çi tiun mo-
menton, kaj la parueto neniam trompis ilin.

—Tiel pasis la Palmdimanço kaj alvenis la Paska Vendredo.
La pregejo plenpleni¸is de homoj kaj pro la mal¸ojo de tiu
tago oni forgesis eç la parueton. Tiu çi sidas sur la altara kor-
nico kaj atendas, kiam aûdi¸os la sonorilo çe la sakristio; la
orgeno en la ˛orejo kaj la homoj en la pre¸eja navo — sed
vane. La sonorilo pendas kiel mortinta, la orgeno kvazaû mu-
ti¸is, ankaû la homoj silentas, nur la malserenaj sonoj de lig-
naj klakiloj ekbruas de tempo al tempo tra la pre¸ejo.

”Kio do? Kio do? Kial vi do ne kantas?” malkviete deman-
das la parueto kaj flugas de sur la altaro rekte en ˛orejon, kaj
eksidas sur la fermita orgeno. ¯ia koreto bategas denove
tiom, ke ¸ia krispa plumaro sur la delikata brusto levi¸as. Ÿaj-
nas al ¸i, ke malbona rabisto ÿtele eniras la pre¸ejon, ke al-
proksimi¸as mem la terura kaj fantoma morto kaj eç la pre-
¸ejo ne malhelpos ¸ian eniron.

”Kio do? Kio do?” ¸i pepis denove. ¯i vidas la pastron mal-
kovri la sanktan krucifikson, kisi ¸iajn vundojn, ¸i aûdas la
mallaûtigitan de ploro kanton: ”Popolo mia, popolo mia, kion
malbonan mi faris al vi?” Peza funebro plenigas la pre¸ejon,
premas çies koron, kaj ankaû la koron de la parueto. Ango-
ro kaj timo ekregis ¸in, ¸i sentis la premon, eksteren — ekste-
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ren en la mondon ¸i volas — eksteren, kie la suno brilas, ar-
boj jam verdi¸as kaj kie kolorabundas bunta floraro sur ver-
da herbejo.

Sur nigra kovraîo sternita antaû la çefa altaro, sur la tero
kuÿas krucifikso, antaû ¸i sur la ÿtona planko genuas la pas-
tro, nudpieda, kun kapo nekovrita, kun manoj interfingrigi-
taj, kun okuloj larmantaj, çirkaû li genuas infanoj kaj maturu-
loj kaj kisas la vundojn de la mortinta Savinto.

”Kio okazis do?” traflugis la kapon de l’ birdeto. ”Mi fu-
¸os,” ¸i ekpensis kaj de la ˛orejo flugis rektlinie al la ronda
fenestro super la çefa altaro, tra kiu la levi¸anta suno verÿis
abunde sian oran lumon sur la krucifikson kuÿantan sur tero.

Obtuza frapo, kiu eç la vitron en plumba kadreto tremtin-
tigis, sonis tra la pre¸ejo. Çiuj surprizite levis la kapojn. A˛,
la parueto flugis kontraû la fenestro, per sia brusto ¸i ekba-
tis sur la malmolan vitron, forpuÿis sin kaj jam ¸i ÿanceli¸as
flugante kiel ebria. Du-tri turnojn tujposte ¸i faris, malespe-
re ¸i skuas la flugilojn por teni la ekvilibron, tamen vane! ¯i
falas — falas pli profunden — çiuj senintence levas la manojn
por kapti ¸in en la flugo — kaj ¸i falas senviva en la etendi-
tan manplaton de la pastro … Tiu kisis ankaû ¸in, metis ¸in,
malvivan, al la dornkronita kapo de Kristo kaj la tuta çeestan-
taro laûte kaj korrompe ekploris.

1924. (Vuk Echtner)
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Karel Sezima
(1876-)

Multjara kritika kronikisto de la çe˛a prozo, tre atentema ankaû pri
la stilo. Liaj rakontoj el la medio de malgranda Bohemia urbo priskri-
bas la amajn kaj moralajn venkojn kaj malvenkojn de etbur¸oj ofte
en kadro de sugestplenaj pentroj de la naturfenomenoj. Ili ebligas al
la aûtoro dokumenti la ”tragik-komedion de çiu homa celado ensorçi-
tan inter eternajn antinomiojn de iluzio taj seniluzii¸o, sopilro kaj
sobrii¸o, flugo al grandeco kaj obtuziganta banaleco” (Arne Novák)

VARMEGA NOKTO

En tiu vespero la spaco estis ÿar¸ita per fulmotondra
maltrankvilo. Manja ne povis decidi¸i, çu ÿi kun Tonçjo

dum tia vetero ekiru çe nokti¸o gardi la kampojn al Hracho-
viôté. Rezulti¸is, ke mi akompanos ÿin. Ne ¸ene por mi! Hav-
ante kelke da ulnoj da tenda tolo sub mi, mi povas longe re-
zisti eç al forta pluvego.

Ekpensinte pri la venanta nokto mi tremas pro malpacien-
co. La musko estas kvazaû preparita kuÿejo kun natura bal-
dakeno. Odoro de tento el ¸i levi¸as, spiras el mallumo kva-
zaû viva estaîo. La cerbo, sentemi¸inta de silento, sençese jam
nudas duopan paÿadon.

Mi imagas … se renkontas Manjo fonton, ÿi certe per sia
ore brunigita piedo haltigas la kurantan akvon. La fluo on-
di¸as trans neatendita baro. Manjo malsekigas siajn manpla-
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tojn, malvarmigas la vangon. Kaj al mi febro vipas la sangon,
mi ekkriegus kun malklara konscio kiel vundita besto.

Fine jen ili estas. Ÿiaj viglaj movoj vibras tra ardega duon-
lumo kiel refreÿigo. Sed niaj manoj parolas per ataka lingvo
de instinktoj kaj la brilo de ÿiaj okuloj estas seka, bruliga. Pava
okulo malklarigita de varmego; akra floro de netravidebla
okulo kornika.

¯ibulo Tonçjo frotigas la vangojn al mia maniko, Manjo
pali¸inta ekparolas intertempe ion febre malkontinuan.

Nur nun mi ekscias, ke denove ÿi devas iradi por nokto
hejmen. Ambaû aliaj fratoj eklaboris en fabrikejo … Tonçjo
ilin tien rekte tiradis. Cetere la striko finita kaj malgajnita per-
fekte. Laboras nur parto de la laboristoj kaj nur kelkajn tagojn
en la semajno, krome sub malbonigitaj kondiçoj. La entrep-
renoj elektas la fratojn, dank’ al Dio, oni ne rifuzis.

”Kion diras pri tio Lenc, la ribelulo?”
”Ankoraû sur la lito apenaû li turni¸as. Kunvenas tamen çe

li malkontentuloj kaj el la laboro eligitaj. Li promesas al ili,
kiam li levi¸os, ke li ekkaptos la aferon de alia, pli sagaca flan-
ko.”

”Vidu, la sova¸ulo ludetis kun flamo. Tiu al li nun rostis la
haûton. Se ¸i al li bonfare malardigus almenaû la cerbon!”

Sed Manjo estas iel delire malgaja; ÿi parolas kun somnam-
bula fremdeco. Neatendite super ni mallumi¸is, kvazaû efek-
tive nubaroj alflugus super niajn kapojn. Vere estas nur pli
densi¸intaj suproj de la maljuna arbaro, kiuj super ni pendas
kiel pezaj malllumoj. La vidosento ne helpas min, sole per ia
nemateria etendigita palporgano mi sentas proksimecon de
pina aû picea trunko kaj evitas por ne ekpuÿi. Manjo tamen
iras tra la iluziiga mallumo facile, kun certeco de somnambu-
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lo, kvazaû por ¸i ne ekzistus baroj; ÿiaj maldikaj brakoj cer-
te disigas densaîon antaû ni. Mi apogas min fine al ¸ia bra-
ko; en varma kubutangulo ÿi tenas mian manon kiel en bol-
tingo.

De malproksime fulmo.
Kvazaû halucinantaj ni supreniras al montodorso kaj eks-

idas sub fendo de la plej alta rifo, por vidi almenaû parton de
la çielo. Tre malpli densa arbetaîo estas rimarkeble, kiel ¸i
estas kovrita ¸is nigre.

Fulmo vipas intertempe tra tuta duono de la horizonto.
Sola unutona ideo regas la sensentan cerbon: la fulmotond-
ro estas ankoraû malproksime.

Estus cetere mildigo, se en la tuta regiono eksplodus sub-
ite kriego. Sed eç ne sono ¸is nun …

Mi penas alpremi Manjon al mi. Harligoj sur la brusto, la
genuoj kuntiritaj, ÿi kuÿigas la kapon sur mia ÿultro, ne ku-
ra¸ante meti la brakon çirkaû mia kolo.

”Ne tiom proksimen al mi”, ÿi baras min, kiam mi movi¸as.
”Ektimo infanema!”

”Ne tiom proksimen!” ÿi forsidi¸as. Ÿiaj dentoj brilas en la
mallumon kvazaû volante min ekmordi.

Kontraûe la pigmeo Tonçjo jam eç ne daûras gardi kaj
rampas supren sur la roketon.

Vento alflugis kaj îetis la harojn de Manjo en mian viza¸on.
La nanulo dume selis malaltan pinon, tiun kvazaû kun pen-
digito, kaj nun sur ¸i li sidas rajde, kiel groteska demono sur
la sova¸a vento mem; li ululas kaj krias de ¸ojego.

Kaj Manjo kuÿas subite sur mia brusto. Nur singultoj mo-
vas ÿiajn manojn.

”Kio mankas al vi? Vi brulas kiel fajro.”
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”Mi mem pro mi hontas, kio al mi okazas,” ÿi ekskui¸is sur
mia brusto. ”Mi pli ÿate volus foriri. — Al pilgrimo aû entu-
te ien malproksimen: Eble mi trovus mildigon.”

Haha, jen ree ”tiu popolo” kvazaû en ÿi ekparolis.
”Malsa¸eta”, mi disfosas al ÿi la lipojn per kisoj kaj kunpre-

nas ÿiajn pojnojn, ¸is ÿiaj manplatoj malvarmi¸as. Mi regas
min, sed mi sentas en ÿiaj arterioj eksova¸intan malgrandan
koron, kaj kiam ekfulmas en malproksimo, ÿajnas al mi, ke tra
ÿia vesto eklumis nudigita brusto. Kvazaû ÿia nuda oliva gra-
cieco per fulmo distrançus la mallumojn çirkaûe!

Kaj tamen mi havas senton, kvazaû mi miksi¸us kun mal-
dolça polvo de la tero.

”Lasu!”
”Vi havas okulojn kiel du grandegaj ringoj en la mallumo!”
”Mi ne volas” ÿi respondas, kvazaû rekonscii¸ante el ne-

buli¸o.
”Vi havas tiom delikatajn koksojn, viaj mamoj odoras de

arbaro. Gracian talion … ”
”Kaj vi blankajn manojn.” La viza¸o al ÿi en arego da disi-

gitaj haroj subite ekbrilis; sunbruna kaj malamece pala kie1
el freÿa bronzo.

”Kion gravas?”
”Vi estas sinjoro.”
”Kompreneble”, mi eligas malklare kaj ne zorgante la sen-

con de la vorto mi sentas sole ÿiajn vangojn sur mia buÿo,
superblovitajn kvazaû jam per infekta ardego de la falo. ”Mi
pruvos al vi.”

Ÿia korpo streçi¸is supren en arkon kun firma ringo de bra-
koj, kun kruroj kunpremitaj kiel premilo.

Eklumo en la koro, preskaû fiereco de kasto; ekscitita de
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tiu muta provoko. Momento, kaj ni kunpuÿas la kapojn kiel
du luktantoj.

”Oh, hohohoho!” Tonçjo super ni eksplodas en batala hu-
rao de amo. Nun li rektigis sur la malhela venta çevalo, ekhe-
nis sova¸e, kriegis …

Ÿiaj genuoj nun subrompi¸is en terura angulo; sekundon
ÿi pendas çe mi kiel droninta sur la kolo. Mi vagas sur ÿi per
komfuzitaj manoj, poste kvazaû per unu pugnobato îetitaj ni
falas en muskon. — Kiel estas çio simpla, ankoraû traflugis
mian kapon.

Sed ÿi staras tuj ree sur la piedoj. Kun ÿira ekkrio ÿi îetas sin
al la roko, çirkaûkuras ¸in sova¸e kiel ombro de raba besto.

Malfrue mi konscii¸is pri la krakado super ni kaj bruon de
falegantaj rompaîoj. Çion, kion mi malatentis en freneza teru-
ro de fortaj sentaîoj.

Grandioza fulmo ankoraû de malproksime bruligis nun la
tutan firmamenton. ¯i sufiças, ke mi rimarku, ke supre sur la
roketo ne plu estas la pigmea pino kun la memkreskita pen-
digito. Estas nur freÿe fendita misforma stumpo, kiu ne elte-
nis tiun ÿar¸on.

Kaj ne estis tie Tonçjo. De malsupre, el profunde de la alia
flanko en la unuan ekmurmuron de tondro aû en mu¸adon
de miaj delirantaj tempioj enÿiri¸as kaveca, ¸is nervojn fros-
tiganta hurlado. La genuanta ombro de Manjo ululas kiel be-
sto çe rando de la abismo.

”Jen! Rapide … tra çi tie!”
Manjo somnambule subi¸as malsupren tra abruptejo vivo-

riska eç dumtage. Per çiu forto de la volo mi superas la sen-
fortecon, kiu pezigas la membrojn kiel en dormo. Mi puÿas
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min post ÿi. Akra doloro en la genuo … mi malatentas ¸in kaj
plue min batas je ÿtonrandoj kaj rompaîoj.

La hurlado malsupre malforti¸as al ¸emoj, kiuj ÿajnas kre-
ski ¸is senfino. Mi alglitas tien, kie Manjo jam estis çirkaûka-
resanta malhelan kaj sin skuantan materion.

Mi rememoras pri lampeto en la poÿo; elçerpita ¸i vibras
nur per malakra, blindiganta okulo. En ¸ia rondo inter ÿtoe-
goj kunturi¸as estaîo per sango surverÿita kun miaforma bru-
sto frakasita kaj abrupte alti¸anta, haroj kungluitaj kaj absor-
bantaj la malsekecon.

Manjo jam de sur si forÿiris çion, per kio estis eble la hal-
tigi. Ÿi banda¸as la kontuzitan frateton kun mireginda lerte-
co. Mi rimarkas, kiel ru¸o nereteneble traigas çion kaj mi
hontas, kiel mi estas çe ÿi senhelpa.

Ÿi nun sidas kaûre kaj en estingi¸anta rondo de la lampe-
to rigardas antaû si kiel freneza.

”Estos bezone ÿan¸i …” mi ne findiris solan ideon, kiu tra-
iris mian cerbon, kiam la lampeto estingi¸is. Fulmoj cete nun
kruci¸as seninterrompe; ili trenas post si tondradon, çiam kaj
pli proksiman.

”Vi atendos çi tie!” subite al mi Manjo ordonas per seka kaj
fremda voço. Ÿi rifuzas prezentatan mantelon kaj duonnuda
per salto de sova¸a kato ÿi forkuras en mallumon.

Çio en mi mu¸as kiel kluzo sen formo kaj tempo. Stertoraj
¸emoj, poste jam nur siblaj ekspiroj de la vundito, superbru-
ataj de infero en la atmosfero. Tondraj radoj ruli¸as tra la fir-
mamento, fulmoj alternas kun nokto pli malhela ol mal¸o-
jego; nuboj kiel nigraj kaproj kunpuÿi¸as per fruntoj kaj kor-
noj, fulma kontraû si per apraj dentegoj, rikanigas fajrajn na-
zotruojn.
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Sed la fulmotondro neniam bruegas longe super çi tiuj lo-
koj. Baldaû jam nur ¸emas kaj fajfas; la fulmoj nun ekfajras
ie malproksime post la arbaroj de Dobæíô.

Ÿajnas al mi, ke mi pasigis malbonan halucinon. La rado de
la tempo kvazaû estus movi¸inta kelkfoje al malpleno … kaj
mi estus dezirinta tute ne ¸isatendi sekvontan horon.

Mi ne scias, post kiu tempo venis homoj kun lanternoj.
Kun ili ÿi, mirinde trankvila, severa, preskaû flegma. Ÿi ne plu
malesperas, ne veas, estas nur morte pala.

La homoj nin rigardetas; por ÿi kvazaû mi ne ekzistus.

El ”Muziko en izoleco”, 1925 (V. Ôtech.)
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Jan Vrba
(1889-)

Tre fekunda kaj tre legata romanverkisto. Priskribas modernan kam-
pulon kaj bienposedanton en diversaj apudlimaj regionoj de Bohemio
kaj ¸ian novan socian medion naski¸antan per la apliko de novaj for-
moj en la kulturado de tero kaj de novaj normoj socialaj. Sed pleje li
eminentas en siaj bildoj pri la vivo de arbaro kaj forsto, kiuj, en lia
prezento de forata fakulo kaj kune impresionisma observanto, redo-
nas ekstreme aûtentike kaj poezie la faktojn de la animala kaj vegeta-
la vivo.

ARBHAKISTOJ

Grandan parton de forsto ili estis senarbigantaj. De la pe-
zaj hakiloj flugis dikaj brilantaj spliteroj, kaj la segiloj

stertore spiregante, sputis alterne dekstren kaj maldekstren
amason da segaîo. La granda hakarbaro tamen similis, kaj ne
malmulte, al kampo de morto. Forta odoro de velkantaj koni-
ferbrançoj kaj freÿe gutanta rezino ÿan¸is la simplan aeron ar-
baran solena, tia, kian oni spiras dum tremanta atendado de
venantaj aferoj en ornamitaj salonegoj.

Finsegu! — Ankoraû unu kejlon! — Atenton! — Falo de ega
ligno mallaûtigata de musko, por ke 1a birdoj ne tro ektimu,
ke la homoj denove neniigis unu neston. — Batoj de hakiloj
forigantaj brançojn aûdi¸is en negulaj paûzoj.

”Miaj karaj arbhakistoj!” 1i flustris, rigardante ilin per helaj
okuloj. Li amis ilin, çar ili vivas tiel, kiel estas eble, çar ili ak-
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ceptas la vivon tiel, kiel ¸in la tempo alportas. Kaj çefe pro tio
ke ili estas kontentaj; li malamis nekontentulojn. — Inter arb-
hakistoj li sentis ÿvebi çirkaû si tiun specialan varmon, kiu
neniam malsupreniras al homoj ÿiritaj el la çirkaûpreno de l’
naturo, por kisi ilin sur la frunton. — Ili ne tre atentis lin, çar
ankaû ilia amo estas harda kaj kruda, ne ÿatas pompajn el-
montrojn nek longan parolon. Kaj cetere ne estas tempo por
tio en ilia vivo plena de harda laboro.

Subite la plej a¸a el ili çesis labori kaj ekrigardis en la su-
non. Li etendis la malmolan kaj sunbrunumitan brakon en la
direkto al siaj fratoj kiel çefpastro, al kiu estis îus donita la
graco de mistera revelacio, kaj nekompreneble ekkriis. Tuj
silenti¸is la krioj de la ar¸entaj hakiloj kaj en la miranta e˛o
de l’ profunda arbarego ektremis la lastaj batoj kiel akordoj
de nefinita kanto. Kaj sammomente svarmis de sur la vojo sur
la malsupran parton de la arbhakejo aro de infanoj.

En ¸ia frunto marÿis okjara knabeto, portanta en firmfer-
mita pugno de la etendita mano longan vipuron brilantan en
sunradioj. Kaj li fanfaronis rapide, dum la patro komencis
man¸i. — ¯i sunumis sur faga ÿtipo kaj brilis kiel kupra dis-
ko. Li kaptis ¸in — de malantaûe li alproksimi¸is — kaptis ¸in
je l’ kolo kaj firme premis. ¯i skuis la vosteton, çirkaûis per ¸i
lian brakon kaj siblis. Sed li ne timis kaj premis ¸in tiel lon-
ge, ¸is ¸i çesis sin movi — kaj poste ankoraû — nu, kaj an-
koraû nun li premas ¸in.

La patro ridetis gaje al la fileto kaj tra lia kapo flugis reme-
moroj pri tiu tempo, kiam li estis same tia arogante kura¸a
bubo. Dio, kie estas tiu tempo! — Kaj por momento ektremi-
gis lin io, kvazaû sopiro — nur por unu momento, çar en la
dua li ree rigardis la bubeton kaj ¸ojis, ke el li estos same tia
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bravulo de feraj muskoloj kaj tendenoj, kiel estas la patro
mem. Kontentaj homoj! — Fortaj homoj! — Forta gento!

Poste la infanoj foriris kaj la arbhakistoj ree eklaboris. La
tero mu¸is en mallongaj paûzoj, la hakiloj gaje elkriadis sian
¸ojon kaj la varmegaj segiloj spiregis sian tintan kanton de
lado. La suno rigardis de sia ega alto en la hakejon kaj per siaj
pasiaj kisoj devigis la arbojn odori duoble forte. Poste ¸i mal-
rapide klinis sin al la arbosuproj, tuÿis ilin kaj ÿan¸is sian ko-
loron. Kaj subite elÿprucis el la tero mirakloj. La ombroj de la
pintaj piceoj violkolori¸is, en la arbaron metis sin blua nebu-
lo, la brançaro kontraû la sunbrilo malheli¸is kaj la vid-al-
vide situanta verda junarbaro ru¸eti¸is. La majesteco de ves-
pero etendis sin super la hakejo kaj prenis per sorça ordono
de ripozo la ilojn el la manoj de la hakistoj.

Ili kunvenis en la supra angulo de la hakejo, ekbruligis faj-
ron sub la nigra kaldrono, en kiu ili kuiris fortigan kaj densan
supon, ili sidi¸is çirkaû ¸i kaj unu kamarado post la alia ek-
bruligis malbonodoran malsekan pipon, preninte fajron per
brançeto. Ilia silento similis al subita kvieti¸o, post kiu kom-
encas paroli la prelegisto, kies apero sur tribuno ¸in alportis.

Kaj fakte. La plej a¸a el ili komencis rakonti strangan even-
ton.

Pri arbo, kiu kapablis plori.

Jam estas longe, kiam okazis tiu çi evento, jes, tre longe. Li
estis tiam ankoraû juna kaj ÿajnas al li, ke li îus komencis
man¸i lignan panon. Tiam oni sur la montoj ankoraû ne sciis,
ke malsupre en la valo vivas strangaj homoj, kiuj sopiras je la
naturo kaj ¸ia vereco, kaj en sia sopiro ili iras tiel zigzagajn



457

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

vojojn, ke, anstataû proksimi¸i al la celo, ili malproksimi¸as
de ¸i çiutage pli kaj pli.

Kaj tiam okazis … En la montaron venis maljuna forstes-
tro, barbhava grumbla bonulo (çiuj ja bone memoras lin) kaj
diris al li, ke li iru kun li en la kastelan parkon por faligi ar-
bon. Neniu, laûdire, volas ¸in faligi. Kaj grumblis la arbaris-
to tra la barbo pri stultuloj, kies cerbo moli¸as kaj ne la koro.
Dumvoje li demandis lin, çu li ne timas faligi la arbon. Li ri-
detis anstataû respondi. Sed la forstestro diris al li, ke çiuj
arboj ne egalas; tiu, kiu estas faligota, kapablas plori. — Li
diris, ke li faligos ¸in, eç se ¸i krius. — Post tio la forstestro
kontente ridetis, frapis lin per lar¸a manplato sur la malmo-
lan junan dorson kaj ekbruligis pipon.

La duan tagon matene li venigis lin al la arbo en la kaste-
la parko kaj rapide foriris. Efektive, ¸i estis stranga arbo. Se-
lon sur la trunko ¸i havis ar¸ente grizan, brilantan kaj sen ia
ajn fendeto, la brançoj disstaris unu de la alia tiel strange,
kvazaû ili volus el la brançaro formi kalikon malfermitan al
la çielo, kaj sur ili sidis folioj kun longaj petoloj. Kaj ¸uste tiuj
estis la plej strangaj. Ilia verda surfaco estis mirinde pintha-
va, sed ne tiel kiel çe acero, kiu post vundi¸o eligas lakton,
tute alie — kaj sur çiu ¸ia pinto pendis granda trembrilanta
larmo. Li foÿiris unu el ili, ¸i estis mola kiel la manplato de
homoj, kiuj nenion laboras, kaj la larmoj, tremantaj sur ¸i,
estis varmegaj.

Li demetis la jakon kaj ekprenis hakilon. Li hakis la unuan
fojon, la arbo ekplendis, splitero blanka kiel ne¸o elflugis el
sub la akraîo de l’ hakilo, la foliaro ¸emis kaj li sentis, ke sur
la streçitan krudan çemizon falas pluvo de varmegaj larmoj.
En la brusto li sentis strangan pikon, sed li ne sciis kial. Mire
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li ekrigardis la brançaron kaj vidis, ke çiuj folioj en ¸i klinis sin
rekte al la tero, kiel çe mimozo. Kaj tiam lin kaptis sova¸a
furiozo. Li ignoris la ardan pluvon de fajrerantaj larmoj, la
¸emojn kaj susuron, kaj bakis, hakis en la blankan lignon, ¸is
li laûte spiregis pro la malfacila peno. Fine ekknaris la trun-
ko kiel peza kverkligna pordego en ÿtonaj hokoj, ekÿanceli¸is
kaj falis en la altan herbon.

Li elspiris kontente, kiam li finis sian laboron. En la brusto
li sentis doloron kaj ÿajnis al li, ke tiu çi arbo ne estis faligen-
da, çar ¸i ne maturi¸is al morto. Li klini¸is al ¸i por ¸in tra-
rigardi. Kaj jen! ¯ia bela blanka ligno estis maldensa — kva-
zaû de pizujo.

En tiu momento venis al li la maljuna, griza grafino. Li ri-
verencis antaû ÿi, manon kisis kaj rigardis en la viza¸on. Ne-
niam vidis ÿin iu tia. La alitempe pala viza¸o estis sange ru¸a
kaj ÿiaj okuloj brilis verde, pro malamo, kiel la okuloj de kato
en nokta mallumo. Ÿi etendis la manon en la direkto al la
stumpo kaj per sibla voço ordonis, ke ankaû ¸i devas malape-
ri el la tero, çar ¸i povus kreskigi vergojn, por ke la infanoj de
la mortinto ploru en ÿiajn fenestrojn dum la malfacila horo de
morto.

Oni alportis al li ilojn kaj li eklaboris. Malfacile la radiko
adiaûis la nutran teron, la lastan forton ili streçis por çirkaû-
preni ¸in kaj malmoli¸is tiel, ke la hakilo forsaltadis de ili.
Fine restis nur la lasta, iranta profunde en la teron. Li forfo-
sis la humon çirkaû ¸i por povi pli facile eligi ¸in — kiam, jen
subite, en la humo eklumis blanka homa kranio. Sammomen-
te eksonis super li nehoma krio. Li levis la kapon kaj vidis la
grafinon kretpalan, kiel ÿi kovras siajn okulojn kaj forkuras
laû la flava vojo al la kastelo.
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Li ricevis bonan pagon. Sed al li ÿajnis, ke 1i akceptis ian
judasan groÿon, ke tiu arbo ne estis faligenda, çar ¸i ne ple-
numis, sian taskon.

*

Dume la supo estis kuirita kaj la arbhakistoj avide ekman¸is,
kapskuante, kiel tia stranga arbo povis havi tiel malbonan
lignon.

Nokto

La lasta el la arbhakistoj volvis sin en krudan kovrilon, sub la
kapon ÿovis kunrulitan jakon kaj turnis la viza¸on al la çielo.
— La okcidento estis paca, la steloj brilis kviete, tiel ke ne estis
necese timi malbonan veteron. En tiaj certecaj noktoj prefe-
ras la arbhakistoj dormi ekstere meze en la bonodoro, ansta-
taû en la malvasta budo kunmetita el traboj, kun truoj ÿtopi-
taj per musko kaj argilo kaj vandoj kovritaj per arba ÿelo.

La kanto de l’ nokto komenci¸is. En la granda silento, pen-
danta en la mallumo, estis aûdeblaj la paÿoj de nevideblaj
arbarspiritoj promenantaj sur la mola musko kaj rigardantaj
malgaje per fajrerantaj okuloj, kion la tago rabis de ili. La do-
lorajn ¸emojn trinkis de sur iliaj lipoj la brançoj de arboj por
îeti ilin matene kun malserena mu¸ado en la viza¸on de l’
suno. — La atmosfero konfuzita dumtage de miloj da sonoj
nun kvieti¸is kaj alportis el la valo frapsonojn de muelejoj …

Kaj la çielo stelluma rigardis riproçe al la tero, al la ¸arde-
no de eterne ¸ermantaj kaj eterne mortantaj promenoj, klo-
podoj kaj fortoj. ¯i kompatis la bagatelemajn konstante inter-
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batalantajn homojn, kiuj, malgraû tio, ke ili havas la forton
penetri ¸iajn sekretojn terurajn pro silento, mortas pro baga-
telaîoj. Kaj en çagrena meditado ruli¸is hela flava larmo sur
¸ia viza¸o al la limo de l’ horizonto.

Sur la marçejoj levi¸is verdaj kaj bluaj lumoj por danci. Ie
en malproksimo obtuze ekululis la re¸o de nokto, al kiu plen-
de respondis centoj de voçaj de strigoj kaj noktuoj. Nur la
arbaro silentis — tra la profunda trankvilo ne tremis eç unu
¸ia spiro. Eble ¸i tiel volis simili grandan sarkofagon matu-
ri¸antan al vana Revivi¸o.

Kaj en la brusto de Koæán, kiu çion vidis, ekhurlis sova¸a
pagana sopiro al lumo, suno, belo kaj varmo — sova¸a sopi-
ro, kiu ne estas silentigebla, çar ¸i havas milionon da buÿoj.

El romano ”Arbaro”, 1927 (Vuk Echtner)
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Ladislav Jége Nadaôy
(1866-)

Aûtoro de pluraj slovakaj romanoj kaj noveloj el la alovaka historio
kaj de noveloj kaj romanoj el la samtempo. Ofte kun efika humuro
kaj bonkora satiro li pentras situaciojn en la nove esti¸anta societo
çe˛oslovaka en Slovakujo, urba kaj vila¸a.

ÇIUJ LA SAMAJ

Sro Igor Stach estas malalta, dika, li kuradas sur rondfor
maj kurbaj kruroj, kiel tre movi¸ema skarabo en çirkaû-

barita rondo. La vangoj kaj la plata nazo estas karminkoloraj
kaj brilas kiel polurita ÿranko. Li parolas kun nerefutebla de-
cidemo, kiun neniu timas. Li pensas, ke ne ekzistas alia sa¸o
en la mondo krom la lia. Li pritrompas la homojn ne nur per
Röntgen-radiado, pri kiu li estas sama fakulo kiel dratumisto
pri testuda supo, sed ankaû per sia nomo, çar lia edzino no-
mas lin Izidor.

Hieraû antaûtagmeze li eniris la atendejon kaj trovis tie sep
pacientojn. Li rigardis ilin, eç la çapelon ne demetinte de la
kapo, ekmovis la dikan pendantan lipon kaj ekmurmuris: —
Kanajlo! El tiuj sep li taksis kvin personojn asekuritoj de so-
ciala asekurejo, unu estis çifonvestita almozulo kaj nur unu
ÿajnis esti bonstata, a¸a kamparano, do verÿajne paganta pa-
ciento. Stach pripensis, ke tiu pagos anstataû çiu.
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Kiel la unuan li forekspedis la almozulon, konatan per la
nomo Kozák.

—Kozák, kial vi disperdas çi tie pedikojn, malaperu! La al-
mozulo staris fiere en la aûreolo de la eltrinkita denaturigita
alkoholo, odoranta — kiel pesto; tiel ke la aliaj staris de li mal-
proksime je pafdistanco de revolvero. La asekuritoj aprobe
aûskultis la parolon de l’ kuracisto kaj kapjesis esperante ke
per tio ili akiros lian bonvolemon.

Kozák murmuris memkonscie per sia sendenta buÿo:
—Mi havas vundon sur la piedo!
—Kun la vundo sur la piedo vi min jam ¸enas ¸uste dek

jarojn. Jen vi havas kvindek helerojn, iru inferen! — kriegis la
kuracisto, malfermante al li la pordon.

—Dankon, sinjoro doktoro, post kelkaj tagoj mi venos por
montri min. .

—Mi vin elîetos! Nu venu, vi aliaj! — diris la kuracisto, mal-
estime rigardante la asekuritojn.

Li enkondukis çiujn samtempe en la konsultejon kaj stari-
gis ilin en vico.

—Kio mankas al vi? — li demandis la unuan.
—Çi tie sur la kruro pinçis min muÿo: ¸i ÿvelis, mi ne po-

vas iri.
Kiam tio okazis?
—Antaû tri tagoj. Mi ne laboris de tiam kaj eç nun mi ne

povas labori.
—Montru!
La unua suprentiras pantalonon.
—La dua, kio mankas al vi?
—Hieraû çevalo min piedbatis en la postaîon.
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—Suben la pantalonon! La tria, kio mankas al vi? La tria,
vico kiel Goliato, suprenfaldas manikon.

—Jen, çi tie, fari¸is ulcero sur la brako. Mi ne povas labo-
ri. Stach rigardis de la tablo la ulceron. ¯i estis kiel pizeto kun
blanka pinto. Li prenis pecon da vato, enmergis ¸in en jodan
tinkturon kaj purigis la vundeton. Poste li gluis sur ¸in plast-
ron kun gazo.

—Kiam mi denove venu? — demandis Goliato.
—¯i resani¸os en unu — du tagoj. Vi ne plu devas veni çi

tien.
—¯i ne resani¸os en du tagoj. Mi ne povas kun ¸i labori.

Oni devas doni al mi monsubtenon.
—Se ¸i en du tagoj ne resani¸os, mi vin anoncos, ke vi in-

tence difektas la vundon. Monsubtenon vi ne ricevos, çar pro
tia neniaîo vi povas labori. Malaperu!

—Nu, tion mi vidos! Mi kun ¸i ne laboros. La tuta mano
min doloras. Tiel pezega ¸i estas. Vi ne travivis tion, do vi tion
ne komprenas.

La aliaj asekuritoj formis aprobantan ˛oron, murmurante
kaj farante rimarkojn.

La kuracisto rigardis kun kolera malestimo la tutan socie-
ton. Poste li observis la piedon de la unua, sur kiu estis ÿvelin-
ta ru¸a
loko kiel manplato.

—Ridinde! Çu vi ne hontas pro tia aîo veni çi tien kaj per-
di la tempon. Malaperu!

—Huj! — ek¸emis la unua, kvazaû oni estus lin pikinta per
trançilo, kaj li saltadis sur unu piedo. — Eç stari mi ja ne po-
vas. Dio mia, Dio, tiamaniere oni traktas malriçan homon! Mi
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kuÿos eç monaton kaûze de tio, çar oni diris al mi, ke tio es-
tas sanginfekto. Do eç monsubtenon oni al mi ne donos?

—Se vi havas sanginfekton, vi mortos kaj ne bezonos sub-
tenon. Malaperu!

—Mi vin akuzos!
—Pro mi, iru akuzi eç en la bruligitan froma¸ejon. Tie vi

povas lamenti, kiom ajn vi volas.
—Nu, terura afero. Mi pagas asekuron kaj se mi malsani¸as

oni min elîetas kiel hundon. Mi akuzos vin. Huj, vi ja eç ne
estas homo!

Kaj li foriris, frapferminte la pordon.
La dua staris dumtempe klini¸inta kun la nudigita koncer-

na parto de la korpo.
—Kie vin piedbatis la çevalo?
La vundito palpadis per fingroj, serçante kie lin doloras.
—Çi tie, sed ne, jen tie çi. ¯i ja devas esti videbla.

Hieraû, kiel diris al mi la edzino, mi havis tie la markon de la
tuta hufofero.

La kuracisto kaj la viroj rigardis la fiktivan lezon. Ili neni-
on vidis.

—Georgo, nenio ja estas tie videbla.
—Ne estas videbla? — eklamentis Georgo mal¸oje kaj pal-

padis denove la dolorantan parton, serçante jen sur la unu
jen
sur la alia duono.

—Çi tie, — li montris maldekstre, — sed ne, tie çi — li jam
palpis dekstre. — Jes, çi tie ¸i doloras.

La ceteraj viroj ekhontis. Goliato, por ke li pruvu, ke li es-
tas
la unusola justulo, diris:
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—Nu, fakte ne, Georgo, nenio estas videbla, ne mensogu.
Tiu çevalo nur karesis vin.

—Nu, çu fakte nenio estas videbla? La edzino min trompis.
Nu, mi ÿin instruos. Tiel ridindigi homon. — Li vestis sin kaj
foriris kontente.

La kvara havis febron, li aspektis, kvazaû li havus tifon. La
kuracisto lin sidigis sur se¸o kaj enmetis al li termometron
sub la brakon.

La kvina estis sin batinta per martelo sur ungon de l’ mon-
trofingro. La ungo estis nigri¸inta.

—Çu vi ne povas pro tio labori? — demandis lin la kuracis-
to.

—Huj, çu kun tia nigri¸inta fingro? Gangrenon mi ja baros.
Se vi scius, kiel tio doloras, se oni sin batas sur ungon! Çiujn
stelojn mi vidis! Provu ja, vi vidos.

—Do, çu vi ne volas labori ¸is la ungo defalos?
—Kaj kiel mi laboru sen ungo?
—Nu bone. Eç tri monatojn daûros, ¸is la ungo defalos kaj

kreskos la nova. ¯is tiam vi nenion faros kaj ricevos subte-
non!

La aliaj viroj enviis. La viro kun la ungo, imaginte, ke la
kuracisto diris tion serioze, rigardis respekplene al sia fingro.

—He, çe kia laboro al vi tio okazis? — demandis lin Golia-
to.

—Mi bat-akrigis falçilon.
—Diable! Do, pro tia kontuzita montrofingro vi ne povas

falçi? Kiu tion kredu al vi? Sinjoro doktoro estas prava!
Stach estis ekscitita kiel vespo. Per la fingro li pikis Golia-

ton en la bruston.
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—Çi tie vane vi rezonas. Iru çiuj eksteren! Neniu el vi es-
tas labormalkapabla kaj vane do vi postulas subtenon.

La viroj foriris blasfemante kaj minacante, ke ili procesos.
—Ekzistas ja pli grandaj sinjoroj ol tia kuracisto. Mi iros al

la distriktestro. Ni ne lasos nin subpremi. Mi pagas jam de
kelkaj jaroj la asekuron kaj eç unu heleron mi neniam ricevis.

Tio estis por li çiutagaj scenoj kaj kvankam li estis jam kuti-
mi¸inta al ili, çiufoje li koleris. Li rigardis tra fenestro sur la
straton kaj vidis la elirintajn virojn ridi sur la vojo. Ili primo-
kis
unu la alian. Fine li rigardis la viron febran.

—Kio vin doloras?
—La gor¸o, eç la salivon mi ne kapablas gluti.
—Montru la gor¸on, — kaj li rigardis ¸in per la helpo de

ligna tabuleto. La viro havis gor¸inflamon. Li donis al li pul-
vorojn kaj, por gargari, medikamenton.

La tuta konsultado de la kvin homoj ne daûris pli longe ol
kvaronhoron.

—Nu, venu nun ankaû vi! — li vokis la kamparanon el la
atendejo per strange afabla voço.

Eniris ordeme kaj pure vestita kamparano. Li estis viro
proksimume kvardek jarojn a¸a, kurbstatura, lar¸ÿultra kaj
havis tiajn malgrandajn okulojn, ke tiuj preskaû eç ne estis
videblaj, li faris impreso de malsanulo.

—Laûdata estu Jesuo Kristo!
—Eterne, amen, — respondis la kuracisto sen¸ene, kvan-

kam Sinjoro Jesuo vere neniel lin koncernis.
Sed tio nenion kostis al li, do ¸oju la viro:
—Do, kio al vi mankas?
—Sinjoro doktoro, la sakro min doloras, en la brusto min
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pikas, mia kapo estas kiel kribrito, tuso min sufokas, man¸i
mi ne povas, ÿajnas al mi, ke eç muÿo min faligus teren.

Stach ekridis. En la spirito li kalkulis, kion çion oni povas
fari. Li povas lin esplori eç dum horo kaj elpremos de li mi-
nimume cent kronojn. Li palpis lian pulson; ÿajnis, ke li ha-
vas febron. Verÿajne malforta gripo. Se la paciento estus ase-
kurito, li ÿovus al li en la manon kelkajn aspirinojn kaj forsen-
dus lin post kvin minutoj. Sed paganta paciento?

Li donis al li termometron en akselon kaj babilis kun li tre
amike pri lia familio; pri grenfalçado, pri rikolto. Temperatu-
ron li ne havis pli altan. Egale; tamen li serioze balancis la
kapon.

—Kiom da febro mi havas? — demandis la kamparano ÿaj-
nigante timon.

—Nu, vi havas, vi havas proksimume tridekok gradojn kaj
kelkajn dekonojn.

—Çu malbona afero por mi?
—Efektive ne plej bona. Bone, ke vi venis tiel frue al mi. Mi

ankoraû helpos vin. Malvestu vin.
MatÛ Krkvoñ malrapide sin malvestis. dum tio li ¸emis

tiel, ke eç la ÿtonon li estus ploriginta.
—Kial vi tiel ¸emas? — demandis la kuracisto iom surpri-

zite.
—Çu miro, ke mi ¸emas, se mi estas tiel terure malsana kaj

mi pensis, ke tio estas nenio. Tridekok gradoj kaj tiom da de-
konoj, tiom ja havas nur mortmalsanulo.

—Nu, ne timu, mi vin helpos.
Poste li tamburis sur la brusto kaj dorso de la paciento kaj

aûskultis per aparato kun gumaj tubetoj, dume li murmuris
kaj faris ege seriozan mienon, balancante ofte la kapon.
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—Kaj çi tio vin ne doloras? — li pikadis lin per fingro sur
la brusto kaj dorso: — çi tie, kaj tie, kaj çi tie?

Krkvoñ, timigita, nun mem ne sciis, çu io doloras lin aû ne.
Jen li jesis, jen li neis. Fakto estis, ke li havis lumbagon, doloris
lin la sakro; alimaniere li estis sana kiel nukso. Sed kiam lin
la kuracisto tiel timigis, li efektive ektimis.

—Estus bone, se vi lasus vin esplori ankaû per elektro. Çu
vi konsentas? Tio kostas nur okdek kronojn.

—Laû la volo de Dio! Nur nenio okazu al mi çe tio…Mi ha-
vas ankoraû malgrandajn infanojn.

—Neniom timu.
Kaj li starigis lin antaû malarandan transporteblan rönt-

genaparaton kaj prilaboris lin, kiel ÿajnis al la viro, tiel kon-
science, ke ÿvito eliris al li sur frunton pro timo.

—Nu, via pulmo estas difektita, sed mi vin sanigos. Vi de-
vas min viziti çiun duan tagon, mi vin inokulados. Çu vi ve-
nos?

—Mi venos, kial ne?
—Nu bone. Hodiaû mi vin inokulos la unuan fojon.
—Savu min nur. Mi ja rekompencon tion al vi.
La kuracisto donis al li ian injekton kun kuracilo, kian li

havis ¸uste çe la mano. Kio ajn ¸i estas, unu tia injekto ne
povas al li malutili.

Post kiam Krkvoñ sin vestis, li skribis al li recepton kaj kla-
rigis, kiamaniere li uzu la medikamenton kaj ÿmiru sin per
ÿmiraîo. Kaj çar frapo venas je la fino, li finis sian parolon
jene:

—Kaj nun vi pagos al mi por mia laboro centkvindek kro-
nojn.
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Krkvoñ estis sin vestinta. Li ekgrumblis kaj, elpoÿigante
malpuregan notlibreton, diris:

—Vere vi meritas tiun monon, sed — kaj li montris al la
kuracisto plenskribitan formularon — mi estas en asekurejo,
kaj tial mi pagos nek kuraciaton, nek apotekon.

Al Stach elÿvelis la vejnoj sur la frunto kaj la 1ipo falis, eç
pli malsupreni¸is. Preskaû lin trafis apopleksio. Plej volonte
li estus vangofrapinta la viron. Kaj li ekkriegis:

—Vi trompulo, kial vi tuj ne diris, ke vi estas asekurito? Vi
volas trompe akiri subtenon kaj ÿajnigas esti tia kriplulo! Ne-
nio mankas al vi. Eç heleron vi ne ricevos, por ke vi sciu!

—Oni al mi konsilis, ke mi ne malkaÿu tuj, ke mi estas ase-
kurita, ke oni min pli bone esploros.

Kaj kiu tion al vi konsilis?
—Nu, çe ni, nia sinjoro kuracisto, kiam mi venis al li, por

konsulto. Li diris al mi, ke li ne kuracas je la konto de la ase-
kurejo, ke mi iru al vi, sed ke mi ne diru antaûe, ke mi estas
asekurito. Kaj se vi diras, ke al mi nenio mankas, kial vi min
tiel reviziis?

—Kaj vi pensas, ke pro tiu banala lumbago vi ricevos kel-
kajn monatojn da subteno?

—Nu, se mi estas tiel malsana, ke vi tiom da mono postu-
las nur por konsulto, mi ja devus ricevi.

—Eç unu heleron mi ne donos al vi. Nenio al vi mankas. Mi
vin akuzos pro trompo.

Krkvoñ rigardis lin klini¸inte kun malfermita buÿo. Fine lia
cerbo ekfunkciis.

—Nu, çu vi eç nenion preskribos al mi? Estu kiel ajn, la
sakro min tamen doloras. Mi ne povas labori.

—Iru al la diablo! Ke mi vin ne vidu, çar mi ne garantias pri
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mi! — kriegis dr. Stach.
Krkvoñ denove rigardis lin sufiçe longe.
—Se tiel, nu, do bone. Mi iros al la sinjoro distriktestro.

Fartu hone..
Stach primeditis, ke la homoj havas klaçemajn buÿojn, oni

lin, superflue, primokus. Kiam li aûdis la ekknaron de la aten-
deja pordo, li postkuris la viron kaj voki lin:

—Revenu. Mi donos al vi recepton je pulvoroj kaj ÿmiraîo.
Çe tagman¸o li estis malbonhumora kaj la edzino deman-

dis lin, kial li estas tiel ekscitita. Ÿi estis sinjorino same dika,
kun pinta nazo kaj lango. Kaj li plendis al ÿi; malsa¸ulo.

Certe ÿi diris al li sian opinion.
—Kial vi estas tiel stulta, ke vi ne demandas pacienton, kiu

li estas, kio li estas, se vi lin ne konas?
—Vi facile parolas. Se vi demandus honestan kamparanon,

çu li estas ano de asekurejo, vi lin ofendus.
La edzino, certe, ne akceptis la argumenton; ÿi senkondiçe

ekscius, kun kiu ÿi traktas. Sed la viroj estas tiel mallertaj!
Stach eç bone ne sati¸is, iris en dormçambron kaj kuÿi¸is

sur kanapo, por ke posttagmeze li iom dormetu. Apenaû ve-
nis dormo sur liajn okulojn, vekis lin la edzino, ke li levi¸u, ke
venis ”honesta” viro al li.

—Çu asekurito? — li demandis, kvankam en duondormo,
sed tamen nekredeme.

—Certe li ne estas asekurito. Bienmastro, honesta bienmas-
tro.

—Nu, çu tute certe bienmastro?
—Nu jes, mi ja diras al vi. Mi ne estas tiel freneza kiel vi.
Stach çagrenite frotis al si la okulojn kaj eniris la atende-

jon. Ÿokis lin: estis tie Krkvoñ.
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Li volis lin insultataki, sed ekvidis, ke la edzino rigardas tra
la pordo, do li regis sin kaj demandis lin delikate, afable, kiel
patrino karan infanon:

—Kion vi ankoraû volas, Maçjo?
Krkvoñ, kortuÿita pro la neatendite afabla voço, decidis, ke

ankaû li estos ¸entila.
—Mi vin humile petegas, sinjoro doktoro, ne bonvolu ko-

leri.
La kuracisto volis denove kuÿi¸i kiel eble baldaû; kolerigis

lin, ke pro stultaîoj oni lin senkaûze maltrankviligas, lia mal-
bonhumoro plii¸is en koleron pro la vanaj paroloj de la viro,
kiun volonte li estus broginta per varmega akvo. Kaj li re-
spondis koncize:

—Mi ne koleras, kial mi koleru. Nur diru rapide, kion vi
volas.

—Nu, çu vi fakte ne bonvolas koleri?
—Ne, nu! — li ekparolis jam multe pli laûte.
—Çar ege dolorus al mi, se mi estus vin koleriginta. Vi ja

tiom penis pri mi senkaûze — tute senkaûze. Nu, çu vi fakte
ne koleras?

—Se vi ankoraû longe min incitos per tiu ”çu vi ne koleras”,
vere tre facile mim trafos apopleksio. Diru jam, kion vi volas.

—Vi mem vidas, ke vi koleras. Sinjoro doktoro, ne koleru,
humile mi petas. Nur tion mi volis demandi, en kiun apote-
kon mi iru por tiu medikamento. Sed ne bonvolu koleri, hum-
ile mi vin petas ankoraû foje.

La petegado kaj stulta demando de Krkvoñ kaûzis, ke
Stach nun tute perdis la paciencon. Krome, ankaû lia edzino
saltis al li:

—Izidor, Izidor, estu sa¸a! Regu vin!
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Stach kriegis kiel li kapablis:
—He, maljuna azeno, kiom da apotekoj estas çi tie? Çu

dek? Vi scias, ke nur unu. Malaperu, lasu min trankvila! Mi
vin çiujn ekstermos!

Krkvoñ balancis malgaje la kapon.
—Nu, sciu, vi diras, ke vi ne koleras, kaj jen mi vidas, ke

preskaû apopleksio vin trafas. Pro Dio, mi vin petas, tran-
kvili¸u. Mi ja ne volis vin ofendi.

—Iru en la ardan inferon! La piedojn mi rompos a1 vi, se
vi ne malaperos!

—Fi, hontu! Tia inteligenta homo! — trankviligis lin per sia
maniero la edzino, tiel ke li volonte estus ÿin mordinta.

Alkuris eç la servistinoj el la kuirejo, por rigardi, kio oka-
zas. Krkvoñ, anstataû foriri, komencis denove peti, ke li ne
koleru.

—Neniam mi vidis tian homon. Mi vin ja tiel petegas, ke vi
ne koleru, kaj tamen des pli vi eksciti¸as.

—Eh, kial mi vin aûskultu? For, etsteren! — ekkriis Stach
kaj, malferminte la pordon, elîetis Krkvoñ-on sur la ÿtuparon
kondukantan al la korto.

La kamparano ne estis gimnastikanto, interplekti¸is al li la
kruroj kaj li falis sur la akran e¸on de ÿtupo. Li eklamentis
ploreme kaj malfacile li levi¸is, tenante per ambaû manoj la
parton de la korpo, kiun mi jam ne volas tiom ofte mencii.

—Aj, aj, aj, kiel mi min vundis, kiel mi min vundis! Ve, tiel
min trakti, tiel min tra-a-a-kti!

Stach kun la edzino kaj kun la servistinoj postrigardis la
lamirantan viron.

—Jen, nun vi faris belan aferon, — konsolis lin la edzino. —
Li vin akuzos, tute certe li vin akuzos. Vi, koleremulo!
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La servistinoj kun bedaûro konstatis, ke minimume li rom-
pis al si la ostojn de ambaû kruroj.

Stach volis ilin insulti, sed li nur ek¸emis kaj mansvingis;
li vidis, ke kontraû la sorto li nenion kapablas fari. Kaj bone
li agis, çar nun lia edzino havis la parolon kaj eç tian kor-
tuÿan, ke li ricevis emon plori. Tiutempe venis lia kolego dr.
Karas, distrikta kuracisto, fervora societemulo, turisto, filan-
tropo kaj moralisto. Kiam li eniris en la çambron, sinjorino
Stach eksilentis kiel ÿaûmo, farinte mienon, kvazaû neniam
ripozanta Alekto sur la bildo — mi ne scias de kiu. Stach glu-
tadis la salivon, kvazaû peco de nematura piro sidus en lia
laringo.

—Sinjoro kolego, — li komencis per sia stranga parolma-
niero — jestis çe me Mateo Krkoun por visum repertum. Li
havas rilative sufice gravan lezon sur le korpo. Çu vu sceas,
kion signifikas, se vi jestos kondamnita pro grava lezo sur
korpo di paciento, sinjoro kolego, di pa-ci-ento? — Kaj li le-
vis la montrofingron en la aeron kaj suprentiris la brovojn ¸is
la haroj.

—Vu, sinjoro kolego, jestas kulpa pri çio. Ordigu kun tiu
homo la afero. Mi pensas, ke mi rajtas tion de vu postuli en
intereso via kaj en intereso di nia profesionala honoro. Tiu
homo jestas çi tie. Mi sendos li al vi. Komplimento.

Kaj li foriris.
Fino estis, ke Stach faris interkonsenton kun Krkvoñ tiel,

ke li deklaris lin labormalkapabla por unu monato kaj asig-
nos al li subtenon. Krom tio, li pagos al li tiujn cent kvindek
kronojn, kiujn li volis de 1i profiti. MatÛ Krkvoñ foriris kon-
tenta, tute kontenta, çar la sinjoro kuracisto certigis lin eç pri
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tio, ke al li nenio mankas kaj eç tiam ne plu koleris, kiam li
petis, ke li ne bonvolu koleri.

Moralinstruon aûdis sinjoro dr. Stach detale kaj funda-
mente de sia kara edzino. Dum ÿia parolado li firme decidis,
ke li eksedzi¸os.

1930 (Pavel Rosa)
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Karel Âapek
(1890-)

La plej sukcesa el la pli junaj çe˛oslovakaj verkistoj koncerne tradu-
kadon en fremdajn lingvojn. Li estas konvinki¸inta kredanto de prag-
matisma filozofio, kies koncepton pri la vero li aplikas al klarigado de
çiuj homaj faroj. Se la kriterioj de la vero dependas de la spertoj, kon-
vinkoj kaj celoj de la decidonto pri tio, kio estas farota, tiam çiuj faroj
de la homo, çiuj virtoj kaj krimoj estas klarigeblaj ekskluzive el kaj per
la homo mem. Nenia eblo de savo por la homo ekzistas en la absolu-
to. Çiu provo ordigi rilatojn inter homoj laû la absolutaj mezuriloj
kaûzis kaj kaûzos plagojn kaj blagojn. La sorto de la homo estas pli-
bonigebla, sed ekskluzive per tio, ke la homo pli kaj pli konas la ho-
mon reciproke, ke la homoj sin reciproke studas pacience, prudente
kaj afable. Tiujn konvinkojn li demonstras en romanoj, noveloj, ra-
kontoj, felietonoj, dramoj; jen per okazaîoj rezultantaj el utopiaj sci-
encaj inventoj, jen per okazaîoj tre çiutagaj. Çion çi li prezentas per
lingvo, kiu estas apogita egale sur la nuntempa grandurba slango kaj
sur tre kulturita lingvo literatura, tial ofte lia lingvo estas donata kiel
modelo de la nuntempa lingvo çe˛a.

ÇEMIZO

Kvankam li volis pensi pri tute aliaj kaj senfine pli gravaj
aferoj, revenis al li neforigeble malagrabla penso: ke lia

mastrumantino lin priÿtelas. Tiom da jaroj ÿi estis çe li kaj li
jam tute kutimis ne zorgi pri tio, kion li posedas. Jen ÿranko;
matene oni malfermas ¸in kaj prenas de la supro puran çe-
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mizon; de tempo al tempo, en nekonataj intervaloj, venas
sinjorino Johanka kaj antaû li disetendas disÿiritan çemizon,
kaj diras, ke jam çiuj estas tiaj, kaj ke la sinjoro devas açeti
novajn. Bone, la sinjoro do iras kaj açetas ses çemizojn en la
unua magazeno, kiun li renkontas, kun neklara rememoro, ke
li ion açetis antaû nelonge. Estas strange; li pensas, kiel mal-
bona estas nun la varo. Kaj jen kolumoj kaj kravatoj, vestaîo
kaj ÿuoj, sapo kaj mil objektoj, kiujn oni devas havi, eç se oni
estas vidvo. Çion oni devas siatempe renovigi; sd sur maljua
homo çio iel tuj malnovi¸as kaj çifoni¸as, aû dio scias, kio
okazas al tio: eterne li açetas novajn objektojn, sed sufiças
malfermi la vestoÿrankon: balanaci¸as tie kelkaj troportitaj
kaj velkaj vestaîoj, sur kiuj vi eç ne ekkonas, kiam vi ilin kud-
rigis. Sed bone, se nur ne estas necese zorgi pri io: sinjorino
Johanka pensas pri çio.

Ke nur nun, post tiom da jaroj, venis en lian kapon, ke li
estas sisteme priÿtelata, tio okazis jene: li ricevis matene in-
viton, ke li venu en ian societon al bankedo. Ho, dio, dum
jaroj li estis nenie; tiel mallar¸a estas la rondo de liaj amikoj,
ke la neatendita invito lin tute konfuzis; li estis senmezure
¸oja kaj timigita. Antaû çio li komencis serçi, çu li havas ian
sufiçe brilan çemizon; li elprenis çiujn el la tolaîa ÿranko, sed
ne estis eç unusola, kiu ne estus fran¸ita sur la rando de la
maniko aû sur la brusta parto. Li vokis Johankan kaj deman-
dis, çu li ne havas ie pli belan pecon de tolaîo.

Sinjorino Johanka ekglutis, silentis dum momento kaj pos-
te proklamis akre, ke la sinjoro cetere devas açeti novajn, ke
ÿi ne sukcesas ripari, ke tio estas jam kompletaj araneaîoj …
Li havis, verdire, neklaran ideon, ke li açetis ion antaû ne-
longa tempo, sed li ne estis certa pri tio, kaj li silentis; kaj tuj
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li komencis sin vesti por açeti ilin do. Kaj kiam li jam foje ko-
mencis ”fari ordon”, li eltiris el la poÿoj malnovajn paperojn,
por konservi ilin aû foæeti. Kaj inter ili estis la lasta fakturo por
çemizoj: pagita tiun kaj tiun tagon. Antaû sep semajnoj. An-
taû sep semajnoj ses novaj çemizoj. Tio estis lia tuta malkov-
ro.

Li ne iris plu açeti, sed li vagis tra la çambro kaj meditis. Li
rigardis malantaûen en tiom kaj tiom da jaroj da soleco; de-
post la morto de lia edzino mastrumis çe li Johanka kaj neni-
am, eç por momento ne aperis çe li suspekto aû malkonfido;
sed nun traigis lin angoro, ke li estis priÿtelata dum çiu tiu
tempo. Li rigardis çirkaû si; li ne povis diri, kio mankas tie,
sed li vidis subite, kiel malplene kaj dezerte estas tie, kaj li
klopodis ekmemori, ke iam estadis tie pli da objektoj, pli mul-
te da konfidenco, pli multe da çio … Plena de maltrankvilo li
malfermis la ÿrankon, kie estis konservitaj la memoraîoj post
lia edzino: vestaîo, tolaîo… Estis tie kelkaj kadukaj pecoj, sed
spiris el ¸i tuta pasinteco; ho dio, kion do çion lasis çi tie la
mortintino? Kien venis çio?

Li fermis la ÿrankon kaj devigis sin pensi pri aliaj aferoj:
ekzemple pri la bankedo hodiaû vespere. Sed tiuj pasintaj
jaroj revenadis necedeble. Ili ÿajnis nun pli dezertaj, pli ama-
raj, pli mizeraj, ol kiam li travivis ilin; ili estis subite kvazaû
prirabitaj, kaj blovis el ili plej aça turmento. Jes, dum tiuj ja-
roj li estis kelktempe eç kontenta, lulita, kvazaû en duondor-
mo; sed nun terurita li vidis tiun duondormon de homo so-
leca, de kiu fremdaj manoj ÿtelas eç la kusenon sub la kapo;
li ekplendis pri si, displugita per doloro pli forta, ol li travivis
depost la tago … depost la tago, kiam li revenis de la enteri-
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go. Li ÿajnis al si subite maljuna kaj laca kiel tiu, al kiu estis
la vivo tro severa.

Sed unu aferon li ne povis kompreni: kial ÿi ÿtelus miajn
objektojn? Kion ÿi farus kun ili? Ha, li rememoris subite kun
kolera kontenti¸o. Jen kio! Ÿi havas ie nevon, kiun ÿi amas
kun freneza onklina amo; çu mi ne devis sennombre aûskulti
ÿian babilaçon pri tiu floro de la homaro? Atendu, antaû ne-
longe ÿi eç montris al mi lian fotografaîon: krispaj haroj, nazo
supren kaj iaj speciale impertinentaj lipharoj; sed malgraû tio
ÿi viÿis siajn okulojn pro fiero kaj emocio. Do tien, li diris por
si, migras mia çio! — Kaptis lin terura furiozo; li kuris en la
kuirejon kaj alkriis Johankan per io simila al ”malbenita aça
maljunulino” kaj denove li forkuris lasante ÿin terurite elor-
bitigi la larmajn rondajn okulojn de maljuna ÿafo.

Dum la resto de la tago li ne parolis kun ÿi; ÿi ¸emis ofen-
dite kaj batis per çio, kio venis en ÿiajn manojn, ne kompren-
ante eç iomete, kio okazas. Posttagmeze li entreprenis revi-
zion de çiuj tirkestoj kaj ÿrankoj; estis terure; li ekmemoris
tiun kaj alian objekton, kiun li iam havis, iujn familiajn me-
moraîojn, kiuj nun ÿajnis al li eksterordinare raraj. Estis tie çi
plu nenio, nenio, nenio el tio çio. Kiel post brulo. Li estis rekte
ekploronta pro kolero kaj forlasiteco.

Li sidis meze inter la eltiritaj tirkestoj, spirlaca, malpurigita
per polvo, kaj li tenis en la fingroj la solan relikvon, kiu res-
tis: la monsaketon de la patro, kovritan de koraletoj, truitan
jam sur ambaû finaîoj. Dum kiom da jaroj ÿi devis tiel rabi,
por ke ÿi ellasu nenion! Li estis preskaû ekster si pro furiozo;
se ÿi venus nun antaû liajn okulojn, li estus ÿin batinta en la
viza¸on. Kion mi faros al ÿi? li diris al si ekscitite. Çu mi elîe-
tos ÿin samhore? Çu mi akuzos ÿin? Sed kiu kuiros por mi
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morgaû? Mi iros en restoracion, li decidi¸is; sed kiu varmigos
al mi la akvon kaj hejtos? Per çiu povo li forpelis tiujn zorgojn:
mi prizorgos tion morgaû, li asertis por si, ion oni trovos; mi
ja dependas de ÿi! Sed, tamen tio afliktis lin pli peze ol li kon-
fesis al si; sole la konscio pri maljustaîo kaj necesa puno do-
nis al li flugilojn de ia kura¸o.

Kiam mallumi¸is, li rekolektis la fortojn tiom, ke li iris en
la kuirejon kaj diris al Johanka per indiferenta voço: ”Vi de-
vas iri tien kaj tien” kaj nun li komisiis ÿin pri komplikita kaj
longa, malmulte versimila misio, kiun ÿi laûdire devas tuj ple-
numi kaj kiun li tre pene elpensis. Sinjorino Johanka diris
nenion kaj preparis sin por foriro kiel suferanta viktimo. Fine
fermi¸is post ÿi la seruro kaj li restis sola. Kun batanta koro
li iris sur piedfingroj al la kuirejo kaj li hezitis ankoraû kun
mano sur la anso; li ÿajnis al si kiel ÿtelisto. Sed kiam li jam
pensis, ke li preterlasos tion, ¸i venis de si mem. Li malfermis
kaj eniris.

La kuirejo rekte brilis de pureco. Jen la ÿranko de Johanka,
sed ¸i estas fermita kaj ÿlosilo nenie. Nun li despli firmi¸is
supermezure en sia intenco; li provis perforte malfermi la
ÿrankon per kuireja trançilo. Li ¸in difektis, sed ne malfermis.
Li eltiris çiujn tirkestojn kaj serçis ian ÿlosilon: li provis çiu-
jn siajn proprajn ÿlosilojn, por fine post unuhora furiozado
konstati, ke la ÿranko entute ne estas fermita kaj ke oni mal-
fermas ¸in per ÿuhoketo.

Bele ordigita, gladita kuÿis la tolaîo en la fakoj. Kaj tuj su-
pre liaj novaj ses çemizoj, ankoraû çirkaûligitaj per blua ru-
bando el magazeno. En papera skatolo la broço de lia edzi-
no kun malhela ametisto; 1a perlamotaj manum-butonoj de
la patro: portreto de la patrino sur eburo — dio, eç tio taûgis
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por ÿi? Li eltiris el la ÿranko çion; li trovis siajn ÿtrumpojn kaj
kolumojn, skatolon da sapo, dentobrosojn, malnovan silkan
veÿton, tegaîojn kusenajn, malnovan oficiran pistolon, çion
eblan, eç nigre fumumitan kaj vere neuzeblan sukcenan ciga-
ringon. ¯i estis nur ruinoj de lia vestaîa provizo; la pli gran-
da parto verÿajne jam delonge transmigris al la krispa nevo.
La kolero pasis, restis sole plenda malgajo: Do tiel estas …
Johanka, Johanka, kiamaniere mi çi tion meritis de vi!

Pecon post peco li forportis siajn objektojn en sian çam-
bron kaj dismetis ilin sur la tablo; estis ampleksa ekspozicio
de çio ebla. Kio apartenis al Johanka, li enîetis en la kuirejo
reen en la ÿrankon; li volis tion eç bele ordigi, sed post iaj
provoj li de tio senkonsile forkuris, lasante la ÿrankon malfer-
mita kiel post rabo. Kaj poste li komencis timi, ke Johanka
revenos kaj ke estos lia tasko paroli kun ÿi serioze … Li abo-
menis ¸in tiom, ke li komencis sin rapide vesti. Morgaû mi
jam parolos kun ÿi konvene, li diris al si; hodiaû sufiças al ÿi,
se ÿi trovos, ke mi çion malkovris. Li prenis unu el la novaj
çemizoj; ¸i estis rigida kiel el papero kaj per nenia forto li
povis atingi, ke fermi¸u ¸ia kolumo. Kaj Johanka povas reveni
çiumomente.

Li englitis rapide en malnovan çemizon ne plu atentante,
ke ¸i estas fran¸ita; kaj apenaû finvestita li malaperis kiel ÿte-
listo kaj dum horo li vagis en pluvo tra la strato antaû ol es-
tis tempo por iri al la bankedo. Dum la festa vespero li estis
ne atentata; li provis sin ekligi konfidence kun malnovaj ko-
natoj, sed dio mem scias, kiel tiuj jaroj intermeti¸is inter lin
kaj la homojn; vidu, ni apenaû interkompreni¸as! Sed neni-
un li riproçis pro tio; li stari¸is flanke kaj ridetis, blindigita de
lumo kaj akvo, ¸is en li naski¸is, nekonate de kie, nova ekti-
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mo: Kiel mi aspektas! Çi tie el mia çemizo pendas ja fadenoj,
jen makuloj sur frako kaj kiaj ÿuoj, mia dio! Li estus prefere
malaperinta sub la tero, li serçis, kie kaÿi¸i; sed de çie radias
brilaj brustumoj, ho, tra kie li perdi¸u sen veko de atento? Li
timis, ke çiuj rigardoj subite turnus sin al li, se li farus paÿon
al la pordo. Li ÿvitis pro embaraso; li ÿajnigis kvazaû li starus
senmove kaj dume li laboris per la piedoj, por ke li, ne aten-
tate, alÿovi¸u centimetrojn al la pordo. Malnova konato, mia
dio, kolego el gimnazio, haltis çe li: Tio mankis ankoraû! Li
respondis al li konfuze, apenaû lin ne ofendinte; li elspiris en
malstreço, kiam li denove soli¸is kaj li mezuris sian distancon
al la pordo. Fine li liberi¸is eksteren kaj kuris hejmen; ne es-
tis ankoraû noktomezo.

Dum la vojo venis denove en lian kapon Johanka. Li ek-
sciti¸is per rapida iro kaj li konstruis en siaj pensoj; kion li
diros al ÿi. Kun eksterordinara facileco ligi¸is en li longaj,
energiaj kaj dignaj frazoj, kompleta prezento de severa ju¸o
kaj fina bonvolo. Jes, bonvolo, çar fine li pardonos ÿin. Li ne
elîetos ÿin en la straton. Johanka ploros kaj petos, promesos,
ke ÿi pliboni¸os; li aûskultos ÿin silente, senmove, sed fine li
diros al ÿi serioze: Johanka, mi donas al vi okazon forgesigi
vian sendankon; estu honesta kaj fidela; plion mi ne postu-
las de vi. Mi estas maljuna homo kaj ne volas esti kruela.

Li entuziasmi¸is per tio en tia grado, ke li eç ne imagis kaj
jam estis hejme, jam li malfermis la pordon. Çe Johanka an-
koraû estis lume. Sole nur iomete li îetis okulon tra la kurte-
no en la kuirejon kaj vidu! Kio estas tio? Johanka ru¸a, kun
ÿvela viza¸o de ploro trakuras la kuirejon kaj îetas siajn ob-
jektojn en kofron. Li ekmiris terure. Por kio kofro? Li eniris
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sian çambron sur la piedfingroj, konfuzita, premita, kiel sen-
viva. Çu Johanka translo¸i¸as?

Jen sur la tablo çiuj tiuj objektoj, kiujn ÿi forÿtelis. Li tuÿis
ilin, sed ili eç ete lin ne plu ¸ojigis. Mi scias, li diris al si. Jo-
hanka vidis, ke mi pruvis ÿian ÿteladon kaj ÿi pensas, ke mi ÿin
samhore maldungos; tial ÿi jam kunmetas la siaîon. Bone, mi
lasos ÿin … ¸is mateno, ke ÿi estu punita: nur matene mi paro-
los kun ÿi. Sed eble … eble ÿi ankoraû nun venos peti pardo-
non! Ÿi ploros al mi çi tie; ÿi falos sur la genuojn kaj tion kaj
tion. Bone, Johanka, mi ne volas esti kruela; vi povas resti.

Li sidi¸is, vestita en frako, por atendi. Estis jam silento,
senfina silento en la domo; li aûdis el la kuirejo çiun paÿon de
Johanka, li aûdis la furiozan fermon de la kofra kovrilo kaj
silento. Kion tio signifas? Li elsaltis terurita kaj aûskultis: lon-
ga, terura ululo, io vere nehoma; nun tio dispeci¸as en bojon
de histeria singulto. Oni aûdas ekfrapon de la genuoj sur la
planko kaj malfortan ¸emadon. Johanka ploras. Li estis ja
preparita por çio, sed çi tion li ne atendis. Li staris kun batan-
ta koro kaj aûskultis, kio tie, post la muroj, en la kuirejo, oka-
zas. Nenio, sole, ploro. Nun Johanka rekonscii¸os kaj venos
peti.

Li iris tra la çambro, por denove firmi¸i; sed Johanka ne
iris. Dum momentoj li stari¸is kaj aûskultis; ÿia ploro tiri¸is en
ne malforti¸anta, regula unuformo kiel ululado. Li sentis an-
goron pro malespero tiel terura. Mi iros al ÿi, li decidi¸is kaj
mi diros al ÿi sole: ”Do memoru tion, Johanka kaj ne ploru
jam: mi tion forogesos, se vi bone kondutos.”

Subite rapidaj paÿoj, pordo ekbruegas, inter la pordofosto
de la çambro staras Johanka kaj hurlas. Terure por rigardi
ÿian, viza¸on ÿvelan de ploro.
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”Johanka”, li eligis el si.
”Tion… mi… havas por miaj servoj…” premi¸as el Johan-

ka. ”Anstataû rekono … kiel kun ÿtelistino… Tia honto!”
”Sed Johanka!” li elkriis timigite. ”Vi ja prenis de mi jen

çion, çu vi tion vidas? Çu vi tion prenis aû ne?”
Sed Johanka ne aûdas. ”Kiel mi tion toleru… Tia honto!

Trarigardi mian ÿrankon… kiel… al ia… ciganino! Tian honton
fari al mi, al mi… ! Tion ne rajtis la sinjora moÿto fari… Li ne
rajtas… ofendi… tion mi… ¸is mia morto… ne atendis! Çu mi
estas ÿtelistino? Çu mi, mi estas ia ÿtelistino?” ÿi elkriis en
pasia doloro. ”Çu mi estas ia ÿtelistino? Mi, el tia familio! Tion
… tion mi ne atendis kaj … ne meritis!”

”Sed — Johanka”, li diris malvarmi¸inte, ”havu tamen pru-
denton: kiel venis tiuj çi objektoj en vian ÿrankon? Çu ili es-
tas viaj aû miaj? Diru, persono, çu la viaj?”

”Mi nenion volas aûskulti”, singultas Johanka. ”Mia Kris-
to, tia honto!… Kvazaû mi… estus ciganino!… Trarigardi mian
ÿrankon… Kaj en la sama horo”, ÿi elkriis terure ekscitita, ”en
la sama horo mi iros for. Eç ¸is mateno mi ne restos tie çi!
Ne… ne…”

”Sed mi ja”, li protestis timigite, ”ne volas vin elpeli. Vi ja
restos plu, Johanka. Kio okazis, nu, dio gardu nin antaû io pli
malbona … Mi ja eç ne diris al vi ion. Do ne ploru!”

”Prenu al vi alian”, sufoki¸as Johanka pro ploro, ”mi ne
restos tie çi eç ¸is mateno! Çu la homo… estas jam hundo…
ke li toleru jam çion… Ne restos”, ÿi ekhurlis senespere, ”eç se
vi pagus al mi milojn! Prefere sur pavimo mi dormos…”

”Sed kial, Johanka”, li defendis sin senkonsile, ”çu mi agis
kontraû vi malbone? Tion çi vi ja ne povas kontesti…”

”Ne, ne malbone”, kriis Johanka ankoraû pli vundite. ”Tio
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ne estas malbona… trarigardi la ÿrankon… kiel al ÿtelistino!
Tio estas nenio… Tion mi toleru… Tion faris al mi ankoraû
neniu… tian honton… Mi ne estas… ia stratulino”, ÿi ekululis
per spasma ploro kaj subite ÿi forkuris, kun bruo fermante
post si la pordon.

Li estis senmezure konfuzita. Tion çi anstataû pento! Kio
okazas? Ÿi ÿtelas kiel pigo, tio estas certa, sed nun ÿi sentas sin
ofendita, çar mi tion scias; ÿi ne hontas esti ÿtelistino, sed
doloras ÿin per ia kruela ofendemo, se ÿi estas rigardata kiel
tia … Çu tiu virino estas freneza?

Sed iom post iom li ÿin çiam pli kaj pli bedaûris. Vi vidas
do, li diris al si, çiu havas sian malfortan flankon, sed per ne-
nio vi lin ofendos pli forte, ol se vi ¸in ekkonos. Ho, kiel sen-
mezuran moralan sentemon kaÿas la homo en siaj kulpoj! Ho,
kiel rompeble kaj dolore delikata li estas en siaj malbonaîoj!
Tuÿu lian kaÿitan malbonon; aûskultu poste, çu ne estas el-
krio de doloro kaj ofendo, kiu vin respondas! Çu vi ne vidas,
ke irante ju¸i kulpulon vi ju¸as ofenditon!

El la kuirejo aûdi¸is ploro moderita per kuseno. Li volis
eniri, sed estis ÿlosite; li admonis tra la pordo, riproçis, kvie-
tigis; sed respondis lin sole singultado pli forta kaj pli laûta.
Li revenis en sian çambron afliktita per senpova kunsento.
Jen kuÿas ankoraû sur la tablo la kunÿtelitaj objektoj, belaj
novaj çemizoj, tiom da tolaîo, memoraîoj, dio scias, kio çio. Li
karesis ilin per, fingro, sed ilia tuÿo estis malgaja kaj soleca.

1923 (Otto Ginz)
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Eduard Bass
(1888-)

Çefredaktoro de tagîurnalo Lidové Noviny. Akrevida îurnalisto, aû-
toro de pluraj libroj de bonhumoraj rakontoj, felietonoj kaj eseoj pri
tre diversaj temoj. Lia satiro ne estas renversa, sed scias trovi la ce-
lojn atingeblajn de reformo hodiaûa.

LA SINDIKATO

Ivan Buñka, komitatano de la Sindikato de çe˛aj verkistoj,
etendis sin en apogse¸o kaj rigardis la fumstrieton, sup-

renlevi¸antan el egipta cigaredo. La fumo krispi¸is kaj ringe
flugis, sed tra ¸ia griza vualo Buñka vidis la tutan longan vo-
jon, kiun la çe˛a verkistaro jam faris, dank’ al la senlaca age-
mo de ¸ia Sindikato ¸enerale, de ¸ia komitato precipe kaj de
Ivan Buñka antaû çiuj.

Îus estis çi tie unu el la plej grandaj eldonistoj kun respekta
peto, çu li rajtus eldoni kolekton da liriko de nia netaksebla
Ivan Buñka. Ivan Buñka eç ne parolis kun li. Tiajn aferojn
prizorgos lia sekretario en la antaûçambro. Ivan Buñka devis
ekridi: kvazaû li vidus ilin …

”Permesu, tre estimata sinjoro sekretario, ke mi prezentu
min respektplene al vi. Mi estas grandeldonisto Filip Bohumír
Kocábek. Mia firmo estas al vi certe konata. La plej eminen-
taj kaj famaj majstroj de la plumo honoris min per sia kon-
fido kaj presigas çe mi siajn verkojn. Tamen mi konsiderus
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speciala honoro, se mi povus … se mi rajtus :…ehm … pardo-
mu mian kompreneblan embarason … ”

”Hm. Verÿajne vi volas eldoni iun verkon de Ivan Buñka?”
”Jes, jes. Mi estas tute konfuzita, çar ¸i estus por mi tia dis-
tingo, ke … Kompreneble, estimata sinjoro sekretario, ke mi
aspiras al nenia profito! Estas ja vere, ke la plimulto de la el-
donistoj unui¸as en Sindikaton por la reguligo kaj plibonigo
de siaj enspezoj, tamen … inter ni dirite … por mi estus pli
grava la honoro esti eldonanto de nia glora majstro kaj do mi
estas preta al çia ofero …”

”Mi sekvis iomete vian agadon — kompreneble nur kiom
mia libera tempo tion permesas … ”

”Mi komprenas, plene komprenas. Vi estas tro ÿar¸ita per
laboro, ol ke vi povus sekvi eç la senpretendan agadon de
simpla grandeldonisto.”

”Ho, mi petas, ni faras, kion ni povas. Sed en la hodiaûaj
cirkonstancoj mi ne povas veki en vi grandajn esperojn.…Vi
konsentos mem: nepra manko de skribpapero …”

”Se vi permesus … mi tute ne atendas gajnon. Male, pagos
çiujn elspezojn, paperon, preson, grafikartiston, reklamon kaj
mi ne volas eç heleron por tio! La tutan enspezon povas re-
teni, la fama majstro, sole se li konsentos, ke aperu sur la li-
bro mia nomo kiel eldonanto.”

”Hm … via propono ja ne malhavas ion interesan, sed in-
teralie mi rememorigas, ke ni havas çi tie amasegon de samaj
petoj …”

”Tamen se estus eble, ke mi parolu persone kun la majs-
tro… mi havas çi tie rekomendan leteron de la opereta kan-
tistino fraûlino Mrnina …”

”La majstron oni ne povas nun ¸eni. Li ripozas post la tag-
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man¸o. Se vi havas ian specialan rekomendon, aldonu ¸in al
la petskribo, kiun vi povas transdoni al mi dum ofichoroj.”

”Mi dankas, estimata sinjoro sekretario. Vi estas tre afabla.
Kaj kiam mi rajtus esperi je bonvola respondo?”

”Tio estas malfacile direbla. Ni havas tro multe da aliaj
zorgoj. Venu informi¸i…eble post kvarona … aû prefere post
duonjaro…”

Ivan Buñka ridetas super la cigareda fumo. Kiel ÿan¸i¸is la
cirkonstancoj! Jen ekzemple la hodiaûa anonco en gazeto:

”52 jara çe˛a grandeldonisto, patro de kvar malgrandaj
infanoj, trovi¸anta en plej granda mizero, petas la estimatajn
sinjorojn verkistojn pri ia ajn okupo. Kopiado de manuskrip-
toj, farado de korektoj, skribado laû diktado, bonvenaj. Afa-
blajn proponojn sub çifro: ”Diligenta kaj modesta” en la ad-
ministracion de tiu çi gazeto.”

Tamen venis ilia vico! Kaj nur per la giganta laboro de la
nelacigebla Sindikato. Aûdi¸is ja voçoj de verkistoj tro time-
maj, kiuj deziris la tiel nomatan prudentan harmonion kun la
eldonistoj. Kiuj volis aran¸i la reciprokan rilaton en interkon-
sento kaj garantii al ambaû partioj profiton proporcian al iliaj
meritoj. Sed la fieri¸intaj eldonistoj volis batalon kaj la Sin-
dikato ¸in akceptis. La çe˛a publiko tujege konscii¸is, kies
partion ¸i devas subteni. La memhelpo de l’ aûtoroj turnis la
ludkarton kaj hodiaû estas li, Ivan Buñka, kiu havas vilaon
apud Praha, aûtomobilon kaj ja˛ton, dum liaj eldonantoj
apenaû ricevos pro lia protekto postenojn de skribistaçoj çe
la magistrato. La reprezenta domo de çe˛aj verkistoj estos
post nelonge konstruita kaj estas jam necese prepari la feste-
non. Estos necese inviti la aûtorojn el somerrestadejoj, maraj
banlokoj kaj el luksaj ekspedicioj al Hindujo. La Sindikato
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devas labori per plena vaporo kaj ¸iaj komitatanoj ne estas
sen zorgoj. Kiel beata estas laûvere la vivo de tiuj parioj-gran-
deldonistoj, kiuj faciligas sian mizeran ekzistadon per glaso
da biero en fulgumita gastejeto de Malgranda Kvartalo kaj ne
havas eç imagon pri la zorgoj de granda mondo!

La cigareda fumo flugas ringe kaj krispi¸as. Iu frapas. La
persona sekretario de Buñka respekte eniras pordon.

”Kion vi alportas por mi?”
”Estas vizito çi tie, majstro. Malriçi¸inta grandeldonisto. Li

petas ian subvencion.”
”Ree almozado! Çu mi ÿtelas?”
”Ankaû mi diris tion al li, majstro. Sed li ne lasas sin forsen-

di.”
”Çe la hodiaûaj cirkonstancoj mi povas fari por li nenion.

Vi ja scias: papero, inko, plumoj, çio estas ege plikari¸inta. Kaj
tiuj plumingoj! Kompreneble, tiuj homoj tion ne kalkulas!
Aldone mia privata dungitaro, plialtigitaj salajroj, kareco de
nutraîoj-”

”Çion mi diris al li, sed li ne movi¸is for de l’ antaûçambro.
Li petas almenaû la Sindikaton pri ia subteno, kaj la majstro,
kiel komitatano de l’ Sindikato …”

”Tio estas io alia. Donu al li dekkronan bankbileton, kaj ke
li jam iraçu … ”

La sekretario klini¸is kaj forglitis. El la antaûçambro aûdi-
¸is trorapida dankado kaj laûta laûdado de l’ mizerulo gran-
deldonisto.

Ivan Buñka etendis sin en la apogse¸o. Lin superregis la
feliçega sento de farita mecenaîo kaj jen…

En çiu bona rakonto estus nun skribite: ”kaj jen li veki¸is.”
Sed çi tiu rakonto volas esti fidela bildo de l’ realeco.
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Ne estas vere, ke Ivan Buñka veki¸is.
Neniu komitatano veki¸is tiumomente.
Male: la tuta Sindikato de çe˛aj verkistoj dormis plue.

1918 (V. Âech)
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Karel Poláâek
(1892-)

Verkisto de bonaj humoraîoj mallongaj kaj ankaû romanoj ampleksaj.
La komika aû parodia efekto rezultas çe li plej ofte el tre sprita uzo de
lingvaîoj îurnala, oratora aû slanga. Famaj fari¸is liaj romanoj pri
kartludantoj kaj pri la entuziasmuloj de piedpilka sporto. Ankaû liaj
felietonaj verkaîoj, kiel la supra trovas multajn aprobantojn.

LA LETERSKRIBADO

La leterskribadon oni ¸enerale konsideras unu el la plej
grandaj malagrablaîoj de la vivo, se oni ne parolas pri

dentkuracistoj aû pri oficoj de unua instanco. La neceso skribi
leteron, îetas ombron sur nian animon kaj kondukas nin en
malhelan koleremon. Ni malbenas nian mizeran destinon, se
ni devas skribi leteron, sciante bone, ke neniam amasi¸os
tiom da malhelpoj, kiel tiumomente. Estas certe, ke ni havos
en la inkujo seki¸intan inkon. La plumo estas difektita kaj
plena de haretoj, kiuj faras ÿmirmakulojn sur la papero. Ni
scias, kion ni volas skribi, ni nur ne scias, kiel komenci. Çu ni
komencu la leteron per frazo ”Konsiderante” aû ”Çar”? La
pretan leteron ni disÿiros, çar ni konstatis, ke ”çar” trovi¸as
en la letero kvinfoje. Ni rekomencas. Ni devas tikli nian nu-
kon per la plumingo. Ni devas ekstari kaj per piedbato fermi
la pordon. Çar estas konate, ke pordo malfermi¸as de si mem
dum la leterskribado. Skribinte la leteron, ni serças poÿtmar-
kon. Ni havas en la monujo kelke da poÿtmarkoj, sed ili çiuj
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sume ne donas la necesan afrankon. Meditante super tiu çi
malkovro, ni mordetas niajn ungojn. Poste ni portas la skri-
bitan leteron dum kelkaj tagoj en la poÿo. Konstantinte çi tiun
cirkonstancon, ni forlasos la intencon, forsendi la leteron. —
Kaj ni bedaûras, ke ni senutile amarigis nian vivon per la skri-
bado.

Kiel alie montri¸as la leterskribado en la filmo. Ÿajnas, ke
en kinoteatro estas nenio pli facila ol skribi leteron. Çion ni
havas preta. Elegantan skribotablon kun belgusta skribilaro.
Se ni estas bela knabino, ni kondutas tiamaniere: Rapidmo-
ve ni eksaltetas kaj turnas nin sur la kalkanumo. Sen troa en-
pensi¸o ni faros per la plumo sole iajn zigzagojn, ni elmetos
la langon, çirkaûlekos la koverton kaj premos la kontakton de
elektra sonorilo. Kaj tiumomente aperos çambristino en ko-
keta kufeto, kiu faros klineton kaj akceptos la leteron. El la
titolo ni ekkonas
poste, ke ni skribis en du sekundoj ampleksan leteron, en kiu
ni asertas, ke la kulpigo pri malfideleco estas falsa kaj nia vir-
to plue firma. La letero estas skribita en flua kinoteatra ling-
vaîo kaj ne estas en ¸i kvinfoje çar. Por la homaro en la filmoj
la leterskribado estas bagatelo. Kaj la filma popolo tre ÿatas
skribi. Kaj tre ÿatas çirkaûleki kovertojn. Ankaû en la civila
vivo ni çirkaûlekas kovertojn, sed tio neniel helpas. Oni de-
vas pugnofrapi sur la paperon. Bone estas ankaû sidi¸i sur la
koverton; tiam ¸i certe ien alglui¸os.

1927 (V. Âech)
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Martin Kukuâín
(1860-1928)

El la plej eminentaj slovakaj prozistoj. Kuracisto. Vivis multajn jarojn
en Praha, poste en Dalmatio (nun provinco en Jugoslavujo), poste en
Suda Ameriko. En j. 1922 revenis la patrujon sed baldaû denove el-
migris Jugoslavujon, kie li mortis. Majstro de popola lingvaîo, sam-
tempe konsekvenca defendanto de la pureco de l’ literatura lingvo slo-
vaka. La dialogoj de liaj rakontoj kaj romanoj havas grandan signi-
fon por slovakaj sintakso kaj vortaro. Tre eminentas lia arto karakte-
riza. La plej bona el liaj romanoj estas: ”Domo sur arbardeklivo”. La
plej ampleksa estas lia kvar-voluma romano: ”La patrino vokas”, ape-
rinta kelkajn jarojn antaû lia morto. — La supra çapitro el ¸i rolas en
Punta Arenas (Argentinio). Jugoslava elmigrinto diskutas kun siaj
samlandanoj pri mono kaj admonas ilin reveni patrujon.

LA MONO TRANSFORMI¯AS

Sinjoro Simon respondis al la çiliano, ke li eraras. La homa
progreso ne estas vera en çiuj fakoj. Progreso en sciencoj,

artoj, en klerigado, eç novaj inventaîoj kaj maÿinoj, ne estas
ankoraû progreso: ¸i estas nur ornamo, çarma orumaîo. Sub
¸i ni subpremas la senton de konveno kaj justeco, same kiel
la antikvaj romanoj kaj egiptoj. En la lernejoj ni nur instruas
la gejunulojn, sed ni ne edukas ilin al la homaraneco: ni in-
okulas krudan egoismon en iliajn korojn, kiamaniere ili rezig-
nu je sia lingvo kaj deveno por ke ili havigu al si oficon, ri-
çaîon. E1 la instruoj de Kristo eç unu ne enradiki¸is en nia
socio. Elokventaj dimançaj oratoroj ilin predikas, batas al si
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la bruston, ke ili estas veraj konfesantoj, sed en la koro man-
kas konvinko. Kiu sekvas Kriston? Çu tiuj, kiuj lin afekte kon-
fesas sur la placoj? Çu la potencaj ÿtatistoj, kiuj en la arto de
regado sekvas Cezaron, Anguston kaj ne la Krucumitan? Kiu
plenumas hodiaû Lian ordonon: ”Disdonu çion, kion vi ha-
vas kaj sekvu min?” Mi vidas, neniu disdonas, çiu akaparas,
kiel en la antikva barbara epoko, kiam oni pri Kristo ankoraû
nenion aûdis. Çu libereco kaj sendependeco, kiel ni ilin nun
vidas, estas vera libereco? Nia socio ne maturi¸is morale, por
ke ¸i povu starigi la veran Liberecon sur piedestalon. ¯i ne
volas aûdi pri la Amo de Kristo: oni diras ke estas pli valore
havi nur iom da povo kaj potenco, ol grandan kvanton da
vero kaj justo. La potenco servas al egoismo, donas avanta-
¸ojn, ni diru — monon. Mono estas potenco, pro tio ni sopi-
ras je ¸i kaj foæetas la veron de Kristo kaj la justecon. Oni vi-
das, ke çiu volas sian profiton: la subpremanto kaj la subpre-
mato; çiu servas al sia Mi, ne al Amo kaj Justeco. ”Kredu al
mi” — finis sinjoro Simon sian klarigon pri la Libereco — ”pro
mono la homoj dividi¸is je subpremantoj kaj subprematoj.”

Ankaû la çiliano fine konfesis, ke la mono baris la vojon al
la justeco kaj amo. Kio estas fakte bela kaj granda en ni, tio
pereas pro ¸i. Antaû ¸i falas eç la amo de Kristo, kiun li in-
struis al ni.

”La mono gvidis la homojn en grandan eraron” — klarigis
al li sinjoro Simon. ”Ni vidas en ¸i nur krudan substancon.
Sur ¸in alkroçi¸as volupto, ¸uemo, subpremado de malfortu-
loj. Ni ne volas ridi en ¸i moralan flankon, kiu donas libere-
con de laboro. La liberecon de laboro havas hodiaû nur tiu,
kiu havas monon. Li havas liberan vojon al riçeco. Kiu monon
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ne havas, tiu ne havas laboron, en kiu estas riçeco, egaleco kaj
feliço.”

Li haltis kaj komencis pripensadi. El la mono kulturi la li-
berecon de laboro, el la laboro krei riçecon sen subpremado.
”Tio ne estus malbona: nur atingi ¸in, la liberecon de laboro!”

”El la libera laboro fluus la riçeco al çiuj same. Hodiaû ¸i
fluas en la poÿon de unuopuloj kaj grupoj de riçuloj. Se çiuj
estus riçaj, oni ne povus subpremadi sin reciproke: la potenco
estus çe çiuj dividita egale. En la libereco de laboro estas la
radiko de la libereco kaj la paco tuthoma. Liberaj unuopuloj
povas formi liberan komunumon: ¸i estu granda regno aû
malgranda nacio.”

La çiliano haltis kaj admiris kun la aliaj la novan Liberecon,
kiun kreis al si unuopuloj, kiuj scipovis havigi al si la libere-
con de laboro. Tiu jam ne estas açetebla por sango, sed por
fidela laboro. Li rigardis sinjoron Simon iom konfuzita. Pri çi
tiu vojo al la granda Libereco li ¸is nun ne aûdis. ”¯i postu-
las, ke oni liberi¸u de imago, ke mono estas riçeco: nura kru-
da, aça materio. Kiam ni kapablos vidi klare la aîon, kiu al ni
plaças nur pro tio, çar ni metis en ¸in çion, kio estas en ni
malbona kaj difektita? ¯ian idolon ni adoras, çar en ¸i estas
nia barbara Mi.”

La çiliano respondis post momento. ”Do, atingi la nivelon,
kie la mono estus nur fundamento de libera laboro kaj ega-
leco, estas granda peno. Kiam vi sukcesos tion fari? Kiamanie-
re? Vi devus aliformi nian erarvagintan, egoisman racion,
niajn sentojn kaj çiujn niajn opiniojn. Tio estos por vi malfa-
cila laboro, çar al ni fakte plaças tio, kio en la mono estas
barbara kaj malnobla: ne ¸ia nobla substanco. Çu vi pensas,
ke ni lernos taksi la monon laû ¸ia morala flanko? Havu kun
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ni kompaton! Postulu de la homoj, kio estas homa: la homo
sopiras je materio, timas flugi en etero … ”

Sinjoro Simon klinis la kapon: li fakte postulas de la homoj
multon, pli multon ol ili povas doni. Neniam ili forigos de la
mono la açan kaj krudan kruston, por ke ili povu rigardi ¸ian
puran substancon. Çiam ili vidos en ¸i nur volupton, lukson,
perforton …

Li rigardis çirkaûen; vidis la çarman puran dometon ma-
lantaû blanka barilo: sub la fenestroj, salikoj. Suko cirkulas en
ili, plenigas la brançojn, kiuj revivi¸is. Amentoj grizas sur ili,
radias en blue-silka, perla brilo. La tero vaporas, kvazaû ¸i
spiradus sub la forta atako de la printempo. La okuloj al li
ekradiis de varma brilo, lia kredo pliforti¸is, kvankam oni ¸in
subfosas … La naturo revivi¸as, nova vivo bur¸onas, printem-
po komenci¸as: çu nur la homo restu eterne morta sub la
glacio de barbara egoismo?

”La barbareco, mi pensas,” — li klarigis —” ne plaços al ni
eterne. La homa koro estas kiel monero: havas du ejojn. Unu
estas plena de malbonaj intencoj, profitemo, man¸emo kaj
avido je ¸uo. Sed eç la plej malbona homo havas en la koro
ejeton, kie estas kaÿita la sopiro je io pli bona. Tie estas eç
konscienco, kvankam iomete timigita. Oni bezonas nur iom
pligrandigi la ejeton, doni al la bono, kiu estas en ¸i kunpre-
mita, iom pli da spaco kaj tuj ni malpli multe adoros la bar-
baran Mi. Kiu scias, çu ni ¸in ne deîetos foje de la piedesta-
lo, kiel siatempe oni deîetis la Oran Bovidon.”

”Do vi volas diri: Ni rekonscii¸u, pliboni¸u: ni çiuj bone
fartos, liberuloj kaj ankaû subprematoj. La malbono devenas
de ni çiuj, de subpremantoj kaj subprematoj. Ni ne fartos pli
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bone, ¸is kiam ni dekutimi¸os esti avidaj. Ni havos paradizon
sur la tero, se ni renaski¸os.”

”Kaj çu tio ne estas fakto?” demandas sinjoro Simon. ”Dis-
donu çion kaj sekvu min, aû amu la proksimulon: donu al li
la plej bonan, kion vi havas en vi. Çu ni tiel ne riçi¸os çiuj?
Alia konsilo ja ne ekzistas! Ni çiuj estu veraj homoj kaj ni ne
dividi¸os je nacioj, nek je klasoj.”

”Ho, kien ni venis!” ekridis la çiliano. ”Ni ne estas komple-
taj homoj, ne. Multe da barbareco estas en tiu pli granda ejo.
Oni povas aûdi kiel en ¸i murmuras sova¸a rabobesto, kiel
hundoj, kiuj intencas interbatali. De tempo al tempo ¸i grun-
tas, kiel porkoj, kiam ili forpuÿadas unu la alian de man¸ujo.
En la granda ejo oni trovos diversajn aîojn. Sed tiu malgran-
da ejo ne estas tre klare videbla…”

Li premis al ili la manon tre sincere kaj foriris.
Ili eniris en la domon. Atendis jam preparita tablo. En la

man¸ejo sidis ankaû Nikola Òeraviâ: oni invitis lin festi kune
la memortagon de l’ libereco.

Kiam ili post tagman¸o komencis fumi, trinkante nigran
kafon, la mastrino ne foriris en la kuirejon. Ÿi restis çe ili. Tur-
mentis ÿin, ke la disputo pri la libereco ne estis finita — unu
volus atingi ¸in per la vojo de sango kaj batalo, alia per tiu de
pliboni¸o kaj renaski¸o. Çu oni vadu tra torentoj da sango aû
çu oni pliboni¸u kaj renaski¸u? La unua kaj ankaû la dua vojo
gvidus tra krutaîoj, rokegoj; sub ili oscedas abismoj. Rigardu
suben; la koro tremas pro la timo, la genuoj fleksi¸as. Çu oni
plenigu la abismojn per mortintaj herooj, kiuj oferis sian vi-
von; por ebenigi lar¸an, belegan vojon al la Libereco: aû çu
oni plenÿutu ilin per senco de mono, per frateco inter la fortaj
kaj malfortaj?”
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La aliaj silentis.
Sinjoro Simon kompreneme ÿin rigardis; lia okulo mole

ekbrilis. Li atentigis, ke la koroj renaski¸os per la tempo: la
malgranda ejeto en ili pligrandi¸os; en ¸i pliforti¸os la Amo,
falos la idolo de egoismo. La ora bovido kuÿos en la polvo. La
senco de mono eniros en la korojn. La granda ejo en ili kun-
tiri¸os; oni ¸in eç ne rekonos.

Ankaû Nikola aûskultis: Kia novaîo tio estas; kiam venos la
nova regno en la mondon? Kiam li fine ekkomprenis, el kio
¸i konsistas, li nur svingis ambaû manojn. ”Neniu tion ¸isvi-
vos, ne parolu! Mi ne vivos ¸is tiu tago. Mi ne ¸isvivos.” Sur
lia viza¸o montri¸is deprimeco. ”Ne — li skuis la kapon — mi
ne vidos la tagon de l’ gloro …”

”Ne dubu! La libereco proksimi¸as. Çiutage ¸i estas pli
granda per peceto. ¯i ne venos subite kiel ventego, ¸i venos
malrapide.”

Nikola lin rigardis konfuzite, kion li pensas? Kian liberigon
li profetas? Çiutage peceton. Kia Libereco ¸i estos?

Ankaû Kreÿimir klinis la kapon, lia mieno montris medita-
don. Sinjoro Simon kantas do sian kanton: aliformi la ho-
mojn, krei novajn korojn. Kiam li ilin aliformos? Tiu vojo ne
ekzistas. — Çu ankaû li plendu kune kun Nikola: ”Mi ne ¸is-
vivos, mi ne vidos la tagon de l’ gloro?” La Libereco naski¸as;
ili çiuj ¸in havas en la koroj, ili parolas pri ¸i, sed çiu alima-
niere. Ili pensas je la sama liberi¸o, sed çiu vidas ¸in alie.

”La Libereco venos” diris Nikola solene, forskuinte de si la
efikon de liaj paroloj. ”Ni eksaltos çiuj kun glavo en la ma-
no. —

Estos finkalkulado. La sango fluos. Ekfloros de ¸i la Libe-
reco, pura, rejunigita. Tio estos mia tago de l’ gloro.”
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”Mi pensas same” eksaltis Kreÿimir. ”Por la Libereco fluos
sango.”

”Fratoj” trankviligis ilin sinjoro Simon. ”La Libereco venos,
kiam ¸i maturi¸os. Ni prenos ¸in, kiam ni estos preparitaj. Ni
pliboni¸u kaj ni liberi¸os. Subpremado senforti¸os, se ni ler-
nos uzi la monon. Ni prizorgu, kiel decas, çiun riçaîon; tiun,
kiu tintas, kaj tiun, kiu ne tintas: la grandan riçaîon de la spi-
rito kaj koro. La Libereco falos en nian sinon kiel matura po-
mo.”

”La senco de mono” nervozi¸is Nikola ”povas nur helpi,
prepari la vojon: sed ne akiri la liberecon! Çu oni ¸in vendas
pogrande? Liberecon oni havigas al si per glavo, sed ne per
sako da mono en la mano … ”

”La senco de mono” asertis sinjoro Simon ”estas heroo, kiu
liberigos la naciojn kaj ankaû personojn. ¯i havas potencan
armilon, kiu nek rusti¸as, nek malakri¸as, fratoj. Libereco de
laboro estas for¸ata el la senco de mono. — El ¸i fontas bon-
stato kaj feliço ne por unu aû du, sed por çiuj. En la bonsta-
to floras kontenteco kaj malavideco, kiu estas jam la unua
ÿtupo al la Amo. — Oni donu liberecon de laboro al çiu, kaj
de si mem disfalos la granda altaro, sur kiu sidas la nesatige-
bla Mi. Tiam ni komprenos, kion signifas ”Amu la proksimu-
lon” kaj ”Disdonu çion, kion vi havas kaj sekvu min.” Tio es-
tos nia glora tago de l’ Libereco. Venkos por çiam La poten-
ca le¸o de la Amo.”

Ili skuis dubeme la kapojn. Libereco ne iradas sur flankaj
vojoj, sed tra çefa pordo. — ¯i bapti¸as en sango, en ¸i re-
juni¸as kaj ekfloras. Ili aflikti¸is, ke la bapto estos nek hodi-
aû nek morgaû. — Oni devas travivi la unue la grandan tagon
de l’ finkalkulado …
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Kaj tamen, kvankam ili dubis, el li blovis sur ilian dubon
freÿa spiro de espero kaj konsolo. Kaj se tamen la homoj ÿan-
¸i¸os eç sen la finkalkulado? Çu ne povas klerigi ilin la spiri-
to, montri al ili kie brilas la Libereco por çiuj? Kial la batalo
kaj sango, se malaperos avideco kaj nesatigebleco, kiuj fermas
la vojon al la libereco de laboro kaj al bonfarto de çiuj? Kial
ne povus veni eç la tago, kiam estos unu por çiuj, çiuj por
unu? Çu tio ne estus ankaû sanga, kruela batalo? La lukto
estus nur interne, en çiea koro, kontraû la senskrupula, bar-
bara Mi. Renaski¸o, morto de malbonaj sopiroj! Çu fini¸os
iam tiu granda batalo?

Oni atakis lin per demandoj: se li ¸in proklamas kaj antaû-
vidas, kiam ¸i komenci¸os? Çu çiuj klasoj ¸in komencos? Kiu
ekflamigos çiujn homojn? Estus granda ribeli¸o en la animoj,
se oni elkondukus la Amon de Kristo el la tombo; tio estus pli
forta movado ol estis en la kavalira epoko, kiam Petro de
Amiens instigis la popolojn liberigi la tombon de Kristo el la
manoj de nekredantoj …

Sinjoro Simon ridetis. Li promesis al ili, ke tio iam okazos;
sed ne hodiaû, nek morgaû. — Ni ne vivos ¸is tiu tago. Sed
egale! La popolo ne vivas en unu generacio. ¯i vivis jarmilo-
jn, vivos pluajn jarmilojn kaj atingos ¸in. Proksimi¸as la tago,
malrapide sed certe. Disfalos, disfalos la altaroj de l’ korup-
tita Mi. ”Tiun tagon mi ne vidos per miaj okuloj”, li diris kon-
vinke ”sed vidas ¸in mia kredo. Venos la tagi¸o kaj elaçetos la
homojn el la abomena servo de Mi.”

”Kaj se ¸i tamen ne venos?” — ili dubis.
”Çi venos, ne dubu”, li admonis ilin.
Li rigardis ien malproksimen, lia mieno sereni¸is. ¯oje li

ekkriis. ”Mi jam vidas ¸iajn matenru¸ojn! Tagi¸as! Çu vi ne
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rimarkas la unuajn ekbrilojn? Ili jam estas klare ekkoneblaj.
La
mono komenci¸as malrapide puri¸i de koto kaj abomenaîo.
Baldaû ¸i stari¸os en la servon de la Amo…

Fragmento. 1926. (Pavel Rosa.)
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Vítêzslav Nezval

La plej talenta poeto inter la poetisrnaj versfarantoj. Vidigis nesupo-
zatajn eblojn de la çe˛a versa lingvaîo. Verkas mirinde, facile, pu-
blikigas multon verse kaj proze. Antaû nelonge li deklaris per mani-
festo de si kaj siaj kunuloj, ke ili forlasas la metodon poetisman kaj
ali¸as al la surrealismo.

BIBLIA KANTO

Ho ne forlasu Rut
Parkojn de via Libanon
Çu laûdus via prud’
Homon mortintan pro Manon

Senpeka nigra Rut
En niaj kabanaçoj i¸us velka
Ho restu çe la put’
Jeri˛on lasu ne por horo kelka

Vi rozo el Aaron
Vi fu¸us netaûgante niajn hordojn
Do gardu cedraron
Kaj nardon ÿutu en Jordanajn bordojn

1932 (Stan. Kamarët)
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Jozef Gregor Tajovskë
(1874-)

Slovaka realisma verkisto: same bona kaj sukcesa dram-verkisto. Liaj
dramoj kaj komedioj estas ofle ludataj en la tuta respubliko.

RENKONTO

Se mi estus pentristo, mi pentrus al mi jenan bildon: Post
varmega, seka somera tago, la suno ¸uste nun malapera-

das malantaû la malproksima horizonto. La lastaj radioj an-
koraû blindigas la okulojn, rapide levi¸as sur la arbojn, en la
aeron kaj en la maldensajn blankajn nubojn. Kaj se dumtage
estis malfacile çirkaûrigardi pro akra lumo kaj varmego, nun
kvazaû sub grandega ÿirmilo, oni povas jam malfermi la oku-
lojn kaj rigardi la pentrindan ukrainan regionon.

Iom malebena regiono, çie nur kampoj, nur de loko al loko
ereto da malhela verdaîo, ankoraû nedistingebla, çu arbaro
aû frukto¸ardenoj kaj en ili kaÿitaj vila¸oj. Flavaj falçitaj kam-
poj, stoplejoj, ie eç areo da nematura greno, aû da alia kre-
skaîo kaj herbo. Sur molaj kampovojoj jen levi¸as, jen alte-
ri¸as polvo post veturilo ÿar¸ita per greno (sur ̧ i flirtas buntaj
kostumoj de ukrainaj virinoj). Dum la lumo rapide malape-
ras, malheli¸as la blankaj nuboj en okcidento, borderitaj per
oraj puntoj: eç ili estas enviaj, kaÿas kaj kovras abundon da
lumo.

En la ondosimila regiono la horizonto jen lar¸i¸as, jen mal-
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lar¸i¸as; se oni venos en valon, ekbrilas tie rivereto, kies fluon
oni ne tiel rapide divenos, aû lagoj kun grandega kanaro,
blankaj floroj de nimfeoj, kiuj kontraû la vento kovras sian
kaliksimilan floron per lar¸a folio.

Akompanate aû malatentate de la rigardo de çie estanta
cikonio, oni supreniras monteton, kaj en la valo, en malhela
verdaîo, kiel bone kaÿita pomo en brançaro, tiel montri¸as la
ora kupolo de l’ pre¸ejo.

La nuboj en okcidento kovri¸as per ru¸a brilo. Ni prok-
simi¸as al la vila¸o. Tie jam krepuski¸as. Venas al ni renkonte
rajdantoj, knaboj, knabinoj sur rondformaj malgrandaj çeva-
letoj akompanataj de çevalidoj. La okuloj, anstataû sur la çe-
valkovrilon de rajdanto, glitas sur sunbrunigitan piedon de
maturi¸anta knabino, kiu, vidante soldatojn, devigas la obe-
eman çevalon iri plie çe la rando de la vojo, ol iras aliaj infa-
noj.

Ili pasigos la nokton paÿtante çevalojn kaj ne rakontos al
Ÿi legendojn kaj fablojn de Turgenev aû de Hviezdoslav, sed
babilos pri ni. Tial ili eç ekstaris kaj fikse nin rigardis. Sufiçe
da soldatoj ili jam vidis, sed infanoj neniam perdas la emon
observi soldatojn. Kaj ni marÿas kun kantado. Tiajn kantojn
ili ankoraû ne aûdis. Gajajn kantojn slovakajn kaj çe˛ajn.

Ni eniras la vila¸on. Homoj eliras antaû domojn. Je nia gaja
kantado ekmovi¸as infanaj manetoj, piedoj; kriado, procesioj
de junularo; edzinoj, patrinoj viÿas okulojn per antaûtukoj kaj
bedaûras nin per malgajaj rigardoj. Ne unu patrino kaj edzi-
no kaÿe kaj malkaÿe eklarmis, kiam ni revenadis de la disfal-
inta fronto tra rusaj vila¸oj.

”Çu ankaû vi jam…? Do ni malvenkis … ”
Estas aûdebla la bruo de kanonoj, rondflugas aeroplanoj,
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popolo tumultas, timigita, eç tute inerta, fatalisto. Ni kantis,
kaj ili ploris, demandadis, çu estas malproksime la germanoj?

”Ne ploru, panjo, ni estas gajaj kaj la germanoj ankoraû
malproksime,” ni konsolas molkorajn avinojn kaj kantante
iras tra la vila¸o.

Sur mallar¸a vojo kondukanta en flankan straton haltas
kontraû ni veturilo, por ke ni povu preterpasi.

Kiu veturas malfrue vespere en kamparon? Sur la veturi-
lo, sur la antaûa akso sidas virino, nudpieda en brodita kite-
lo, juna, belega. Ÿi rigardas neniun, senmove ÿi sidas, sed mi
observas ÿin: la grandaj bluaj okuloj en la plena ronda viza¸o
brilas de larmoj: Per unu mano ÿi tenas la bridon, per la alia
sur la sino, proksimume dujaran knabineton kun dika, ru¸a,
serena viza¸o, tiel similan al sia panjo. La knabino estas kiel
porcelana pupeto en montro-fenestro, vestita nur en mal-
longa kiteleto kun broditaj manikoj. Mirigite sekvas min ÿiaj
okuloj, ÿi levas la manetojn, kiel juna birdo flugilojn.

La juna virino ne rigardas nin. Mi cerbumas: Kion do pen-
sis, je kiu rememoris çi tiu juna patrino, kiam ÿi ekvidis la
soldatojn … ? Çu, ÿi ne serças lin? Çu ÿi eble scias, ke ÿia edzo
jam ne revenos … ? Sur ÿia vango ruli¸as larmoj, kelkaj ekbri-
las kiel roso sur la floro.

Mi vidis plori, malesperi multajn edzinojn, patrinojn, sed
neniam mi forgesos çi tiujn du-tri trankvilajn, sekretajn lar-
mojn kaj la senmovan, profundan, malproksiman rigardon de
la bluaj okuloj, kiuj ne rigardas çirkaûen kaj ne vidas la plej
proksimajn aîojn.

Kelkaj larmoj certe ruli¸is sur la orkolorajn harojn de l’
infano. ¯i turnas la kapeton kaj per mirigitaj okuloj ¸i rigar-
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das supren al patrino, poste rigardas nin kaj subite ÿi infane
seriozi¸as, kaj ne scias kion komenci …

Ni preteriris. Mi rigardas returne: mi vidas nur la klinitan
kapon de l’ patrino. La veturilo estus povinta jam forveturi,
sed ÿi ankoraû staras …

1924 (Pavel Rosa).



506

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

Jan Huôovskë
(1892-)

Slovaka prozisto prenanta temojn por siaj noveloj kaj romanoj ofte el
la vivo de l’ iamaj aûstriaj oficiroj dum la mondmilito. Multaj el tiuj
rakontoj okazas sur batalkampoj.

”MAMMA MIA”

Monte Cimone …
 Pli terura monto verÿajne ne estis en la tuta itala fron-

to, ne esceptante Pasubion, Monte Gabriele, eç la nigran Krn.
Tiel profunde ¸i staris en la itala fronto, ke ¸i estis preskaû de
çiuj flankoj çirkaûata de italaj pozicioj kaj kun la propra ba-
tallinio ¸i estis kunigata nur per 3 kilometrojn lar¸a plataîo,
eterne bombardata de peza kaj malpeza artilerio.

Kiam dum maja ofensivo en la jaro 1916 la unuan fojon ni
okupis la randojn de ¸iaj krutaj granitmuroj, ¸i ÿajnis al ni esti
vera paradizo. La Pinto kaj la duono de la monto estis kovrita
de malhela abia arbaro, de loko al loko variigita de alnoj kaj
fagoj kaj tuj post la arbaro sekvis sukaj herbejoj, similaj al
molaj koloraj tapiÿoj. Je kilometroj estis sentebla la dolça odo-
ro de timianeto. Inter çi tiuj paÿtejoj ripozis, kaÿite en ombro
de frukto¸ardenoj, malgrandaj alpaj vila¸etoj kun graciaj
kampaniloj kaj ru¸aj tegmentoj. Kvankam la lo¸antaro estis
formigrinta, tamen çio estis çarma refreÿiga bildo, post tiom
da penoj de sanga ofensivo.
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Tri tagojn daûris nia dolça ripozo. Ni çesis nome antaûen-
marÿi. La kvaran tagon revenis la diskurintaj italaj taçmentoj
kaj per tio komenci¸is furioza batalo por Monte Cimone, kiu
daûris pli ol duonjaron kun egala obstino kaj furiozo.

La paradizo ÿan¸i¸is en teruran dezerton, similan eble al
tiuj, kiuj deformis la Ardennajn arbarojn kaj Champagnajn
vinber¸ardenojn. La mondmilito toleris en sia terura terito-
rio nenion belkoloran, freÿan kaj hejmecan. Çio devis vesti sin
per malpure griza uniformo. Grizaj estis la kotkovritaj solda-
toj en la malsekaj trançeoj, grizaj estis la kampoj plugitaj de
grenadoj, grizaj estis ankaû la brulintaj restajoj de ruinigitaj
arbaroj. Kaj ankaû la çielo estis eterne griza, griza nebulo ku-
ÿis sur la kamparo, grizaj, nekonsoleblaj estis ankaû la pen-
soj de la lacaj martiroj … Kion vi volas? La koroj mem grizi¸is,
falis sur ilin malpura ÿimo, kiu venenis en ili çion homan kaj
bonan.

Tiun tutan plataîon ni dividis je tri çefaj partoj, nome: ”Ci-
mone-Ost”, ”Cimone-West” kaj ”Cimone-S¸d”. Plej deformi-
ta, plej eksponita kaj plej dan¸era estis nature ”Cimone-S¸d”,
kun propra pinto Monte Cimone (1230 m), kiu nur proksimu-
me 100 metrojn elstaris el la tuta masivo. Çiu el tiuj partoj
estis okupita de po unu bataliono, kiuj estis de tempo al tem-
po anstataûigataj kaj kompletigataj per rezervoj.

En aûgusto ni perdis la montopinton pro la malzorgemo
de la gardantoj kaj per tio estis minacata ankaû nia pozicio
sur la aliaj partoj de Monte Cimone. Nia unua linio devis re-
tiri¸i proksimume 60 metrojn de la montopinto kaj tie aten-
di la taûgan momenton por reakiro de la perditaj pozicioj.
Imagu, kion signifas kuÿi preskaû çe la nazo de malamiko
tage kaj nokte en
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diabla fajro de mangrenadoj, bomboj, aertorpedoj kaj flamîe-
tiloj, maÿinpafiloj; neparolante pri la pezaj kanonoj.

Terure, terure estis tie…
La arbaro malaperis, kvazaû nevideblaj manoj estus ¸in

falçintaj. Restis nur kelkaj frakasitaj trunkoj, iomda seka
brançaro kaj, de loko al loko, soleca, senfolia arbo, milfoje
traborita de kugloj de ÿrapneloj aû pintaj kugloj de maÿinpa-
filoj.

Sed tute nuda ¸i tamen ne estis… strangaj fruktoj pendis
sur ¸i: çifonoj de vestoj, putri¸intaj intestoj, tutaj pecoj de
nigri¸inta homa karno, pecetoj de armiloj, tornistroj… Sur la
tero kuÿis restoj de grenadoj, rompitaj pafiloj sangkovritaj
çemizoj, bluzoj. la humo tute malaperis, la herbo forbrulis..
nenie restis peceto da verdaîo, sur kiu povus ripozi la duon-
frenezaj okuloj de la bedaûrinduloj kondamnitaj je morto.

Je morto kondamnitaj? Jes. Çar kiu venis çi tien sub la
montopinton, tiu apartenis pli al morto ol al vivo… Kaj çiuj el
ni devis eç tri-kvar-foje iri sub la montopinton. Kalkulu, kiom
el ni povis resti kun sendifektaj membroj. — Ne, ne estis jam
çi tie loko, kiu ne estus trapenetrita de homa sango kaj gran-
da sufero. Kiom da senlima malfeliço vidis tiuj flavi¸intaj, fra-
kasitaj rokoj, kiom da teruraj turmentoj, kiom da mortado.
Tion neniu komprenos, kiu mem tion ne travivis. Ne, neeb-
laîo tion kompreni… Kiamanie?

Sed por ke mi venu al kerno de la tuta afero. —
Atakoj ne helpis. La italoj sidis obstine super niaj kapoj.

La çefkomandanto, malpacienca kaj ekscitita de tiom da per-
doj, decidis refari la agon de la italoj sur Col di Lana. Venis
leûtenanto Mlaker kun siaj pioniroj kaj komencis bori en la
granito subteran koridoron. Post monata laboro li venis ¸uste
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sub la montopinton, sur kiu sidis 4oo nenion suspektantaj
homoj. Kvindek kvintaloj da dinamito, 120 kvintaloj da dina-
mono, tuta reto de diversaj eksplodigiloj kaj por la okazo, se
io ne funkcius, ankaû elektrokundukilo…

La eksplodo estis okazonta je la kvara matene, kiam la tuta
fronto ankoraû profunde dormas. Tuj post la eksplodo atakos
la unua bataliono kaj okupos la restaîon de la montopinto.

Mia kompanio ne partoprenos la atakon, sed restos en
rezervo.

Tria horo matena.
Ni staras preparitaj en niaj primitivaj subteraj kavernoj.

Viza¸ojn ni havas palajn, çar ni ne dormis kaj ni estas emo-
ciitaj.

Tria horo kvardek minutoj.
Komencas pli forte bati nia koro. Kiel çiam antaû decida

momento. Malkura¸o ¸i ne estas, pli verÿajne antaûsento de
teruraj okazontaîoj. Ni ridetas, sed la lipoj groteske kurbi¸as
kvazaû en konvulsioj.

La kvara horo.
La tero subite ekbalanci¸as sub la piedoj kaj sur la bruston

falas sufoka pezo. Strange, nenian bruon ni aûdas. Silento.
Kio ¸i estas? Çu ¸i ne sukcesis?

Ni elkuras antaû la kavernon. Sed en la aero zumas jam
pezaj masoj. ¯uste antaû ni bori¸as en la teron grandega blo-
ko odoranta de sulfuro kaj ankoraû de io alia. Alte en la aero
iu terure ekridas kaj subite eksilentas. Homa voço ankoraû ne
estas aûdebla. Çu çio mortis en la tuta çirkaûaîo? Nur en la
aero ¸i susuras terure, fajfas, murmuras, blekas, kvazaû fabe-
laj fantomoj sin persekutus kaj batalus en la alto.

Cap…caap…cap…
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Sençese falas de çielo centkilogramaj blokoj. Ni devas ree
retiri¸i en la kavernon pro la ÿtona pluvo. Kiam ni denove
eliras eksteren, jam falas nur delikata polvo kaj kovras la çir-
kaûaîon per griza kitelo.

Kaj subite de ie el la malluma nokto longa, trapenetranta
ekkrio:

Mamma mia !
Ho mamma mia!
Tomba silento.
Vundito, flustras la soldatoj, kiuj dumtempe eliris el la ka-

vernoj.
En la aeron ¸i lin eksplodigis.
Kaj denove, jam iomete pli malforte, eksonas:
Mamma, mamma mia.
Post çi tiu eklamento okazis io nepriskribeble terura. Kva-

zaû je ordono, de çiuj flankoj eksonis vekrioj… kaj la nokto
pleni¸is de ¸emado, veado, nehoma rido, ploro, blasfemaj
frenezaj vortoj… La tuta monto ÿajnis esti viva, de çiu angulo
eliradis sonoj, el sub çiu bloko, eç el la tero … Kio per la eks-
plodo ne estis mortigita, dispremita aû superÿutita, tio morta-
dis inter la ruboj kaj ÿtonoj de la frakasita montopinto.

La morto havis regalon…
La vekrioj kreskis, kreskis…
—Mi brulas! Estingu min!
—Madono, helpu! Mi oferos al Vi du kandelojn por la al-

taro, po duonfunto, tiel kiel mi nomi¸as Giovanni Giovannini
de Capomaggiore. Ho, almenaû nun helpu …

—Manoj miaj! Manoj! Kie estas miaj karaj manetoj! Ooo…
—Bestia Madonna! — blasfemas iu profunde sub ni. — Es-

tu malbenata!
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—Kelkaj konvulsie ridas kaj ilia rido estas tiel terura, ke la
homoj mankovras al si la orelojn, çi tiuj malsentemaj pro mi-
lito, krudaj homoj. Rido de frenezuloj, kiuj travivis çiujn teru-
rojn de la Infero de Dante. Plejgrandparte ili vokas la nomojn
de siaj plej karaj, la nomojn de patrinoj, patroj, edzinoj, fian-
çinoj, infanoj.

—Ho Anetta, kion oni faris el mi? — plendas la unua. La
piedojn oni al mi frakasis, la sakron disrompis…

—Ne estas Dio! Ekzistas nenia Dio! — ridas la dua.
—Mi mortas! Mamma mia!
—Nur dudekjara mi estas!
Sur la malhela firmamento eksiblas ru¸aj, verdaj kaj blan-

kaj raketoj. La malamiko rekonscii¸as de la unua surprizo.
Alarmo.

Malantaû la montopinto aûdeblas mallonga pafado. La
unua bataliono verÿajne ne havis malfacilan laboron kun la
restoj de la ankoraû duone senkonscia malamiko. La artilerio
ankoraû ne pafas, verÿajne atendas la mateni¸on.

Malrapide mateni¸as. Ni komencas distingi unuopajn ob-
jektojn. Preterkuras deîoranto de la atakanta bataliono. La
montopinto estas la nia. Nome nur ¸iaj restoj. La malamiko
havis pezajn perdojn: proksimume 4oo viroj perdis la vivon
kaj 200 ni militkaptis. Laûdire ni ilin baldaû ekvidos.

Kaj ili jam alvenas, unu post la alia, anservice. Viza¸oj ne
estas distingeblaj, ankoraû estas duonlumo, el sub çies bro-
voj lumas du ardantaj karbetoj. La okuloj de frenezuloj. Ili
estas kurbi¸intaj kaj marÿas necerte, ÿanceli¸ante. Ili ankoraû
ne estas en çi tiu mondo, la tero ankoraû çiam balanci¸as sub
iliaj piedoj kaj la okuloj vidas terurajn scenojn. Je la fino de la
soldataro iras grandstatura, barbohava centestro, apogante
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sin sur bastonego. Li ploras. Seka ploro, senlarma, ¸uste nur
ke la brusto tremmovi¸as, kvazaû en konvulsiaj doloroj kaj el
la gor¸o eliras sonoj de vundita besto. Li estas jam longe mal-
antaû ni, sed ankoraû çiam mi lin aûdas.

Fine ni vidas çion klare kaj detale.
La duono de la montopinto malaperis. Sur ¸ia loko mal-

fermi¸as proksimume 20 metrojn profunda kaj 8o metrojn
lar¸a kavo, el kiu ankoraû çiam levi¸as malpura flaveta fumo.
Vera vulkano. Çirkaûe ˛aoso de nigri¸intaj ÿtonblokoj, kelkaj
estas grandaj kiel domo. Kia ega forto devis esti, kiu îetis ilin
¸is la nuboj. Itataj gazetoj skribis poste, ke kvazaû la tero es-
tus malfermi¸inta, en egan alton eksaltis ru¸egaj f1amoj kaj
¸is la çielo levi¸is nigra nubo, en kies interno furiozis efekti-
va fulmotondro. La ektremo de l’ eksplodo estis sentebla mul-
tegajn kilometrojn malproksimen, laûdire ¸is Vicenza.

Niaj soldatoj okupis la krateron kaj post la unuopaj blokoj
stari¸is gardantoj. Bedaûrindaj gardantoj, kio ilin atendos
post mallonga momento…

—Mamma mia! Mamma mia!
Ankaû la vunditajn italojn ni jam ankaû distingas. Disîeti-

tajn, verdetajn objektojn … Kelkaj duone superÿutitaj, kelkaj
frakasitaj je senforma maso. Sur iu loko elstaras el la ruboj
duonbruligita brako kun pugnigita mano, kvazaû ¸i minacus
al la iniciatinto de çi tiu imensa katastrofo; tie elrigardas el
sub ÿtonego kapo de dispremita leûtenanto.. la okuloj eligi-
taj, la buÿo tute malfermita.. en la momento de ega ekkrio
surprizis lin la morto; nemalproksime de ni pendas sur roko
sangoplektaîo de intestoj, renoj, hepatoj; paÿon pli malprok-
sime soleca piedo kies la para kuÿas oni ne scias kie.. Kilo-
metrojn malproksimen disflugis unuopaj korpomembroj, la
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tuta çirkaûaîo estis malpurigita de la çifonoj de homa haûto,
de homaj intestoj, de homa cerbo…

Sed pro kio priskrib çi tiun teruregan bildon: mi mem mal-
bone fartas, kiam mi rememoras pri la detaloj.

Ankoraû la kvaran tagon sonis la plendplorado de la mal-
feliçuloj, kiujn ni ne povis savi, çar ili estis tro profunde sub
ni.

Poste unu post la alia eksilentis kaj esti¸is plena silento. La
terura tragedio fini¸is… Ili mortis pro la perdo de sango, pro
malsato kaj pro teruraj vundoj. Kaj çiu tenis en la mano, aû
premis al la buÿo malgrandan objekton: fotografaîon, kruce-
ton, buklon de haroj, medalionon. Tiel ili foriris de çi tiu
mondo.

La tagoj fluis. La krateron ni transformis en efektivan forti-
kaîon. Subteraj koridoroj, ÿtuparejoj, grandaj haloj, çiuj bo-
ritaj en graniton, profunde en la interno de la monto, kaj
pavimitaj per ligno. En iu longega koridoro sençese 1aboris
granda motoro, kiu movis borilojn, havigis al ni elektran lu-
migadon kaj krom tio teruregan benzinan malbonodoron.
Dum la borado oni ofte trovis ÿutfermitajn italajn kavernojn
kaj tiam iris el ili terurega kadavra fetoro. La kadavroj estis
jam putri¸intaj. En unu tia kaverno ni trovis ankaû vivantojn.
Kontraû sufoki¸o ÿirmis ilin mallarga fendaîo en la roko, tra
kiu eni¸adis freÿa aero.

En la unuaj tri tagoj ili man¸is konservaîojn kaj biskvitojn,
per kiuj çiu kaverno estis provizita. Iom da akvo estis en pre-
parita lada ujo. Poste, dum du tagoj, ili man¸is nenion. La
sesan tagon ili ma¸is la ledon de siaj ÿuoj kaj la okan tagon ili
mortigis la plej malfortan kunulon, kiu estis jam pli morta ol
viva. Karnon ili man¸is krudan. La dekan tagon sekvis denove
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unu kunulo, la dekduan tagon la tria kaj estis ¸uste la vico de
la kvara, kiam ni ilin liberigis. En unu angulo kuÿis la ostoj de
la man¸itoj. Terure estis rigardi la malfeliçulojn. Ili parolis
senlogike kiel frenezuloj kaj kiam ni montris al ili panbulon,
ili sin îetis sur nin kiel furiozuloj. Ni devis ilin forpeladi per
pafilkolboj.

Jam de certa tempo mi observis çe la soldatoj ian strang-
an maltrankvilon. Mi postulis informon de la deîoranta çef-
ser¸ento. Neniel li volis diri la kaûzon. Post longa pripensa-
do li fine konfidis al mi çion:

—Oni diras, ke en la çirkaûaîo de la kratero estas fantomoj.
—Çu vi vidis fantomon per la propraj okuloj?
—Ne.
—Kiu ¸in vidis?
—Neniu ¸in vidis.
—Do, kio estas ? …
La afero estas la jena. Nokte laûdire estas aûdeblaj el inter

la ruboj iaj strangaj sonoj. Foje flustrado, foje veado, alifoje
ploro kaj en la kompanio trovi¸as homoj, kiuj tute klare aû-
dis, kiel io kriis:

—Mamma mia!
—Sensencaîoj.
Mi kunvenigas la soldatojn kaj klarigas, ke çio çi estas nur

la ludo de la trostreçitaj nervoj, nuraj halucinacioj. Ni ja vi-
dis tiom da teruregaj aferoj, ke oni ne povas miri pri tio. La
soldatoj kredas al mi kaj ankaû ne kredas. Pli versimile ne
kredas. Mi mem atribuis al la afero nenian gravecon. Por
trankvili¸i, tamen mi eliris nokte eksteren kaj çirkaûiris çiu-
jn gardantojn. Certe halucinacioj, eç signo ne, pri iaj sonoj.

Dum iu malagrabla nokto mi vagadas tra la roka dezerto
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de l’ kratero kaj ¸ia çirkaûaîo. De l’ çielo falas eta delikata
pluveto, inter la ÿtonblokoj rampas eroj de la disfalinta nebu-
lo, similaj al fantaziaj monstroj. Eç ne unu pafo en la tuta
fronto, nur de tempo al tempo flugas alten raketo de la an-
taûaj gardantoj kaj surverÿas la regionon ar¸entkolora, nena-
tura brilo. Tiam çiu objekto prenas sur sin kontraûnaturajn
fabelajn formojn …

La gardantoj estas malproksime unu de la alia. La vojo es-
tas laciga kaj dan¸era, çar oni facile povas fali en kvarcent ¸is
sescent metrojn profundan abismon. Por ripozi mi sidi¸as sur
la plej proksiman blokon kaj rigardas senpripense en la nok-
ton. Proksimume dek minutojn mi jam tiel sidis…

Subite…
Kvazaû io ek¸emus. Sensencaîo. Verÿajne susurado de her-

bo.
Sed tuj mi rememoris, ke jam de kelkaj monatoj ne estas çi

tie eç unu herbotrunketo. Mi streçe atentas, sed aûdas nur la
batadon de mia koro. Sur la frunto aperas malvarma ÿvito.
Malbenitaj nervoj.

Denove…
Çu eble zumo de la malproksima arbaro sur 1a deklivo?

Sed ¸i estas tiel profunde sub ni, ke oni ne povas ¸in aûdi. Kaj
mi sentas, ke miaj haroj hirti¸as. La unuan fojon dum la vivo
stari¸as al mi la haroj. Abomena sento. Sed mi ankoraû kapa-
blas pensi tute sobre, kaj pripensas, çu fakte ne kuÿas iu çi tie
en la proksimo. Vundita kuriero de gardantoj, çar nokte ja
ofte eksiblas çe la kapo erarvaga kuglo; aû soldato, deirinta de
vojo, pendanta super abismo… Tiaj aferoj ofte okazas ne nur
en malluma nokto, sed ankaû dumtage. Mi ekkrias en la mal-
lumon:
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—Kiu tie?
Neniu respondo. Mi ekkrias denove kaj la silento estas an-

koraû pli granda. Plej volonte mi estus ekstarinta, sed la pie-
doj estas pezaj kvazaû plumbo.

Çu mi estas freneza? Denove tiu terurega ¸emo… kaj post
¸i novaj ¸emoj… Ili jam venas de çiuj flankoj, çirkaûas min,
kunpremas… La nokto vivi¸as, çiu objekto ÿajnas esti viva,
ven¸ema estaîo… Tio jam ne estas ¸emado, sed sençesa flu-
strado, malproksimaj voçoj, duonsufokita veado… Mi pinças
min sur la piedoj, por ke mi veki¸u el tiu çi abomena son¸o;
mi eksentas fortan doloron kaj rememoras, ke mi ja maldor-
mas kaj ke çio çi estas efektivo.Tiu çi ekkono estis terura.Kaj
la kriado çirkaûe kreskis, kvazaû el kvarcent gor¸oj eliradus
malesperaj sonoj … mi jam distingas ankaû unuopajn vortojn.
Kaj subite tute klare ekveas iu:

—Mamma mia!
—”O, mamma, mamma mia!
Responde eksonas terurega krio:
—Mamma mia! O, Santa Madonna! Madonna immacula-

ta!
Mi memoras ankoraû je tio, ke post longa klopodo mi fine

levi¸is de l’ roko kaj komencis furioze kuri tra la roka dezer-
to, saltante de ÿtono sur ÿtonon, pensante je nenia dan¸ero,
kuregante sur la rando de l’ abismo … Kaj la kriado ne çesas;
al mi ÿajnis, ke el sub çiu ÿtonego manoj de skeletuloj klopo-
dis kapti mian longan soldatmantelon…

Mi jam mem ne scias, kiel mi venis al la plej proksimaj
kampaj gardantoj. Ili estis lokitaj, same kiel çiuj aliaj, en kom-
forta, profunde sub la tero borita kaverno, bone lumigita, kun
sekaj, glataj muroj. Ho, kia dolça sento, vidi la bonanimajn
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viza¸ojn de soldatoj kaj observi la sobrajn detalojn de armi-
laro. Nun kiam mi jam estas inter la homoj kaj aûskultas ili-
an maldelikatan parolon, ÿajnas al mi, ke çio, kion mi antaû
momento travivis, estis son¸o. Kun skeptika ekrido mi rakon-
tas al serioza barbohava kaporalo pri la stranga plorado sur
Monte Cimone kaj atendas, ke ankaû li ridetos kaj skuos du-
beme la kapon. Sed li seriozi¸as, rigardas senmove en ang-
ulon de l’ kaverno, ordigas al si porcelanpipon kaj fine rimar-
kas prudente:

—Pri tiuj aferoj pli bone estas ne paroli.
La soldatoj jesas kaj unu post la alia ekparolas:
—Vere, ne estas bone rememorigi la noktojn de Cimone.

Kompreneble, mi estas hodiaû konvinkita, ke tio estis nur
certa speco de amasa epidemia frenezi¸o, kion koncedas an-
kaû la medicina scienco. Imagu nur: unue la senrezulta ata-
kado de l’ montopinto, poste la ega detruado kaûzita de gre-
nadoj, bomboj, flamîetiloj; post la eksplodo la fantoma aspek-
to de l’ kratero … la nervoj devis çesi funkcii. Mirinde, ke te-
mis nur pri periodaj halucinacioj kaj ke ni tute ne frenezi¸is.
Sed unu monaton poste mi travivis ion tiel teruran, maleblan,
neniel klarigeblan, ke kompare kun tio la nokta veado sub la
kratero ÿajnas al ni tre bagatela kaj versimila …

Post la priskribita nokto mi foriris baldaû por unumonata
libertempo, çefe pro miaj nervoj. Kiam mi revenis, la batali-
ono estis ree sur la malnova loko en la kratero. Tie jam çio
estis verdire lukse aran¸ita. Subtere estis normalaj haloj kun
litoj kaj pajlosakoj, vasta man¸ejo por la soldataro, legejo,
kantino, kapeleto, razisto, kuirejoj, kursejoj por soldataro kaj
por oficiroj; çio çi je 400 metra distanco de la malamikaj gar-
dantoj, en la antaûçambro de la morto … unuvorte, mankis
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al ni nenio, krom taglumo. Sed kiu volis, tiu povis iri en la
krateron por sunumi, se li ne timis la pezajn bombojn, kiuj
tro ofte faladis antaû la elirojn de l’ subtero.

Mi mem ricevis apartan lo¸ejçambron, kie mi aran¸is çion
tute hejmece. Telefonistojn mi havis en la maldekstra apuda
ejo, kurierojn kaj serviston en la dekstra. Sufiçis nur voki aû
ekfajfi, kaj tuj oni min priservis. Ideala komforto. Nur unu
afero malbonigis al mi la humoron; la egaj aroj de ratoj. Di-
ablo scias, kiamaniere ili venis çi tien sur la pinton de la mon-
to — subite ili estis çi tie — kaj ne eblis ilin ekstermi. Çien ili
enpenetris: en la magazenojn, en la man¸ejon, en la oficirajn
ejojn, kaj oni devis esti lerta por ÿirmi kontraû ili la man¸ajon.
Vane oni pendigis sian panosakon meze de la plafono: la rato
rampis en konvenan alton — saltis — kaj estjis jam en la pa-
nosako. Ni provis per vitro, per veneno — vana klopodo.

Precipe por mi estis tio ege malagrabla. Mi sentas ian troi-
gitan abomenon kontraû çio, kio grimpas kaj rampas, preci-
pe kontraû blatoj, cimoj kaj ratoj. Mi pensas, ke mi mort-
malsani¸us pro abomeno, se hazarde tia estaîo venus en mi-
ajn manojn. Dum multaj noktoj mi maldormis pro timo de
ratoj kaj prefere mi dormis dumtage ekstere en la kratero in-
ter ÿtonaro.

Iun nokton mi same ne povas dormi pro tiuj açuloj. Jam
kvar horojn mi kuÿas sur la matraco kun pistolo en la mano,
preta ekpafi, se montri¸os eç nur la vosto aû nazopinto de
rato. Sed la ratoj — kvazaû ili antaûsentus, kion mi intencas
— restas kaÿitaj sub la pavimo kaj faras teruran bruegon. Po-
ste, antaû mateni¸o, mi havis pezan son¸on. Mi ne scias pre-
cize, kion mi son¸is; nur tion mi memoras, ke iu sençese ata-
kis min kaj volis atingi mian kolon, por ke li min sufoku. Mi
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defendas min furioze, sed la fortoj malaperas, mi falas sur la
teron … Terura bruego kaj sur mia brusto eksidas io preman-
ta, monstra … ¯i çirkaûprenas, kvazaû en feran prenilon, am-
baû miajn brakojn, mi jam sentas proksimi¸i la lastan mo-
menton, la spiro çesas, la koro mortas … Kun la streço de la
lastaj fortoj mi eksaltas kaj komencas krii per nehoma voço
pri helpo, kaj…kaj mi veki¸as en mallumo, dancante meze de
la çambro kaj vokante ankoraû çiam la helpon…

Venas kurieroj, servisto, telefonistoj, çiuj timigitaj. Nur
tiam mi eksilentis, kiam oni faris lumon kaj kaptis min, çar mi
jam tre ÿanceli¸is pro la elçerpi¸o de la fortoj.

Malrapide mi rekonscii¸as, nur miaj manoj estas ankoraû
çiam mortrigidaj. La homoj observas min embarasite, en ili-
aj okuloj mi klare vidas, ke ili min rigardas kiel frenezulon.

Por ke mi iel min senkulpigu, mi rakontis al ili la son¸on.
—Apopleksio, — opiniis zorgeme mia servisto Francisko.

¯i ofte atakas homon dum la dormo.
—Aû rato trakuris sur viaj brakoj — pensas unu kuriero.
—Ankaû inkubo ¸i povis esti — meditas la komandanto de

la telefonista patrolo. — ¯i eksidas sur la brusto kaj malhel-
pas spiri. Ofte eç mortsufokas …

Sed brakoj miaj, brakoj! Ankoraû çiam mi sentas sur ili
tiun feran kunpremon, apenaû mi kapablas ilin ekmovi. Oni
demetas al mi la bluzon, forigas la çemizon … Sur ambaû bra-
koj po kvin malhelbluaj punktoj. Oni rigardas min embara-
site kaj heziteme, kun certa timo ili balancas la kapojn.

—Neniu estis çi tie krom la sinjoro leûtenanto.
—Kaj la pordo estas ÿlosita de ekstere.
La pordo estis fakte ÿlosita, do neniu povis eniri al mi. Ni

traserças la çambron.
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—Tie kuÿas io apud la lito! — ekkrias Francisko kaj mont-
ras per la fingro ion malhelan kaj blankan.

Estis tie pecoj de ÿtonoj kaj du blankaj manoj de skeleto.
En unu fendaîo super mi verÿajne la ÿtonoj malfiksi¸is kaj
glitis en la çambron, kune kun la restaîoj de superÿutita ita-
la soldato.

La bruo do estis klarigita. Nur tio estis stranga, ke ambaû
manoj de la skeleto havis kurbigitajn fingrojn kaj ke çi tiuj
pintaj, fingroj estis ¸uste konformaj al miaj malhelbluaj ma-
kuloj…

Fragmento el romano. (Pavel Rosa)
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Boòena Beneôová*
(1873-)

Tre bona samtempa romanverkistino, kiu scias penetri profunden en
internon de la moderna virino. Multaj el ÿiaj rakontoj okazas en urboj
de suda Moravio. Sukcesis ankaû tre konvinke pentri la ekonomiajn
kaj etikajn transformi¸ojn de la socio kaûzitajn de la nova politika
ordo post la restarigo de nia ÿtato.

TEORIOJ

Jam du tridekjaraj virinoj babilis trinkante teon.
  Apud la samovaro zumis mallaûtete alkohola lampo kaj

prilumis la balkon-verandon per pala, afabla lumo.
Erika havis plen-plene da bronzaj rebriloj sur la helbrunaj

haroj kaj ÿia blanka frunto, mole modelita kvazaû el vato,
estis inundita de la ombro de tiuj metalondoj; sed kvankam
ÿi sentis, ke tiamaniere ÿia blonda, jam iomete velkanta bele-
co pleje trovas valori¸on, ÿi tamen estis malgajmiena kaj ri-
gardis al sia amikino per melankoliaj okuloj. Ÿiaj tromaturaj
lipoj çiam facile tremis,  sed longe silentis.

Ÿia kunulino Marta Horan, iomete pIi juna laûa¸e, sed io-
mete pli maljuna laûaspekte, kun viza¸o misdesegne trajtita
pro multa meditado, kun okuloj tro seriozaj, preskaû severaj,
kontraste, parolis tre multe. Ÿiaj frazoj sençese jen antaûku-
ris unu la alian, jen senpacience kunfandi¸adis, kaj estis jen
tropezigitaj per strangaj bildoj jen kura¸e sarkasmaj, jen seke
priskribaj.
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Ÿi konis multege da virinsortoj kaj ÿi sciis, kiel priparoli ilin.
Ÿi rakontis, ke sinjorino Kolar kaj ÿia edzo baldaû devos di-
siri, çar fine, fine ÿi çesis esti indulgema; ÿi konis detale la
sentojn de fraûlino Nová, kiun ÿia fianço forlasis, post kiam
kabareta kantisto kompromitis ÿin per stratbuba kupleto; ÿi
trarigardis eç la koron kaj estontan sorton de certa anglino,
kun kiu ÿi antaû nelonge veturis apenaû du horojn en vago-
naro. Ÿi rakontis longe, kaj antaû ÿiaj profundaj, malhelaj
okuloj marÿis çiam novaj figuroj, kaj ÿajnis al ÿi, ke ÿi maljus-
tus ilin, se ÿi ankaû pri ili ne dirus ion.

”De kie vi do scias çion çi?” fine demandis Erika ne sen
miro. ”Vi vivas preskaû kiel ermitino, kaj subite vi ne nur çi-
ujn homojn konas, sed ÿajnas, ke vi konas ankaû la motivojn
de iliaj agoj, eç iliajn pensojn.”

”Nur de nelonge, nur de nelonge,” rediris Marta serioze.
”Sed mi vere jam scias, kiamaniere la virinoj estas klasifiken-
daj. Mi ellemis kompreni multajn aferojn el plej malgrandaj
aludoj, mi poste trapensas ilin ¸is konsekvencoj kaj poste mi
envicigas ilin laû propra sistemo. Tio estas nun mia pasio. Se
mi estus min dediçinta al ¸i ekde mia juna¸o, mi povus ho-
diaû havi jam grandegan materialon pri la psikologio de mo-
derna virino. Sed mia juna¸o estis, ve, tre nedisciplinita, kaj
duoble ve, ankaû tre naiva. Ho, la juneco tiel volonte suferas
senkaûze. ¯i metas tiel pasie volonte perlojn en vinagron …
Kaj poste ¸i miras, terure miras, ja ke ¸i perdis ilin. Ankaû
dum la juna¸o oni ja çiam eksperimentas, sed nur je sia pro-
pra risko, kaj tio estas tiel doloriga: Nur pli poste oni travidas
kaj preferas sekcii fremdajn animojn ol la sian … Komprene-
ble mi parolas nur pri virinoj. Viroj entute estas pli simplaj kaj
pli naivaj … ”
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Ÿi ekpaûzis, sed nur por momento, kaj plenigis nove la ta-
son de Erika.

”Mi tre ¸ojas, ke mi ne plu estas juna,” ÿi diris çe tio kaj
vaga rideto por momento traradiis ÿiajn severajn okulojn.

”Ne parolu pri juneco,” rediris Erika rapide, ”la sorto ne
direkti¸as laû tio. Hieraû estis festotago de Mortintoj kaj ho-
diaû la unuan fojon ne¸as. La tempo tiel freneze forflugas …
Kaj eble ¸i eç ne flugas, eble ¸i nur treni¸as. Eç tian simplan
aferon oni ne povas scii. Ÿajnas al mi kelkfoje, ke ¸i haltis kaj
ke mi estas nur dekkvinjara. Sed hieraû, kiam mi staris çe la
tombo de mia edzo, mi ne povis, mi ne povis kompreni, ke li
estas morta nur duonon da jaro. Li estas pli malproksima ol
heroo de romano, kiun mi legis post la dorso de mia panjo
antaû dudek jaroj … Se li venus almenaû de tempo al tempo
timigi min. Sed li ne venas, li estas morta, absolute morta …
Aû se la juneco mortus tiel subite kaj tiel certe, kiel mortas
homo. Sed dio scias, kiam verdire la juneco mortas…Oni eç
ne scias, çu ¸i estas morta kaj aperas nur fantome, aû çu ¸i
vivas ¸is nun. Kaj sekve la tuta vivo estas iel fantoma … Ra-
kontu, mi petas, ankoraû; min tre interesas via psikologia ma-
terialo. Vi havas pri çio tiajn bonajn teoriojn. Kaj la teorioj, tio
eble estas certeco. Mi pensas: certeco en opinio. Aû ¸i povas
esti io tute alia. Mi vere ne scias. Eç pri mi mem mi nenion
scias, kaj despli malmulte pri aliaj. Mi jam tre rapidas, vere mi
rapidas, sed tamen rakontu al mi ankoraû ion, mi vin ur¸e
petas.”

Marta ekrigardis ÿiajn ru¸ajn, tre nervozajn lipojn kaj ÿiajn
orece infanajn okulojn, ekpensis por momento, kaj poste diris
serioze:

”Se vi estus havinta pli simplan edzon, Erika, vi scius ho-
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diaû senfine pli multe pri vi kaj pri la aliaj. Se mi ekpensas, ke
la hodiaûa virino, al kiu oni hodiaû renversis çiujn tradiciojn
kaj ÿan¸is çiujn le¸ojn, ke ÿi nur tiam komprenas certajn sen-
tojn, se iu naiva koro, iu ne rompita karaktero, parolas al ÿi
pri ili per sia simpla lingvo: mi tuj klare vidas, ke la fonto de
mia plej senduba ekkonado estas verdire Pavel Horan. Sen
mia edzo mi eble neniam estus kompreninta, kiom malmul-
te da faktoroj havas verdire la sentimenta vivo, kiel facile oni
povas ilin superrigardi kaj klasifiki…kaj çefe: kiel facile oni
povas sin kirasi kontraû multa antaûa infanaîo.”

”Via edzo havas eble naivan koron,” rediris Erika malrap-
ide, ”sed li tre malamas çiujn sistemojn kaj çiujn teoriojn. Mi
scias ke vi neniam estus komencinta viajn eksplikaîojn, se li
hodiaû sidus tie çi kun ni.”

”Certe ne,” jesis Marta kompleze. ”Kaj la teoriojn kaj sis-
temojn Pavel vere malamas, pri tio vi ankaû pravas. Tamen
mi neniam estus ekhavinta tiujn miajn ideojn sen li. Nur li
instruis min vidi en la hodiaûajn konfuzojn. Çar li estas tre
komunikema kaj tre fidela, li parolas kun mi çiam sincere. Kaj
plej ofte pri virinoj, kiujn li bonege komprenas. Se ili ne es-
tas tro rafinitaj kaj tro sagacaj, li tuj ilin pritaksas. Kaj mi jam
diris ja al vi, ke mi komprenas eç plej malgrandan aludon …”

”Do tia estas tiu via ekkonado”, aûdi¸is Erika mallaûtege
kaj ekkaûris en la apogse¸o.

Marta çiam rigardis ÿin kiel karan, naivan infanon. Sed ÿi
amis ÿin, ÿi amis ÿiajn molajn movojn, ÿiajn malkura¸ajn oku-
lojn kaj la klinon de ÿiaj petale delikataj palpebroj. Kaj ÿi ri-
gardis nun longe, kiel tiuj diafanaj palpebroj pli kaj pli mal-
levi¸as, ¸is ili tralasas apenaû ÿajnon de helo el la orecaj oku-
loj.
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”Pavel havas ion parencan al vi,” ÿi ekparolis post momen-
to mediteme. ”Li iam diras frazeton, kiel ekzemple vi diris
nun, kaj mi pensas: Tio estis ironio.” Sed sufiças al mi, ekri-
gardi lian senruzan viza¸on, por tuj ekkoni, ke li eç ne ekpen-
sis pri ironio … precize kiel vi … Sed tio çi ne estas via propra
aspekto: ¯i konsistas en tio, ke ankaû li scias siajn mortintojn
entombigi tiel profunde, ke ili eç ne venadas lin timigi.”

Erika tre malkvieti¸is, levis tuj la delikatajm palpebrojn kaj
ÿiaj belaj okuloj ekvagis de la amikino al horlo¸o, de la hor-
lo¸o al pordo kaj ree al Marta. Ÿia konfuzita koro ekbatis mal-
kvietege per mallongaj, rapidaj frapoj.

”Ho, se ankaû rigardo en vian viza¸on sufiçus por ke mi
povu ekkoni, ke vi ne pensas pri ironio.” Ÿi estus preskaû ek-
kriinta.

Sed ÿi ankoraû ¸ustatempe enmordis siajn dentetojn en la
lipon kaj kvankam ÿajnis al ÿi, ke ÿi ne kapablas plu rigardi al
Marta, tamen ÿi revenadis al ÿi denove kaj denove per mal-
kvieta, dolora rigardo.

”Verdire vi estas — ankaû bela,” ÿi diris post momento, kaj
eble ÿi eç ne sciis, ke ÿi tiam efektive pensas laûte.

Sed Marta ne perceptis. Ÿi pli kaj pli profunde dronis en
pensoj kaj sur ÿia paleta viza¸o vibris ombroj de komplikaj
rezonadoj.

”La viroj nin plej certe ekregas per la sufero, kiun ili kaû-
zas al ÿi, aû per tiu, kiun ni sub ilia influo kaûzas al ni mem”
ÿi diris, kiam ÿi fine sukcesis trovi vortojn por siaj ideoj. ”Kaj,
eviti la malnecesan suferon, jen estas la çefpunkto de 1a vi-
rinproblemo. Tio ne estas facila, almenaû ne por la pli bonaj
inter ni, por la serçantaj kaj malkontentaj. Çar ribelo ne estas
nia ¸ojo kaj kritiko estas plej granda virina doloro. Niaj pa-
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trinoj ne kritikis siajn edzojn, çar ili neniam ilin konis. Ni
konas la niajn, kritikas ilin, kaj longe suferas. Nur tiam, kiam
al ni evidenti¸as, ke ni verdire sin sklavigas per tiu çi sufero,
ni scias ¸in kontraûstari. Ni çesas kritiki unuopulon kaj ekri-
gardas la tutan spektaklon çirkaû ni. Tamen por tio oni bezo-
nas jam klasifikadon kaj teoriojn. Çu vi komprenas?”

”Vi parolas pri ia stranga, superreala sufero,” interrompis
ÿin Erika amare. ”Sed en la amo estas sola efektiva turmen-
to, kaj kontraû tiu sufiças nenia klasifikado kaj nenia teorio.”

”Ekzemple” demandis Marta iomete desupre.
”La îaluzo,” rediris Erika kaj estis nun ankoraû pli pala ol

ÿia esplorema amikino.
Marta ekridis rifuze, sed indulgeme.
”La îaluzo neniam povas esti sufero de matura homo, Er-

ika! Neniam. Eble konscio pri propraj mankoj kaûzas ian en-
vian sopiremon, eble mal¸ojo pro perdita regado pelas la ho-
mojn al egoisma amaro, sed …”

”Pri tio mi ja ne parolas!” preskaû ekkriis Erika. ”Tio estas
nuraj malvarmi¸intaj rezonoj. Sed la îaluzo estas terure rea-
la kaj
terure arda doloro… Alia virino apud la amata viro… Iu alia,
viva kiel vi, sopiranta kiel vi. Iu, kiu vin eble eç mortigus, aû
iu, kiun mortigus vi mem…”

”Kiel vi inciti¸as, mia Dio, kiel vi inciti¸as”, milde ÿin tran-
kviligis Marta ne sen kompato. ”Kaj tamen, pardonu, mi al vi
pri tio eç ne respondos. Mi ne konas îaluzon, mi konas nur
famon pri ¸i el tempoj, kiam çiuj virinoj estis tiel sangvinaj kaj
dorlotitaj infanoj kia estas vi… Eble ankaû mi estis iam, mi ne
scias, mi penas forgesi tiujn tagojn. Sed tion mi scias, ke mi
ne ekkonis la îaluzon ekde tiu momento, kiam mi ellernis re-
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zoni kaj klasifiki. Ekde la momento, de kiam mi havas miajn
tiel nomatajn teoriojn. Tiam oni kompremas tiom da kompli-
kaj aferoj, ke oni eç ne kapablas okupi¸i pri tiaj infanecaj
kontraûdiroj, kiaj estas la viaj.”

”Pri la îaluzo vi eble ankaû havas teoriojn?” demandis Er-
ika mallaûtete.

”Neÿanceligeblajn. Rekonu, ke povas ekzisti nur du specoj
de îaluzo: la motivita kaj la nemotivita.” Kaj sur la viza¸o de
Marta aperis vera kontenti¸o pro tiuj ekzaktaj vortoj.

”Nature,” ek¸emis Erika forklinante la kapon pli profun-
den en la ombron.

Kaj Marta daûrigis severe kaj tamen triumfe:
”Do, la îaluzo estas tiam motivita, se la viro, kiun vi amas,

efektive amas alian virinon; sed tiam rekonu, ke çiu sintur-
mentado estas vana, ke ¸i ne revenigos al vi la vivantan ama-
ton, kiel la pre¸o ne revenigos al vi la mortintan — kaj la îalu-
zo estas tiam nemotivita, se la viro la alian virinon ne amas;
sed tiam ̧ i estas nenio alia ol infaneca nervozo, ̧ i estas pruvo
de konstanta sinhumiligado, kaj esence io tiel ridinda, kiel
mal¸ojo pro remburita ¸ibo.”

La spritaîo de Marta estis eble iom perforta, Erika tamen
ekridis pri ¸i. Ÿi ridis belege, per melodia, tremmodula rido,
ÿiaj malgajaj okuloj ekbrilis kaj ÿiaj vangoj mole ru¸eti¸is.

Ÿi rapide ekstaris kaj aran¸is sian çapelon kun longa vid-
vinvualo.

”Mi devas, mi devas nun foriri, mi devas vin bedaûrinde
forlasi en la plej interesa interparolo,” ÿi diris freÿe; ”mi ja
restis nepardoneble longe. Sed mi sentis, kvazaû mi hodiaû
eç ne povus de vi foriri.”
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Ÿiaj frambe ru¸aj lipoj ne tremis plu kaj faris vigle agra-
blajn frazetojn.

Antaû la domo atendis Pavel Horan, kaj kiam li klini¸is al
mano de Erika, tra la malhelo ekbrilis ardaj kaj malgajaj oku-
loj de senpacienca viro.

”Hieraû, kiam vi iris al tombejo por viziti la mortintan ed-
zon, mi ne devis tiel longe vin atendi.” Li riproçis amare. ”Mi
neniam plu permesos al vi, veni antaû nia rendevuo al mia
edzino por çe-tea babilado.”

”Via edzino estas tre bona”, diris Erika mediteme.
”Jes.”
”Kaj en diversaj aferoj ankaû sa¸a.”
”Povas esti.”
”Kaj estas momentoj, kiam ÿi estas eç bela. Hodiaû estis

kelke da momentoj, kiam mi eç ne povis forturni la okulojn
de ÿi, ÿajnis al mi pli bela ol çiuj virinoj, kiujn mi konas.”

”Eble” jesis Pavel ree distre. ”Sed kial vi ÿin hodiaû tiom
laûdas?”

”Çar mi ne plu îaluzas je ÿi.”
Li ellasis la manon de la amatino kaj ek¸emis en senfina

miro.
”Mi ne komprenas,” li poste diris simple.
”Ho, mi efektive îaluzis je ÿi. Nur je ÿi sola. Kaj tio estis

turmento, kiun vi eç ne kapablas imagi. Kaj neniaj viaj kare-
saîoj kaj neniu via îuro helpis al mi. Tio kuÿis sur mi kiel ven-
ena nebulo. ¯is ÿi mem forpelis ¸in de mi …”

Kaj ÿi metis kareseme sian brakon ree sub brakon de Pavel.

1916 (T. Pumpr)
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Jozef Ciger Hronsky
(1896-)

Sukcesa slovaka prozisto. Sekretario de Matica Slovenska (”Patrino
Slovaka”). Liaj romanoj, noveloj kaj porinfanaj rakontoj plej ofte sce-
nas en vila¸aj medioj. Ofte li sukcesas doni al sortoj de malriçaj kam-
puloj kaj terkulturistoj tre konvinkan esprimmanieron.

LA MIELKUKA KORO

Filipo Benç nur iel-tiel sin ÿovis meze inter la ceteraj jar-
foiraj vizitantoj, kvazaû li efektive eç ne estus sur la foi-

ro. La okulojn li ja îetadis tien kaj reen, sed nenio povis kap-
ti lian atenton, li serpentumis eç inter tiujn butikojn, kien
propre iradas ja nur virinoj. Ankaû la konatojn li preterlasis
iel senvorte. Siajn pezajn botojn li metadis malrapide, pre-
skaû pesante, en la dispremitan koton kaj suprenîetis foje-
foje la ÿultron, por re¸ustigi la feltmantelon, çar ja çiupaÿe oni
¸in detiretis en tiu interpremo. Poste li çesis zorgi eç pri tio.
Je la diablo! Por tio ja estas la mantelrimeno, ke ¸i ne cedu.
La felto do restis dorsprofunde pendanta, kaj Filipo Benç en-
premegis la manojn en ¸in, plu paÿrampante inter la ceteraj
foirgapantoj.

Kaj jam de longe li primeditis, pro kio li ¸ustadire venis al
la foiro?

Aferojn li çi tie ne havas; li ne scias, kion açeti, kvankam
ion li ja devus, çar foiro estas ja por tio, ke oni iom açetu.
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Neniam eç estis tiaulo, kiu returni¸us el ¸i malplenmane. Sed
… sed … — kaj jen estas propradire la mankaîo — kion oni
nun devus açeti, tion Anna fiksas ja en sia memoro, kaj ÿi
devus lin pri ¸i atentigi. Certe ja Anna! Kaj tiu Anna nun restis
hejme, kaj jen! la tuta foiro estas ruinigita. La diablo tion pre-
nu, ÿi estus povinta tion pli bone konsideri: ne çiam kunku-
ras ja tiom da homoj, ke estu foiro. Ke li hieraû iom levis la
manon al ÿi? Nu, ÿiaj ripoj ja ne rompi¸is; nenio sin ja propo-
nis en lian manon, kaj nur tiel, per nuda mano, li ja ne povis
ÿin ofendi. Pro tio ÿi vere estus ja povinta sin pretigi al la fo-
iro. Estas vere, ankaû ke li ne estus devinta tuj levi la brakon
pro tia neniaîo. Ne, li ne estus devinta! Sed… ÿi alkutimi¸u!
Pretigi sin ÿi estus ja povinta pro tio…!

Kaj Filipo longe estis ja pensanta, ke ÿi, kiel çiam, kuniros.
Atinginte la montar-altaîon, li rigardis malantaûen, çe la de-
klivo de l’ Pavuka kampo denove, nu, Anna ne montri¸is sur
la piedirejo. Çio alrapidis ja, kio nur havis piedojn en la vila¸o,
sed Anna restis hejme, kaj kun ÿi la tuta prudento, necesa çe
la foiro.

Kaj jen la plej turmenta: kvazaû io siblus sençese malantaû
lia orelo:

Hoj… hoj… Filipo, pro senvaloraîo vi ÿin ofendis! Ne estis
kaûzo eç por malrekta vorto, kaj vi tion tuj blovÿveligis kun
tia bruego, kvazaû la mondo volus detrui¸i. Hoj, Filipo, Fili-
po! antaû nelonge pasis la karnavalo, jen la sekalo apenaû
ekfloris, kaj jam oni distrenos vian famon tra la vila¸o: Vere,
ankaû tiu Anna ne fartas plej bone çe tiu Filipo, jam li mist-
raktas ÿin! Vere tion mi ne evitos…!

Tamen, ÿi alkutimi¸u…! defendis sin Filipo, kaj çar oni pu-
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ÿadis lin en la interpremo, li enplaûdis per sia botelo en la
kotan marçaîon kaj plenÿprucis tiujn, kiuj premi¸is çirkaû li.

Kaj denove li primeditis la kazon laû sia propra bontrovo.
Jes, ÿi alkutimi¸u…! Ondro Koreñ faris tion tuj post la dua

semajno, kaj la vila¸o ne disfalis. Laûdire li havas nun pacon
hejme kaj li mem diradas, ke tia agmaniero estas pli utila, ol
kvar predikoj de sur la altaro.

Kaj tiu meditada cirklo denove estus eki¸inta, sed iu lin
ektiris çe la felto. Filipo turnis la kapon; li penis, ke iu el liaj
kotÿprucitoj lin kaptis çe la maniko, kaj jen staris antaû li Ve-
rona Djurjanová el la supra vila¸fino.

”Vi ja kapablus preterpasi la homon sen io, Filipo” riproçis
lin Verona kaj turni¸is jen dekstren, jen malen, laû tio, de kiu
flanko oni puÿis ÿian dorskorbon.

”Ja vere mi kapablus, tiom da homoj estas çi tie, kvazaû oni
donus hodiaû senpage.”

”Jes, estas amaso. Kaj kio, çu vi estas nur sola, Filipo?”
Filipo ja unue promenigis la okulojn de supre suben sur la

figuro de Verona, nur poste li ekmovis sian langon. Funde li
pririgardis ÿin: Verona estas çiaspeca kreaîo, kaj oni ne scias,
kiaj diabloj ÿin plenflustras, ke ÿi ¸uste pri Anna scivoli¸is.
Çar, ke tiu demando celis Anna-n, pri tio ne estas dubo. Kaj
Filipon ¸i tuj ekkaptis de la suspekta flanko; antaû la respon-
do li abrupte tiris la ÿultron.

”Kaj kial mi do ne povus esti sola?”
”Nu certe ja,” ekridis tuj la çiaspeca Verona iel mokeme.

”Mi vere tuj pensis, ke vi certe estos sola.”
”Nu?”
”Certe ja Anna restis hejme, mi diris al mi, kaj Filipo pro tio

ÿovi¸as inter la mielkukistojn”.
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”Çu mi?”
Dirante tion, li çirkaûrigardis; Verona efektive estis prava:

unu kukisto apud la alia, kaj çie nuraj vakskandeloj, marci-
panoj, kaj nuraj ru¸aj koroj kun meza speguleto.

”Nu, nu, nur ne elturni¸u; mi diras al vi ion, vi ne devus
çion nur por Anna; ankaû por mi vi povus açeti ian mielaîon
Fifipo.”

La mokita Filipo ja eç ne plu rigardis ÿin. Per rapida ek-
movo li tiris sian çapelon sur la okulojn, ion ekgrumblis kaj
deturni¸is. Kvazaû li estus ankoraû pli naûzita de tiu mokaîo.
La unuajn du mielaîbutikojn li nur tiel preteriris, ke li vidis
nenion pri ili. Çe la tria li re¸ustigis sian çapelon al la antaûa
kaploko. Çe la kvara li jam ekstaris.

Al la kukaîoj li eç nun ne rigardis.
Ankoraû çiam li pensis pri Verona, kaj nenion bonan li kir-

lis en sia cerbo pri ÿi. Kia langmovulino, hu! Kaj çien ÿin alpe-
las Belzebubo, kie neniel ÿi estas bezonata. Tiel ÿi volis lin
memorigi pri la hieraûo…la açulino! ÿi volas sin enmiksi en
aferojn neniom ÿin rilatantajn. Sufiçajn ÿi ja povus havi zor-
gojn pri si mem. Unu karnavalo pasas post la alia, kaj pri sva-
tantoj ÿi ankoraû ne havis turmentojn. Pro kio ÿi do devas
memorigi Anna-n?! Kaj, se ÿi volas mokadon, el kava kverko
povas ja elflugi strigo. Kaj se ÿi volus, ankaû mielaîon li povus
açeti. Li bavus por kiu. Anna ne alsaltas çiumomente la an-
taûtegmentejon kaj ne kunplektas çiuminute la brakojn, nur
por ke pasu per neniaîo la tempo, Anna … ho, ke tio devis
hieraû okazi … !

Kaj kiam li ekrigardis en la budon, preskaû laûte li aprobis
sian intencon:

”Vere, mi açetos por ÿi unu, mi açetos!”
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Kaj kvazaû iom da sango ÿovi¸is pro tiu penso en lian viza-
¸on.

Estis ja nur pro tio, çar li rimarkis, kiel li subite pli inklini¸is
al sia Anna, kio lin iom hontigis. Li do abrupte sin turnis, te-
ren kraçis, kaj post minuto li jam piedpremadis la koton çe la
rimenistoj.

Li pririgardis la bridojn pendantajn de l’ montro-stangoj,
kvankam li ja havis hejme nur bovojn (ne çevalojn!) — çiujn
jungaîojn ornamitajn, garnitajn per diverskoloraj flaneloj;
çiujn enbuÿaîojn, eç mem la rimenistojn. Kaj post kiam li mal-
rapide preterpasis çiujn, li transplantis sian rigardon kun la
sama atentemo al la potfaristoj. Tiel li çirkaûpaÿetis la tutan
foiron, ¸is li fine denove sin trovis inter la mielkukisto.

Tuj sub la unuan tendon li aliris.
Por dekok krejceroj li açetis grandegan, rozkolorigitan

mielkukan koron.
Se Anna estus estinta en proksimo, kiam li elpaÿis el la bu-

do, apenaû ÿi estus evitinta la portadon. La koro neniel volis
eni¸i en la manikon, kaj eç en la internan poÿon de la felt-
mantelo nur per unu sia fino.

Kun la açetaîo li tuj foriris kaj krom li neniu ankoraû sin
returnis el la foiro. Neniu estis en lia pinksimo, nur pro tio li
repaci¸is. Li povis pensi ekskluzive pri Anna kaj pri si, nu do
çiu kolero malrapide deskui¸is.

Super la ”Blanka Ÿtono” Filipo jam denove estis repaci-
¸inta.

La junserviston de l’ najbaro, kiun li renkontis antaû sia
pordego, li krisalutis nur pro neevitebla kutimo, nur pro tio,
por ke li povu eni¸i rekte en la stalon. Certe, certe, çar li eç
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kvazaû ekridetis sur la sojlo. Çar estis ja ridinda faro, kiu nun
sekvis.

Filipo unue okulmezuris la malaltan traboplafonon, kaj
nur tiam li çirkaûrigardis tra la tuta stalo. El la angulo li elti-
ris faskon da pajlo kaj el ¸ia ligaîo ÿnureton. Poste li alligis al
¸i la mielkukan koron, kaj pendigis ¸in super la kornojn de
bovino ”Florino”. ”Florino” ja supermezure miris, çar tia aîo
ankoraû ne estis super sia fojno-breto, kaj poste ankaû pro
tio, ke Filipo ¸in metis tiel alten.

Vere tute vane ÿi etendis sian kolon.
De sur la deplektita fadeneto la koro komencis malrapide

sin turnadi; ¸i montris jen sian flankon ru¸an, per bele or-
nampentritaj flavaj rozetoj, jen tuj poste, la bakejrostan, ne-
ornamitan dorsflankon.

Nu, al Filipo ¸i plaçis ankaû tiarnaniere.
Bonege li ja tion solvis.
Post nelonge alvenos Anna, por trinkigi Florinon; okulojn

ÿi havas bonegajn, ÿi devas ¸in rimarki, eç se ÿi ne volas. Kaj
se hazarde tamen ne — nu, post nelonge estos tempo por
melkado; ÿi devas surmeti fojnon sur la fojnbreton, por ke
Florino trankvile staru, kaj tiam ÿi eç ne povos rigardi alidi-
rekten.

Kaj li kvazaû ekridetis, elirante el la stalo.
Seriozi¸inte li poste sulkigis la frunton, kaj kvazaû estus

nenio, li eniris la çambron. Kaj li forman¸is la laktosupon,
kiun Anna metis antaû lin sur la randon de l’ tablo. Kiam An-
na prenis la verÿsitelon, li denove jam kvazaû okupi¸is sur la
korto, sed tiel, ke li povis rigardi al la stalpordo.

Sed la humoro de Anna eç plej ete ne ÿan¸i¸is, eç tiam ne,
kiam ÿi eliris el la stalo. Li aûdis, kiel ÿi elverÿas la akvon en
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la trinkkuvon, kiel ÿi karesparolas al Florino, tamen al lia flan-
ko ÿi eç rigardon ne îetis.

”Nenio ankoraû”, pensis Filipo, kaj iom tio eç çagrenis lin.
Kaj dum krepuski¸is, ÿi ankoraû plurfoje turni¸is çirkaû la
bovineto, nur — la koron, pendantan de sur la ÿnureto, an-
koraû çiam ÿi ne ekvidis. La nuboj sur la frunto de Filipo pli-
densi¸is kaj kiam li ekvidis ÿin en- kaj el-paÿi kun la lanter-
no kaj la laktositelo, miene ankoraû neniel ÿan¸i¸intan, nu,
tio precipe estis oleo sur la fajrolangetoj, kiuj tiom dan¸ere
komencis saltadi antaû liaj okuloj.

Jen! — dekok krejceroj elîetitaj en la venton, kaj iu eç po-
vis vidi, kiam li marçandis sub la tendo. Kaj plue, ke ¸i eç ne
povis eni¸i en la manikon, ankaû sub la subÿtofo ¸i restis nur
pro kompatemo, kaj li devis ¸in priatenti dum la, tuta vojo —
kaj çio çi estu nur vanaîo?!

Filipo devis efektive ekkoleri…En la stalon ensalti ne do-
ni¸is okazo, kaj çar li ne povis alimaniere pritrakti la aferon
— li batis Anna-n ankaû çi tiun vesperon.

*

Kaj ¸is mateno eç plikreskis lia çagreno. La bovejon li prizo-
rgis malfrue, iel li ne emis okupi¸i pri la brutoj. La suno jam
alte promenis sur la çielo, kiam li suriris kun la fura¸-trogo la
subtegmenton.

Aû eble mem la Dia providenco sendis lin dum tiu tempo
tiel alten!

Apenaû li transpaÿis la subtegmentejan trabon, sur la
apuddoma irejo aûdi¸is iaj paÿoj. Filipo tuj ekstaris je tiu paÿ-
frapado. Bone li ja konis la trotmanieron de l’ maljuna Bu-
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kovçiçino, la patrino de Anna. Li eç ne devis rigardi tra la tra-
bo-fendoj, tamen li estus povinta îuri, ke venis tiu çi.

Hja! facile li povis tion diveni; la maljuna Bukovçiçino eç
ne volis tiufoje mallaûte enpaÿi. Ÿi eç ne eniris en la kuirejon;
jam antaû ties sojlo ÿi haltis, kaj nur tiel, sen enkonduko ÿi
alkriis Anna-n:

”Kio estas Filipo, Anna?”
Anna elvenis renkonte kun mieno, kvazaû ÿi iom mirus.

”Hejme, çi tie çirkaû la korto ie — sed kion vi tiel…panjo?”
ekaûdis Filipo sur la subtegmento la voçon de Anna.

Nu, Bukovçiçino senprokraste klarigis al ÿi tion.
”Vi ankoraû demandas min! De aliaj oni devas tion ekscii,

kaj la propra eç vorton ne diras; sed mi certigas, ke vi tuj kun-
iros kun mi! Mi ne vartadis vin por tio, ke aliulo vin turmentu,
kaj nur tiel sen kaûzo! Çu vi pensas, ke mi ne eksciis, eç se vi
tion ne perfidas, ke li vin hieraû ree pridraÿis?…”

Filipo sentis kvazaû iu estus lin puÿinta en la dorso. Pre-
skaû li volis foæeti la fura¸trogon kaj retranspaÿi la trabon.

Tiam gaje ekridis Anna sur la apuddoma irejo:
”Sed çu min li estus … vi diras?”
Bukovçiçino nur kapjesis
”Kiu do tion povis diri al vi, panjo?”
”Jen, kiu do? — la najbarino Huliçka ankoraû hieraû ves-

pere saltis al mi”.
Anna denove ekridis.
”Bone ankoraû, ke tion ne aûdas Filipo; malbone vere far-

tus onklino Huliçka. Eç tion li pripentis, kion li antaûhieraû
faris … Eç kukaîon li alportis el la foiro … ”

Tiu parolo eç plie tuÿis Filipon.
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Nun li jam rapide klini¸is sub la tegment-trabon kaj ekple-
nigis la trogon.

Nur kiam li denove ekvidis super Florino la pendantan ko-
ron li ekbalancis la kapon, kvazaû li ion ne komprenus.

Kiam li antaûe iris tra la subtegmento, ¸i denove ek-
movi¸is, turni¸adis: montrante jen sian flankon ru¸an, bele
ornampentritan per rozetoj jen la dorsflankon bakrostitan.

1922 (E. Wanitsek)
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Karel Novë
(1890-)

Aûtoro de pli kaj pli bonaj noveloj kaj romanoj el la mondo de la pro-
letaro kies tipojn li desegnas kerne kaj per akra plumo. Ankaû malri-
çajn hometojn klopodantajn por sia loko sub la suno.

VIZA¯O KONTRAÛ VIZA¯O

La çambreto, kiun Emma kaj Jaromír luprenis, estis tiel
mallar¸a, ke du homoj pene movi¸is en ¸i. Jaromír ride-

tis rigardante la feran liton kaj difektitan kanapon, la eluzi-
tan apogse¸on dormetantan çe la fenestro, kiu en la tempo de
sia juneco verÿajne gastigis vantajn korpojn de nobelaj aûstri-
aninoj.

Tuj post kiam la lo¸ejposedantoj foriris, la amantoj îetis sin
unu al la alia. Do, tie çi, kiel en Kreÿin, ili denove lo¸os kune!
Ili çirkaûprenis sin. En tiu momento estis forgesita la interva-
lo, dum kiu ili nur de tempo al tempo povis sin vizitadi. Çi tie
estos silento, interrompata nur per ÿia voço! Post unu monato
ili ree kultvenis en sano!

Post pago de monata luprezo, restis al ili nur tute malmulta
mono, sed ili havos sufiçe, çar ili ne multe man¸os. Cetere ili
ne pensis nun pri tio.

—Çu al vi plaças çi tie?
—Jes, tre! — ÿi ridetis. Ÿi ne hipokritis, vere ÿi estis plena de

kura¸o kaj de novaj esperoj.
—Kia panoramo, çu vi vidis?
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Starante apud si, ili sentis siajn brakojn kaj spiron. Ili lo¸is
en la plej alta eta¸o de la domo, fermanta la Gilgestraton, en
senelireja strateto. Çu tio ne estas iomete karakteriza? Sed
kiomfoje jam Jaromír trovi¸is en situacio, el kiu, kiel li erare
supozis, ne estis eliro. Elkuri el la trançeoj en barpafadon!
Forkuri dum hela tago de Letná trans la ponto en katedralon
kaj ties trabaron, kie sidaçis akademiaj pentristoj, simulantaj
laboron kaj tie pasigi tagon kaj nokton kaj alian tagon.

Krepuski¸is, ie sub ilia lo¸ejo knaris kaj kriaçis gramofono.
—Emma?
Li volis nur konvinki¸i, çu li ree ne havas ian ruzan son¸on.

Ilia rigardo flugis super la malpuraj tegmentoj de vienaj ludo-
moj, malantaû kiuj, en la malproksimo, silueti¸is Kahlenberg.
Çu tio estas norde? Çu malantaû tiu çi monteto etendi¸as
Moravia Kampo? Kaj post ¸i?

El çiu angulo ili penis diveni la direkton, en kiu kuÿas ilia
hejmo.

Dank’ al la pentristo Marvánek, kun kiu ili en Praha kona-
ti¸is kaj çe kiu li ofte pasigis nokton, Jaromír havis la doku-
mentojn en ordo kaj Emma trovis laboron en militizita fabri-
ko.

Ili veki¸is longe antaû la tago kaj iris poste en stratojn; li
akompanis ÿin. Kia nur estis la mateno! Ili ne vidis la urbon,
ili vidis nur sin, sentis nur siajn manojn. Ÿi estis feliça pro la
kisoj, per kiuj li kovris ÿin, kaj kies resono ankoraû ardigis
ÿian koron. Postrigardinte ÿin, kiel ÿi malaperis en malhela
fabrika veturkoridoro, li trovi¸is sola sur la bruanta strato.
Vieno ekfrapis lin kiel la unuan tagon, kiam li venis tien çi
kun kelkaj kronoj en la poÿo. Sonoris tramoj, bruegis ÿar¸-
aûtobusoj. Li venis al la Rosauer-kazerno, ektimis pro ¸ia as-
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pekto kaj aûdinte kriaçi suboficirojn en ¸ia korto, li forkuris.
Fremdeco forpuÿadis lin de la homoj kaj domoj. Se nur jam
estus vespero, por ke li povu paroli kun Emma!

Bruanta fluo da junaj virinoj elÿprucis tagmeze el la mal-
hela buÿego de la fabriko. Jen ÿi estas, ridetanta, iomete roz-
kolora, belega! Li îetis sin al ÿi, brako sub brako kiel jungeed-
zoj, knabinoj postrigardis ilin. Li sentis ÿian korpon, kaj kiam
ili sidis kontraû si en malgranda restoracio, li rigardis nur ÿin,
ÿi estis al li tiel kara. Mallaûte fordancis Vieno, nur ili du es-
tis solaj en la mondo, ÿiaj malgrandaj vortoj kaj briletantaj
lipoj.

—Unu jaron da vivo mi donos por unu sola vespero kun vi!
Ÿi ne respondis, estante enpensi¸inta, sed poste ÿi karesis lin.
Ÿi ¸emspiris.

—Mi devas jam iri, sed vi povas resti ankoraû, se vi volas.
Kial ÿi ¸emspiris? li pensis. Çu pro tio, ke estas jam tempo por
foriri, aû pro tio, ke ÿi prenis sur sin la grandan, pezan tas-
kon? Li turmentis sin per tiu çi demando.

Çiun tagon li akompanis kaj atendis ÿin tagmeze kaj ves-
pere. Kiom ili ¸ojis je siaj vesperoj! Dio! Kiam ili estos en Pra-
ha! Kun kia fortego Jaromír eklaboros! Li laborgajnos per
helpinstruado, eble, ke li trovos eç taûgan antaûtagmezan
okupon.

—Poste ni tuj edzi¸os, por ke neniu povu klaçi. Cetere çio
ÿan¸i¸os post la milito, estos alia mondo, libera, Emma!

—Ne timu, mi ne forirus de vi, ÿi ridetis. — Brilo eliris el ÿiaj
vortoj kaj ridetoj. Sed ÿiaj okuloj restis seriozaj.

Avide li legis sciigojn de la batalkampoj, çe˛ajn kaj jugo-
slavajn paroladojn el parlamento, kiuj çiam sonis pli kaj pli
memkonfide kaj pli atake.
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Li sidadis en parkoj, por ripozi post sencela vagado, vena-
dis en laboristajn antaûurbojn malantaû G¸rtl, kie Vieno as-
pektis tute alie. Dum la centro de la urbo mensogis kontente-
con kaj sekurecon — kvazaû ne estus milito! — en la grizaj kaj
malvarmaj antaûurbaj stratoj volvi¸is senfinaj frontoj da mal-
grasegaj virinoj kaj maljunuloj kaj je tiuj staturoj kaj je la pa-
leco de la infanoj! li denove vidis, ke la milito plej multe su-
ferigas malriçulojn, tiujn, kiuj plej multe kaj plej malfacile
laboras.

Bruis motoroj de aûtomobiloj, sonis kafejoj, en la vinejoj
oni kantis, çe Ronacher debatis kaj troman¸egis generaloj,
sub la marmoraj tabletoj çe Maksim renkonti¸adis la piedoj
de ordenportantaj oficiroj kun tiuj de forlasitaj virinoj, kiuj
gajnis monon en çenkomercoj per sukero kaj fura¸o, per li-
veraîoj por armeo, per vestaîetoj por orfoj de falintaj solda-
toj kaj per vestaîetoj por infanoj, kies patroj ¸is somero cer-
te estos mortigitaj.

Ili perceptis Vienon nur per la supraîo de la korpo, ¸i res-
tis por ili fremda, indiferenta, ¸i restis kontraû ili malamika,
çar multfoje la homoj post ili sin turnis kaj kraçis, aûdinte ilin
paroli çe˛e. Ÿi skribis hejmen. Longe ÿi çirkaûiradis la leteron,
kovris per îurnaloj, premis ¸in inter foliojn de libroj, sed fine
tamen ÿi forsendis ¸in. Jaromír ridetis iel indulgeme, kio ça-
grenis Emman. Sed ne estis alie eble; kiu havus intereson je
tio, ke la gepatroj ne sciu, kio okazis pri la filino? Kiam ili
vagadis en Praha, la situacio estis alia, tiam ne estis konsilinde
provoki la surton, la patrino povis veni, ÿi povis vidi Emman
kudri çe tajlorino kaj lo¸i kun Aneòka Tratilova, ÿi povis sveni,
fari scenon — sed hodiaû ÿi ne veturus Vienon!

Ili çesis esti timemaj. Sub la kandelo estas plej nigre. Ili
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migradis vespere en parkoj kaj dimançe forveturadis eksteren
el la urbo, satspiri montaran aeron.

Kiom longe ankoraû daûros la milito?
Tagoj amasigis mizeron, malsato serçis en balaaîejoj kaj

fosis per ftiza buÿego inter foæetaîoj.
Pluvis. Jaromír eniris kafejon duone plenigitan de soldataj

uniformoj, duone de virinoj, kiuj fumis kaj koketumis kun
oficiroj. Li trovi¸is la unuan fojon sola en publika ejo, kaj ha-
vis la impreson, ke çiu atente rigardas lin, sed efektive neniu
dediçis al li atenton. Li malkaÿis sian viza¸on malantaû îur-
nalo.

Li legis en ”Achtuhrblatt”: Parizaj îurnaloj sciigas, ke la
grandega germana kanono, kiu alpafadis Parizon, estis plene
trafita de franca flanko.

Sur la franca tero estis jam duonmiliono da amerikaj sol-
datoj, kiuj komencis partopreni en la bataloj sudokcidente de
Blamonte.

Malantaû la dorso de Jaromír parolis virina voço. Kie li aû-
dis ¸in? Li turni¸is: çu ÿi ne estas Zoôa? Sed Zoôa estis blond-
hara, tiu çi estas nigra! Li ree turni¸is. Eleganta sinjorino sid-
anta kun ÿtaba oficiro çesis subite paroli, post momento levi-
¸is kaj preteriris Jaromír, pafante lin per okuloj, kiujn li bone
memortenis de tiu tago, kiam li ree deproksime vidis junan
virinon. Li povus ¸isvorte ripeti, kion ili tiam kune parolis. En
kia animstato li tiam estis! Ne, la kolorigitaj haroj ne erarigos
lin! Se li nur povus demandi, kio al ÿi okazis! Li havis homan
intereson pri la virino, kiu donacis al li kelkajn vesperojn en
tiu tro malgaja domo galicia.

Li pagis, eliris en la pluvon kaj kuris, sed tamen li venis jam
malfrue je duonhoro, Emma estis hejme kaj ÿajnis esti laca.
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Ÿi sidis en malnova apogse¸o, salutis lin nur mansigne. Li
kisis ÿiajn lipojn nur fluge proponitajn. Li sidi¸is kontraû ÿi.
Silento. Pri kio paroli? Pluvo murmuris, sonis voçoj kaj paÿoj
de homoj, virinoj kaj infanoj irantaj sur la Aser-strato en la
fronton de malsatuloj.

—Vi estas laca, çu ne? — li diris al ÿi.
Ÿi neis per la kapo.
—Mi scias, vi fartis pli bone hejme, en arbarista domo, vi

fartis pli bone en Budéejovice! Kaj çio estas nur pro mi, la
stulta laboro, kaj finfine malliberejo! Kaj mi vivas apud vi kiel
kriplulo, kiel vagabondo evitanta laboron. Tio estas terura. Mi
diras al vi çiam, ke ¸i fini¸os, estas necesa nur unu monato da
pacienco, unu monato, unu monato! Çu mi povos kredi tion?

—Ne, Jaromír, — ÿi diris trankvile, — tio ne turmentas min.
Iel ni ja tamen satman¸os, kion mi volus pli? Vi zorgos pri mi
poste la tutan vivon. Çu post unu monato, çu post unu jaro?
Çu mi demandas? Vi eraras.

—Kio do okazis al vi, pri kio vi pensas?
Ÿi neis per la kapo.
Li insultis sin iradante tra la çambro. Pro tiu çi ÿia mal¸ojo

certe li estas kulpa per sia malfrui¸o! Aû çu ÿi îaluzas, opini-
ante, ke li rigardas aliajn virinojn? Aû çu li ne kaûzis ÿian mal-
¸ojon per siaj tro fruaj esperoj je la fino de la milito, je la mor-
to de la monar˛io? Per sia stulteco! Estas terure ekspluati
malfortan virinon! Li trovos por ÿi laboron! Kian ajn! Jam an-
taû longe li povis ion serçi. Du monatojn li mallaboraças kaj
vivtenigas sin!

Emma jam ree ridetis, sed ÿiaj okuloj restadis seriozaj.
—Nu, Emma, kiel çion solvi, konsilu!
Ÿi eksplodis, kiel subite vundita:
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—Neniam plu mi havos infanon, Jaromír!
Ÿi ploris. Kion signifas çiu mizero kontraû tiu çi dolorego!

Li penis ÿin trankviligi.
—Eble estas pli bone, ke ¸i ne naski¸is. Se ¸i iam devus

travivi tagojn plenajn de mizero kaj sufero! Kiel ni nun, hie-
raû, antaû unu jaro! Mi ne scias, çu ¸i dankus al ni, ke ni vo-
kis ¸in en la mondon. En la venenitan kaj murdeman mon-
don. Emma!
Kiom malmulte li komprenis ÿin!

—Ne mi, ne vi! Sed ili ne havis la rajton ¸in mortigi en mi!
Mi pardonis al ili, sed mi ne pardonos, se mi ne plu iam ha-
vos infanon! Çu vi aûdis, ke multaj virinoj post aborto fari¸as
nefekundaj?

—Tio ne estas vero, Emma!
Ÿi neis per sia obstina kapo, kaj li sidis afliktite. Ÿi ekdor-

mis sur la brakoj, metitaj sur la tablo.
Li rigardis ÿin, ÿiajn malgrasi¸intajn vangojn, bluajn vejno-

plenajn tempiojn, kaj ekmemoris pri la idilio, en kiu ÿi estis
kaÿita kiel en silko. Çu li rajtis elÿiri ÿin el ¸i kaj venigi ÿin ¸is
çi tien? Kion li donis al ÿi kompense por la forrabita feliço de
la senzorga juneco? Li eksentis riproçojn rigardante ÿiajn pa-
li¸intajn lipojn. La ungojn ÿi havis difektitajn de maÿinskri-
bado kaj de la akvo, per kiu ÿi lavis la vazojn kaj frotegis la
plankon. Li levis ÿin kaj portis al la lito.

—Mi senvestigos vin, karulino! Dormu, vi estas laca. Ÿi
estis tre malpeza en liaj brakoj.

Senvestigante sin mem, ÿi enliti¸is, sed ne plu ekdormis, ÿi
aûdis lin, kiel li iradis mallaûte tra la çambro, por ÿin ne ¸eni.
Pri kio pensas tiu çi viro, kun kiu ÿi ligis sian junan vivon?
Neniam tiel klare li vidis la kurblinion de la sorto de Emma,
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kiel en tiu çi momento. Kial li renkontis ÿin sur la vivovojo?
Li sentis, ke la ardeco de ÿiaj sentoj malvarmi¸as tago post
tago: Çu ankaû ÿi ne meditas kaÿe pri tio kaj ne bedaûras?

Ÿi eligis la manon de sub la kusenego kaj diris mole:
—Jarçjo, venu al mi kaj diru, kio estas al vi?
—Çu vi ne dormas?
Li sidi¸is al ÿi sur la lito-randon kaj kisis ÿian manplaton.

Ÿia nuda brako kuÿis sur liaj genuoj trankvile kaj sindone.
Kortuÿis lin ÿia sindonemo kaj li ne plu povis sin regi.

— Mi pensas pri tio, kial mi tiris vin en tiun çi — li serçis
la vorton per kiu li kaÿus la ¸ustan karakterizon de la situa-
cio en tiujn çi cirkonstancojn — li diris.

—Mi mem estas kulpa. Mi ja havas mian propran volon, vi
nenion sugestis al mi.

—Ne penu min senkulpigi. Vi estas tro bona kaj pro tio vi
kulpigas vin mem. Tiun çi sorton kaj mizeron kaûzis mi.

Eble ÿi volis ekrideti, sed la provo je rideto malsukcesis.
—Mi vidas klare, kara Emma, ne penu min senkulpigi. Mi

diras honeste al vi: via situacio estas pli malbona ol la mia.
Min oni povas kapti kaj aresti. Kaj poste sendi denove en la
fronton. Bone, çion tian mi jam travivis. Sed vi — kion vi fa-
ros? Kion vi komencos?

Li eksilentis kaj atendis, ke ÿi fortigos lin per vorto aû per
tuÿo. Ÿi diris nenion, nur nerimarkeble ek¸emis.

Fragmento el romano, 1928. (B. Sklençková)
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Janko Alexy*
(189l-)

Artpentristo, kiu ankaû verkas slovaklingve rakontojn, el urba medio
de nuntempa socio etbur¸a, kaj eseojn pri arto.

MIA PATRINO

Kiam ÿi fari¸is nia patrino, ÿi ne havis eç unu dimançon,
eç unu labortagon, kiu estus pasinta silente, trankvile.

Kiam, post ses lacigaj tagoj, venis 1a dimanço, ankaû ¸i mem
alportis novan suferon, nur la merititan ripozon ¸i neniam
donis…

Mia patrino havis nur matenojn, vekitajn per krio de mal-
granduloj en lulilo, nur matenojn jungitajn en çaron de zor-
goj. Ÿi havis nur antaûtagmezojn en la kuirejo, brogitajn per
la haladzoj de la potoj, surÿutitajn per pensoj, kio okazos al
ÿiaj infanoj, al ÿiaj naû infanoj, kiujn oni devas nutri, vesti,
eduki. Ke ÿi pensu, kio okazos al ÿi mem, por tio ÿi jam havis
nek tempon, nek emon. Ÿia animo ploris el naû vundoj. Ÿia
bedaûrinda vivo, disfalinta je naû novaj vivoj, tremis nur por
ni, nur pro ni, — çar estis nenia espero, nenia ebleco.

Venis tagman¸o. Larmoj estis en ÿiaj okuloj, kiam ÿi vidis
nin, siajn infanojn çirkaû si. Tro vasta rondo por ÿia forto.
Sova¸a aro da disputantaj infanoj. Unu estis pli malbona, alia
pli trankvila, unu bona, alia malbona, sed tamen ÿi tre amis
nin çiujn, ÿi nin defendis, suferis pro ni, — ÿi vivis nur por ni.
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Çion ÿi estus doninta al ni, nur ke ni bone fartu. Sed el kio, el
kio? Posttagmeze ÿi flikis malnovajn, eluzitajn vestojn. Eç
por malgranda ripozo inter la laboro ÿi ne havis tempon. Je
çi tiu mizera homa maÿino atendis mil devoj ¸is vespero, ¸is
nokto. Ÿi suçigis la etulojn, kiuj ÿin elsuçis ¸is la sango, ÿi ilin
endormigis, — ÿi laboris en muelejo, stalo, en ¸ardeno, sur la
kampoj, — vintre, somere, printempe, aûtune ÿi portis sur siaj
ÿultroj zorgojn pri tiom da estaîoj.

Nokte post la tuttaga laboro, ÿi ne kapablis dormi. Dum la
sendormaj noktoj ankoraû pli forte ÿin maltrankviligis nia
estonteco. Kaj se ÿi antaû mateni¸o ekdormis, post mallonga
momento vekis ÿin penetranta infana kriego el la lulilo. Kaj la
tago denore komenci¸is sen ripozo. Kaj ÿi eniris en la novan
tagon jam elçerpita …

Ha neniu, ne eç ni, ÿiaj infanoj, havis kompaton al mia pa-
trino. Ni ÿin eluzis ¸is la lasta guto, ¸is la lasta elspiro. Kaj ÿi
toleris tion, kvazaû la patrino estus kreita nur por sufero, dis-
dono kaj sinofero.

Kaj kion faris ni?
Ni per nenio montris al ÿi dankemon, — nek per ekrido,

nek per bona vorto.
Sed mia patrino eç tion ne postulis de ni. Mia patrino ha-

vis jam neniajn pretendojn, jam nenion ÿi atendis, nek de ni,
nek de la vivo — eble nur la morton kaj Dion. Ÿi estis nur
ombro. Ÿi estis pala kiel kandelo antaû forbrulo. Ÿi estis ama-
seto da lacaj ostoj, kovritaj per seka haûto. Ÿi estis animalo,
sur kiu elstaras la membroj kiel ÿtonoj sur nekulturita kam-
po. Se oni ne akvumos floron, ¸i seki¸os. Nenio ekzistis, kio
estus ÿpruciginta sur mian patrinon la roson de feliço. Ÿi ve-
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getis kiel sklavigita besto, kiu je la kolo tiras la jugon, kaj ta-
men ÿi devas elteni ¸is elçerpi¸o.

Ÿi estis amaso da doloroj. Sub eluzitaj vestoj malgrasega
korpo. Kio tenis ja kune la manojn kaj la piedojn sençese la-
borantajn?

La afliktita, subpremita animo de mia patrino.
Kaj neniu estis, kiu estus al ÿi helpinta, kiu estus ÿin sub-

teninta, aû almenaû doninta bonan konsilon. Tiam ankoraû
neniu de ni kapablis kompreni, kio estas la rompita, la vun-
dita animo de la patrino. Eç per kontentiga vorto ni ne scip-
ovis ÿin alparoli. Tiam mi ankoraû ne sciis, kiom ÿi suferas,
kiom ÿi turmentas sin pro ni.

Ÿi egale amis nin çiujn. Sian vivon ÿi estus oferinta por ni.
Ÿi ne sciis, kio estas laco, kio estas sufero. Ÿi pensis, ke çiu
patrino havas similan sorton.

Ÿi ne kontraûstaris, ÿi ne defendis sin. Ÿi sciis, ke ne ekzis-
tas por ÿi helpo. Tute ÿi fordonis sin al sia sorto …

Kaj ÿi nur plue naskis nin, en kaÿita doloro, humila honte-
mo, kun eterna timo en la koro. Inter la vivo kaj la morto tre-
mis ÿia sorto, kiam ni en la lulilo kriegis, kiam ni ÿin nokte
vekis; por ke ÿi nin suçigu, kiam ni ÿin dumtage turmentis,
por ke ÿi nin endormigu.

¯iujare ni plimulti¸is. Ni svarmis en amaso, disputis, inter-
batalis. La patrino devis esti arbitracio, ÿi devis nin puni per
siaj malgrasaj manoj. Sed sub la batoj ni sentis la molecon de
ÿia koro, kiu ne sciis fari maljustaîon al la infanoj. Ÿi vivis en
sençesa timo pri ni. Çiu brueto, çiu ekkrio ÿin timigis. La tuta
doma ÿajnis al ÿi kaptilo, plena de insidoj kontraû ÿiaj infanoj.
En son¸oj ÿi vidis, ke iu el la infanoj rompis al si piedon, alia
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elpikis al si okulon. Tiom da dan¸eroj maltrankviligis ÿian
dormon.

Ne estis helpo, ne estis.
Kaj ni ankoraû sençese plimulti¸adis.
Kaj kial?
Neniu scipovis tion diveni, neniu.
Tiom multaj ni ja estis. Ni, pli a¸aj, hontis, ke ni estas tiom

multaj. Eç patrinon mem tio ¸enis.
Ni ne kapablis kompreni, kial tiuj etuloj tiel sen¸ene eni¸as

en nian familion. Tiuj kriegantaj etuloj fakte ne havis kom-
prenon: Neniu ilin vokis, neniu ilin deziris, kaj ili entrudas sin
al ni.

Ni ruinigis nian patrinon, kiu donis al ni sian sangon, sian
forton, kiu mortadis çiam, kiam ÿi donadis al ni la vivon, por
ke ni vivu, por ke ni kiel eble pli multaj vivu.

Kaj ni per nenio rekompencis ÿian grandan oferon.
Kaj ÿi kun çiu infano centoble travavis sian vivon. Ÿi timis

pro necerteco, kion farus naû kompatindaj orfoj, se venus
katastrofo. Ÿi tiel forte ¸in antaûsentis.

Ni, infanoj, ÿin eç ne aûskultis. Kiu sençese aûskultu dolor-
plenajn deprimajn vortojn? Ni ne havis paciencon por ÿiaj
ploremaj frazoj. Eç iom da kompreno ni ne havis por ÿi. Ne
havis ni …

La suferadon de nia patrino ni komprenis nur tiam, kiam
ÿi jam ne vivis, kiam neniu zorgis pri ni, kiam neniu nin de-
fendis, kiam la vivo siajn avidajn ungegojn enigis ankaû en
niajn korpojn, kiam ni spertis, kion signifas perlabori peceton
da pano, kiam ni ekkonis, kio estas lukto por ekzistado.

Ÿian grandan oferon kaj grandan doloron ni komprenis
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nur, kiam estis jam malfrue, kiam ni jam nenion povis al ÿi
repagi.

Kaj nun jam delonge estas finita ÿia suferado …
Kiu rememoros je mia patrino?
Kiu preterpasos ÿian tombon sciante, ke tie ripozas patri-

no unu el la plej bonaj?
Neniu.
En tombejo çiuj tomboj estas la samaj, tiel, kiel çiuj patri-

noj estas samgrandaj heroinoj …
Sed dum la vivo de mia patrino, nek mi mem, nek miaj

gefratoj tion sciis. Dio pardonos al ni, ni ne sciis, kion ni fa-
ras, ni ne sciis.

La vivo estas tia, ke la tempo forigas el mia penso ÿian pali-
¸antan memoron. Eç ÿian fotografaîon mi ne havas. Kaj ta-
men, se malfacilaîoj baras al mi la vojon, se mi malgaje an-
taûeniras, se pro kolero mi preskaû sufoki¸as, se mi perdas la
fundamenton sub la piedoj kaj vagas en março de eraroj, se
mi ÿanceli¸as en dubo, nevole venas sur miajn lipojn la vor-
toj:

—Panjo mia, panjo.

1934. (Jozef Rosa)
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Emil Vachek*
(1889 — )

Tre legata kaj dum sia maturi¸o pli kaj pli ÿatata romanverkisto de
temoj nuntempaj. Siajn heroojn li prenas ofte el la periferio de gran-
durbo, tipojn tie naskitajn aû enmigrintajn, aventuristojn, bankrotin-
tojn, simplulajn sagaculojn, kiuj penetras en sociajn grupojn riçulajn
aû venkante en ekonomia batalo, aû ruinigante tiujn ofte pro seksaj
motivoj.

MARŸO EN CIRKLO

I.

En iu tago skuis la domon la okazintaîoj tie malsupre, en
la subtera eta¸o. La servistino plorante pro ¸ojo premis

al si la filon, kiu ekster çies supozo revenis post ok jaroj el la
milito. Fine ÿi ekkonis, ke ÿia ¸ojo estos despli granda, se ÿi di-
vidos ¸in kun siaj gekonatoj. Çiuj domanoj tiel alternis priri-
gardante Janon kaj aûskultante liajn nekredeblajn rakontojn
pri jakutoj, kiuj ne sciis, ke la milito estas finita. Tiuj, kiuj lin
konis deantaûe, trovis lin tre ÿan¸ita ekstere kaj interne. Eli¸is
el li ia pezo, kiu erigis eç liajn vortojn, kiujn li prononcis mal-
rapide, malfacile, kvazaû çiun vorton li eltrançus el rezista
materio. Li estis juna kaj sana, tamen ÿajnis, kvazaû li estus
infektita de ia interna gangreno.

Post kiam pasis la unua sensacio, tio naûzis la plejmulton
el la homoj. Sed inter la vizitantoj estis maljuna vidvino, sin-
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jorino Bednáæ , kiu male despli sentis al Jan intensan inklinon.
Estis tio nek agrabla nek malagrabla: estis nur neceso okupi¸i
pri li. Estis ÿia karaktera trajto, ke ÿi devigis sin kaj sukcesis
simpatii kun homoj nesimpatiindaj kaj foæetitaj. Tamen an-
kaû ÿi havis certajn postulojn plenumendajn, por ke ÿi ne es-
tus suferonta. Foje diris al ÿi Jan: ”Mi estis inter jakutoj kaj ili
estas krudegaj. Poste mi venis inter rusojn. Tiuj estas multe
pli malbonaj. Nu sed nun mi estas jam hejme.” Çe tio li pro-
vis rideti, sed ambaû: la mallaûta laûdo de hejmo kaj la ekri-
deto efektis vitrece kaj peci¸is romp-tinte. Sur sinjorinon
Bednáæ falis pezo. Tio estis por ÿi nekomprenebla; ÿi ne kapa-
blis descendi en la animon de Jan kaj nenio povis al ÿi pravigi
la malamon, kiun havis Jan kaj ÿi elsentis tion — al sia hejmo.
Tamen ÿi toleris lin plue kaj devigis sin des pIi forte al afable-
co. La lo¸ejo de sinjorino Bednáæ trovi¸is en la tereta¸o super
la domservista lo¸ejo.. La domservistino pasigadis tutajn ta-
gojn en la tolaîlavejo kaj farante la hejmlaborojn en familioj.
Tiam malsupre estis morta silento. Jan kvazaû ne ekzistis. Se
ÿi iris preter la fenestro, ÿi vidis lin sidi kun mentono en la
manplato. Li estis absolute malagema kaj silenta. Tio daûris
longe, kaj poste oni aûdis el sube disputaçojn. La ¸ojo pro la
reveno de la filo, kiun oni jam deklaris morta, malaperis, çar
li revenis, neniu sciis kial, putra kaj venenita.

Iutage la domservistino tiel furiozis, ke jam ÿajnis, kvazaû
ÿi intencus radikale forigi la filon. Jen Jan laûkutime eliris, sed
ne sur la straton, kiel alifoje. Nun aûdis lin sinjorino Bednáæ
supreniri sur la ÿtuparo. Li ekfrapis ÿian pordon.

”Foje vi deziris” 1i diris al ÿi, ”ke mi ion rakontu … Sed tie
çi nepre nenio ÿan¸i¸is. Ÿajnas, ke çiu afero estas samloke kiel
antaû ok jaroj”. ”Jes sinjoro Jan, ni maljunaj homoj ÿan¸as plu
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nek nian çirkaûaîon, nek nian internon. Ni atendas jam nur
la morton, kiu ja faros sian novan ordon”. ”Do, çu vi estas
çiam tiel bona?” li demandis ÿin. ”Mi ne scias”, — ÿi ekride-
tis — ”mi ne opinias, ke mi estas iel speciale bona. Mi estas
simple maljuna”. ”Vi estas tre bona,” li diris kun certa varm-
sento, kiu ÿin kortuÿis kaj pro kiu ÿi çion al li pardonis. — ”Vi
ja ne kredus, ke mi ofte vin rememoris!”

”Vere, tion mi ne supozus.”
”Jes, tie estis tre krudaj homoj … Senescepte. Eble ¸uste tial

oni nin sendis inter ilin; ni estis malbonvenaj. Kaj se mi far-
tis malplej bone, mi rememoris la hejmon kaj la afablaîojn,
kiujn vi faris al mi.”

”Tio vere ne meritis rememoron.”
”Ho ne. Vi ja eç monon pruntadis al mi…” ”Çu vi eble be-

zonus?” ÿi demandis necerte. ”Ne, ne,” 1i diris rapide kaj kun
sindefenda akcento, ”vi komprenis min mal¸uste”. ”Nu, eble
tamen,” ÿi diris rapidante al la tolaîoÿranko.

Jan lasis ÿin palptrovi la libreton, en kiu ÿi havis monon,
sed poste li rifuzis: ”Neniam plu mi vin revizitus, se vi persis-
tus je tio. Se mi bezonos, mi perlaboros”. ”Nu mi ne volis vin
ofendi,” ÿi diris konfuzite kaj jam ekridetis. ”Vere, nenio tie çi
ÿan¸i¸is. Ankaû la monon vi kaÿas ¸is nun en la tolaîoÿranko.”

”Mi havas tie mian tutan havaîon,” ÿi konfesis ridante.
”Oni diras, ke en la mondo ekzistas multe da malbonaj ho-
moj — sed rigardu, min ankoraû neniu priÿtelis nek mortigis.”

Jan rimarkeble ektremis kaj ridetis konfuze. ”Tamen mi ja
ne venis por tio çi. Mi alportis al vi el Siberio malgrandan
memoraîon…”
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II.

Ekde tiu tago Jan vizitadis sinjorinon Bednáæ preskaû regu-
le. Ekstere tio aspektis, kvazaû surpriza amikeco estus ligita
inter maljuna virino kaj enuanta soldato-sentaûgulo, kiu te-
dis çiujn aliajn kaj la propran patrinon. Verdire la vizitoj de
Jan havis signifon: kvankam li sin çiuforte defendis kontraû
tio, li iom post iom venis al konvinki¸o, ke li prirabos ¸in.

Certe tio estis malbelega, çar ÿi estis tiel kara kaj bonkora
maljuna sinjorino, kaj ÿi tiel fidis al li — sed nenio alia al li
restis. Ÿi posedis ankoraû multan monon, monon, kiun li ne
kapablis plu perlabori mordate de 1a interna gangreno. Ÿi
havis monon kaj li bezonis ¸in, çar la patrino lin nuntempe
çiam sendadis sur la straton. Li ne havis plu multan fieron,
sed tia çi ne estis jam tolerebla.

Li nepre bezonis la monon kaj çar tio ne estis ebla alima-
niere li volis ekposedi ¸in per rabo. Sinjorino Bednáæ  estis
memkomprenebla viktimo, çar la plej oportuna kaj la plej
certa. Li vizitadis ÿin persiste, rakontante pri jakutoj, tundroj,
glacii¸intaj riveroj kaj monatoj de malsato, kaj li sciis, ke li
konas jam perfekte la tutan lo¸ejon. En la tolaîoÿranko ÿi ha-
vis monon kaj valorpaperojn. La juvelojn ÿi havis en tableto
apud lito. Alie estis nenio taûga por li, çar objektojn li ne volis
forporti. Li havis çion preparita, restis nur la efektivigo de la
rabo. Li pensis sençese pri tiu çi afero, li pensis ekskluzive pri
¸i.

Kompreneble li venis fine al la konkludo, ke estas neniel
eble efektivigi tiun rabon. Iutage sinjorino Bednáæ ekkonos,
ke ÿi estas prirabita. Do, kiun trafos unue ÿia suspekto? Lin,
çar krom Jan neniu vizitadis ÿin kaj neniu konis ÿian lo¸ejon.
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Ÿi indikos lin al la polico, kaj eç se la polico nenion trovos çe
li, ¸i tamen spionos lin, ¸is oni lin kaptos dum malÿparega-
do.

Al Jan restis nenio alia, ol mortigi la maljunulinon. Veninte
al tiu çi konkludo, li ektremis ne nur çar tio estis murdo, sed
ankaû, çar li amis ÿin. Ÿi senarmigis lin çiutage per sia bone-
co, li ja rimarkis eç tion, ke li estas al ÿi same malmulte agra-
bla kiel al çiuj aliaj, sed ke pro kompatemo, kiun li ne povis
kompreni, ÿi sciis venki sian naûzon.

Tamen ankoraû pli multe li amis sin mem kaj tie çi vere ne
ekzistis alia elirvojo: se li mortigos ÿin, li havos ÿian monon
kaj ÿi lin neniam povos malkaÿi.

Li sekvis plue la aferon: la murdo estas farenda antaûag-
meze. Sinjorino Bednáæ havis siajn kutimojn, kiujn konis çiuj
domanoj. Ÿi foriris antaû la sepa, vizitis la pre¸ejon, açetis la
kuirotaîon por tagman¸o kaj antaû la deka ÿi estis jam reve-
ninta. Poste ÿi eliris nur vespere promeni. Oni devos fari tion
tuj post ÿia hejmenveno el la matena promeno. Tiel li havos
tempon por vendi la valorpaperojn kaj kaÿi la rabaîon. En la
plej misÿanca kazo, la unua suspekto aperos antaû vespero,
se sinjorino Bednáæ  kontraûkutime ne eliros. ¯is tiam li or-
digos jam la aferon. Tamen estas pli verÿajne, ke çio disko-
ni¸os nur la alian tagon. Li povis ja fari la aferon ankaû nok-
te, sed li devas timi, ke per ia hazardo ¸i malkaÿi¸os jam mat-
ene, ekzemple sekve de vizito, kaj tiam li ne plu havus tem-
pon por vendi la valorpaperojn, kiuj estos lia çefrabaîo.

Veninte ¸is tie çi Jan embarasi¸is: sed se venos la vizito jam
antaûtagmeze, post kiam li estos plenuminta sian faron? Sin-
jorino Bednáæ akceptadis ja preskaû neniun, tamen de tem-
po al tempo al ÿi venis ÿia nevino kaj kelkfoje maljuna kuzi-
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no. Kompreneble li estis konvinkita, ke unu el tiuj virinoj
volos viziti sinjorinon Bednáæ ¸uste tiun antaûtagmezon.

La antaûtagmezo do estis ekster konsidero.
Nokte tio estis same neebla pro dan¸ero de matena vizito.

La posttagmezon li ekskludis. Unue, en la domo estas la plej
granda silento ¸uste posttagmeze, kaj poste, la posttagmezo
estas tempo por vizitoj.

Çion bone prirezoninte li trovis, ke li povas sian agon fari
nur dum tagmezaj horoj. Li facile ekscios, çu sinjorino Bed-
náæ atendas iun al tagman¸o. Poste li estos sekura antaû in-
terveno. Li faros la aferon rapide, revenos hejmen kaj tio ne
estos malfacila, çar lia viktimo lo¸as ¸uste super lia çambro.
Li havos tempon por tagman¸i kaj vendi la valorpaperojn an-
taû ol la bankoj fermi¸os, kio okazas je la dua. La tutan ra-
baîon li poste kaÿos en preparita loko kaj rehejmi¸os. Ne-
cesos pro eventualaj komplikaîoj, ke plej eble multaj homoj
vidu lin tiutage çe lia fenestro.

Tiamaniere kreskis antaû li lia tuta entrepreno kun çiuj
detaloj. Li havis sufiçe da tempo kaj trankvilo por bone ¸in
pripensi. Li imagis la tutan situacion kun çiuj eventualaîoj.
Paÿon post paÿo li antaûenmarÿis, kvazaû li rigardus sin de-
supre laû birda perspektivo. Li çion preparis kaj primeditis,
çiun agon, çiun geston kaj vorton: li plendos je stomakmal-
facilaîoj, post kiam sinjorino Bednáæ matene eliros. Ÿi havas
hejme abunde da likvoroj propramane produktitaj kiel çiuj
malnovmodaj virinoj.  Ÿi prezentos al li glason, li akceptos.
Tagmeze li vizitos ÿin pretekstante la renovi¸on de la malfa-
cilaîoj. Li demandos en la kuirejo, çu li ne ¸enas, kaj tiama-
niere li ekscios, çu ÿi atendas iun al tagman¸o.

Sed kie estas la likvoraîoj? Li tuj ekkuris supren kaj eksciis:
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ili estis en la man¸oçambro, kio tre favoris lian planon: La
man¸oçambro havis fenestron al la korto, kaj ¸i estis tegita
per peza kurteno. Tio estis ree unu ero de lia çeno: li pretek-
stos, ke li ne volas eniri la man¸oçambron, ÿi iros mem. Tion
li eluzos, ÿlosos la kuirejon kaj sekvos ÿin. Ÿi estos iomete sur-
prizita, sed li diros al ÿi: ”Mi opinias, ke ni provu alian likvo-
ron, mi venas por diri tion al vi.” Ÿi plenumos la deziron, kli-
nos sin kaj tiam li batos ÿin per la çen-globo, kiun li siatem-
pe îetadis en konkuro.

La cetero estos facila. Dum tagmezo, kiam la homoj kaÿi-
¸os en la lo¸ejoj, sur la koridoro estas unu duonhoro da ab-
soluta trankvilo. Li konstatis, ke la lasta lo¸anto venas je la
duono post la dekdua. Tiam komenci¸as denove movo je la
kvarono post la unua. Li havos do unu horon da tempo por
malplenigi la tolaîÿrankon kaj la tablon kaj por foriri nerimar-
kate. Li elektos tagon, kiam la patrino lavas tolaîojn supre en
la lavejo. Tiam ili tagman¸os nur je la tria. Li havos do tem-
pon por malsupreniri en la bankon kaj fini la reston de ma-
novroj.

Li kalkulis ankaû je tio, ke li estos suspektata kaj eble eç
arestita. Kontraû tio estis nenio farebla. Unue çiuj sciis, ke li
vizitas la maljunulinon, kaj poste, la homoj, kiuj evitas labo-
ron kaj precipe, se ili estis en Siberio, estas çiam suspektin-
daj. La aresto estis do neevitebla malagrablaîo; post nelonge
oni lin tamen liberlasos pro manko de pruvoj, li elmigros, çar
tamen restos sur li iom da suspekto kaj singarde li ¸uos sian
rabaîon: li eniros por certa tempo ankaû laborpostenon, por
ke ne estu suspekteble, el kio li vivas, kaj post unu duonjaro,
post kiam çio rekvieti¸os, li estos libera.
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III.

Sian agon li efektivigis jam ekzakte laû sia plano. Li ekhavis
stomakan malfacilaîon, sinjorino Bednáæ prezentis al li likvo-
ron. Komence, kiam li staris en la kuirejo, li tremis pro teru-
ra streço. Se ÿi estus, eble nur per ekrigardo, vidiginta suspek-
ton aû malbonhumoron, li estus foririnta kaj neniam plu li
kura¸us transpaÿi ÿian sojlon. Sed sinjorino Bednáæ , bedaû-
rante liajn malfacilaîojn, estis pli afabla ol alitempe. Li ÿlosis
aûtomate, kaj jen: kvazaû çio estus de sur li falinta kaj li tran-
kvilege vidis antaû si sian taskon. Li kunpuÿi¸is kun ÿi en la
pordo kaj dolormiene grimacante diris: ”Mi timas, ke tiu çi
likvoro estas malforta por mia stomako”.

”Do ni provu alian,” ÿi kompleze konsentis. Jan sekvis ÿin
kaj eligis sian globon. Kiam ÿi klini¸is, li ekturnis la objekton.
Aûdante sonon, ÿi rekti¸is, sed jen ÿi ricevis teruran baton. Ÿi
kolapsis sen vorteto. El ÿia kranio tuj elÿprucis sango, kiun
trinkis la tapiÿo. Estis terura kvanto da sango, sed Jan estis
kutimi¸inta al tio el la milito. Nenio lin malhelpis pensi pri sia
afero. Konvinki¸inte, ke la maljunulino svene kuÿas, li surpre-
nis gantojn, ekatakis la tolaîoÿrankon kaj elÿtelis çiun monon
kaj valorpaperojn. Poste li prenis la juvelojn facile kaÿeblajn.
Çion çi li havis preta en kelkaj minutoj. Se li nun forirus, li
kvazaû per fingro montrus sin mem kiel krimulo. Ne, frem-
da rabmurdinto devas ˛aosigi la tutan lo¸ejon antaû ol li tro-
vas sian aferon. Do li komencis laûmetode fari malordon, el-
tiri la tirkestojn, elîetadi la tolaîojn kaj vestaîojn, li forrompis
ankaû kelkajn serurojn, disîetis la dormoçambron, malordi-
gis la kuirejon kaj estante jam kontenta pri la efekto, li reve-
nis al la maljunulino.
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Ÿi kuÿis çiam sialoke, la sango ankoraû fluis. Sed ÿi estis
jam malviva. Li ne aûdis ÿian koron. Li metis spegulon antaû
ÿian buÿon; ¸i ne nebuli¸is. Li palpis la arterion: ¸i estis rigi-
da. Li kontentis pri tio, çar nepre ne estus agrable, se li devus
ankoraûfoje ekturni sian martelon.

Certi¸inte, ke ne estas sur ÿi postsignoj, li paÿis piedpinte
al la pordo de la kuirejo. Sed estis nur unu kvarono post la
dekdua. Tio estis malagrabla; tiu rapidemo nenial necesis. Sed
reastis nenio alia ol atendi. Li pasigis la tedan tempon per tio,
ke li forman¸is la man¸ajon, kiu intertempe kuiri¸is. Sed
ankaû tio estis farita dum kvin minutoj. Diable: li çion iel tro
rapidigis. Tamen, estu kio ajn, restas al li nenio alia ol sidaçi
tie ankoraû dek minutojn. Apud la kadavro.

Sed çu ÿi estas vere morta? Li skui¸is frostofebre kaj kuris
por konvinki¸i. Nu, nepre ne estis dubeble, ke la maljunuli-
no estas morta. La rigardo en la vundon de la kranio naûzis
lin. Li prenis çemizon, kiun li siatempe elîetis kaj çirkaûvin-
dis per ¸i la kapon de la maljunulino. Poste li revenis en la
kuirejon. Regis terura silento — nur el la dua eta¸o oni mal-
laûte aûdis tintadon. Çu eble lavas jam la servistino la vaza-
ron? Sed nenio estis farebla. Li devis atendi ¸is duono post la
dekdua, ¸is preterpasos la lasta iranto, la juna servistino el la
tria eta¸o.

Subite li saltlevi¸is kun terura ektimo. Sed estis nur son-
horlo¸o en la man¸oçambro. Tamen li tremis tutkorpe kaj lia
animo estis çe la mortintino. ¯i ne povis liberigi sin de ÿi,
malgraû çia peno. La murditino eniris en lin. Kaj tiu malbe-
nita knabinaço ne venas!

Çu ¸uste hodiaû ÿi devis rendevui? Aû çu iu kliento ÿin iom
retenis? Çu eble baras tramo ÿian vojon? Çiukaze tio estis te-
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rura kaj li sentis, ke li ne plu eltenos longe. Kiam estis jam dek
minutojn post la duono, li ne plu kapablis regi sin havante la
senton, ke la murditino malfermos la pordon kaj ekstaros
antaû li kun sia terura vundo.

Li malÿlosis malpli singarde ol li intencis. Ÿajnis al li, ke
supre çesis la tintado de vazaro. Do, jen je unu motivo pli
multe,
ke li jam forestu. Li ekkuregis por esti jam hejme. Jen li reme-
moris, ke li forgesis reÿlosi. Dio! Li kuregis supren kaj ÿlosis.
Sed kiam li estis reiranta, la vendistino ¸uste iris al tagman¸o.

Ili renkonti¸is sur la ÿtuparo kaj sekve li devis saluti ÿin.
”Bonan apetiton, sinjorn Pæíhoda,” diris la knabino.

IV.

”Bonan apetiton” li ripetis mekanike ankoraû sur la strato,
sub la verto lin tiklis griza timo de trafito.

La tuta bone elkalkulita afero ruini¸is per tiu çi renkonto…
Intertempe eksonis du batoj de la turhorlo¸o. Kio çu nur du-
ono antaû la unua? Kaj kvankam li estis frakasita de la timo,
li ne povis subpremi sarkasman mokon: Nur nun li eslus de-
vinta foriri el la lo¸ejo de sinjorino Bednáæ ; se li estus tiel
farinta, li ne estus renkontinta la vendistinon. Kial la horlo¸o
de sinjorino Bednáæ  antaûiris je unu kvaronhoro? ”Bonan
apetiton, sinjoro Pæíhoda,” ÿi diris kaj ridetis. Kaj post kelkaj
horoj ¸i rapidos por neniigi lin per sia atesto…

Do, la tuta afero estis en ruinoj. Antaû li oscedis abismo,
kies fundon oni ne povis bone ¸isrigardi: Çu pendigilo? Çu
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sinmortigo? Ne, ne, li diris krude — nek tio, nek çi tio: Oni
min ne kaptos! Ekzistas ankoraû tria eblo: Fu¸o!

Li ekkuris al tramo por esti ¸ustatempe en la banko, çar
nur la valorpaperoj ebligos lian fu¸on. Da kontanta mono li
trovis tre malmulte.

Dekomenre li konsciis, ke la vizito de la banko estas kon-
siderinde dan¸era. Ke multege da homoj lin tie ekvidos, ke la
oficisto lin certe pririgardos, same la kasisto. Sed kontraû tio
estis nenio farebla, çar simple alia eblo ne ekzistis. La valor-
paperoj havis nominalan valoron de okdekmil. Estis tro gran-
da sumo kompare al lia eksteraîo; tion li konsciis. Komence
li volis dividi tion inter kelkaj bankoj, tiel la sumoj ne estus
tiel suspektindaj, sed çe la vendado lin vidus pli multaj ho-
moj. Li sciis, ke en la bankoj estas detektivoj — kaj se iu el ili
lin eksuspektos? Ne, estis necese vendi tion en unu banko.
Plej proksima estis ”Pragobanko”. Sed kiam li eniris en la ha-
lon, 1i trovis tie proksime nur dek personojn. Inter ili trovi¸as
certe almenaû unu detektivo. Li nepre ne povas vendi la va-
lorpaperojn en la banko, kie çiu lin povas pririgardi. Li eliris
por viziti la ”Landan bankon.” Tiu çi nova zorgo subpremis
lian mordan angoron, kiun li kunportis kun si de post la ren-
konti¸o kun la vendistino. Diablo! li ja devas efektivigi sian
programon? Li preskaû flugis al ”Landa banko.” Estis kvarono
antaû la unua. Li prezentis la paperojn al la oficisto en la fako
por la valorpaperoj. Estis loko, çirkaûfermita de du fenestroj;
li havis la senton, kvazaû li starus sur estrado meze de la pla-
co. La oficisto vidis preskaû lian tutan staturon, lian viza¸on
kompreneble, li vidis çion bonege, la kadukan veston kaj la
malnovajn gantojn.

Terure! Li forgesis pri la gantoj! La gantoj, en kiuj li plenu-
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mis la murdon. Eble estas sur ili postsignoj de sango. Li ne
sciis, li ilin ankoraû ne rigardis. Li tute forgesis pri ili. Teru-
re! Li igis fali siajn manojn sub la fenestreton kaj komancis
ilin sekrete demeti. Li lasis ilin fali teren, por ke li ne devu ilin
meti antaû la oficisto en la poÿon. Terure! Sur lia frunto aperis
ÿvitgutoj, certe li estis tre pala.

Intertempe la oficisto prenis indiferente lian pakaîon, ri-
gardis ¸in supraîe kaj diris: ”Kun tio vi devas iri en la çefan
domon; en la granda halo, sinjoro!” Li ÿovis la pakaîon al Jan
kaj ekrigardis lin. Eble estis tio nepre preterpase, sen ia ajn
suspekto. La bankoficistoj ricevas en la manojn tiom da va-
lorpaperoj! Se ili çiun suspektus je murdo? Tamen lia rigar-
do trafis Janon kiel batego de martelo. Kvankam li rapide levis
1a okulojn, li estis certa, ke la oficisto bone pririgardis lin kun
¸ermanta suspekto. Ke li estas fotografita en lia malbenita
memoro. Li perdis la tutan mensan ekvilibron, tamen io en lia
animo gardestaris çe liaj agoj kaj kun nerezistebla devigo re-
memorigis lin pri la farendaîo. ¯i ordonis lin danki.

Do Pæíhoda murmuris dankon. Poste ¸i ordonis: Foriru ne
okulfrape kiel tiu, kiu posedas paperojn en la valoro de
8o.ooo. Li sukcesis eç pri tio. Tamen, kiam li estis jam en la
turni¸anta pordo, li ne rezistis la tenton kaj returnis la oku-
lojn al la oficisto, çar ÿajnis al li, ke lia rigardo trabruligas lian
dorson. Efektive. La oficisto rigardis post lin. Eble li pririgar-
dis liajn ir-uzitajn plandojn kaj lian fran¸e çifonan pantalo-
non. Nesciante kion li faru, li ekridetis al la oficisto, kiu post
malgranda hezito, ÿajnis al li, reciprokis la rideton.

Fine li estis ekstere, kaj li preskaû ek¸emis: Mekanike li
ekiris dekstren, kie la oficisto ree povis lin memorfiksi. Kaj li
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vidis per flankrigardo, ke la oficisto prenas telefonon en la
manon …

Jan ne plu iris en la çefhalon. Estis ekster liaj fortoj — eç se
oni ne konsideras, ke li îeti¸us per tio kapantaûen en la per-
eon. Dum kelkaj minutoj li amasigis kontraû si tiom da pruv-
materialo! Du homoj havas la eblon de direkta atesto kontraû
li eç ne konsiderante, ke en Pragobanko la detektivo povis lin
memorfiksi. Sufiçegis por pendigilo …

Jan preteriris trenpaÿe la turon ”Praôná brána” kaj li estis
tiel ekster ekvilibro, ke li nur antaû la reveno de la patrino el
la lavejo rememoris, ke li forgesis kaÿi la rabaîon. Li faris tion
rapideme. Li kaÿis çion, li lasis al si nenion eç el la kontanta
mono, kiu ÿajnis al li nuntempe terure peza. Super li, preskaû
super lia kapo, kuÿis la kadavro kun kranio terure frakasita
kaj vindita per çemizo. Tamen li devis man¸i. Li devis maski
sin ankaû antaû la patrino, çar oni ÿin demandesploros kiel
atestantinon. Post kiam ÿi ree foriris en la lavejon, li tuj ek-
marÿis al sia gastejo. Necesis ja tiu çi vizito: oni lin demandos,
kiamaniere li pasigadis tiun çi tagon.

V.

Li revenis nur malfrue vespere, kiam jam estis certe, ke la
patrino estas hejme. De malproksime li rigardis al la domo,
çu tie estas io suspektinda. Sed neniu pretermarÿis antaû la
domo. La fenestroj dormoçambraj de sinjorino Bednáæ ová
estis fermitaj kiel tagmeze. La murdo do ne estis ankoraû
malkaÿita. Do, al la murditino venis neniu vizitanto. Sian pre-
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terlason de la çiutagaj kutimoj neniu rimarkis. Kaj li preskaû
ekridis pensante, ke tio povus daûri ankaû semajnon.

Li estis iomete drinkinta; nur iomete, çar por multe li ne
posedis monon kaj krome li devis ne i¸i suspektinda. Denove
revenis al li la memfido; kaj la ideo, ke li dormos sub korpo,
kiun li murdis, ne plenigis lin plu per teruro. Li kviete enpaÿis
en la çambron, sed apenaû li aperis, stari¸is du viroj, kiuj si-
dis çe la tablo. Unu el ili alpaÿis strikte al li, la alia forpuÿis lin
de la pordo.

”Çu vi estas Jan Pæíhoda?” demandis la viro kaj kiam li kap-
jesis ne kapablante eligi vorton, la viro îetis en lian viza¸on:
”Vi faris rabmurdon je sinjorino Bednáæ ! Ne kontestu!”

En la angulo iu ekululis — estis la patrino. Sed li ne kapa-
blis ekparoli, tondrefrapita per tiu çi tuta aglomeri¸o de la
okazintaîoj. Trankvila domo, fermita fenestro de sinjorino
Bednáæ ; neniu preteriradisa sur la trotuaro … cetere de post
la ago pasis nur ok horoj … Lia volo estis paralizita, li ne po-
vis regi langon — nur la okulojn, la terure mirigitajn, timigi-
tajn okulojn li arde boris en la detektivon.

”Neniu murdinto kondutus alimaniere ol vi,” diris ankoraû
la detektivo kaj lerte surmetis ion sur liajn manojn. Estis ka-
tenoj.

”Çu vi diros al mi, kien vi kaÿis la rabaîon?” demandis li
Janon.

”Nu bone — vi ja ekparolos.”
La tuta afero ne daûris pli ol kvin minutojn. Antaû la domo

la detektivo ekfajfis kaj tuj aperis fermita aûtomobilo. Sume
alrigardis nur duono da dekduo da personoj, kiel oni forvet-
urigas Janon. Kaj tamen oni lin veturigis for el la vivo.
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VI.

Tuj el la unuaj vortoj de la polica komisaro, kiu lin demandes-
ploris, eksciis Jan, ke oni ankoraû ne havas kontraû li pruv-
materialon. Oni lin kaptis, çar liaj oftaj rilatoj al la murditino
ÿajnis suspektindaj. Ili provis fortimigi lin per krudeco, ili
traktis kiel pruvitan murdinton, kaj tuj poste ili turnis sin al
li per dolçaj vortoj, priskribante al li la mildan malpezi¸on,
kiun li sentos, se li konfesos. Li kontestis neÿanceligeble. Nun,
kiam trovi¸is en la proksimo de la karcerçeloj, 1i volis lukti
por sia libero kontraû la tuta mondo. Li konsolis sin, ke la
vendistino pro iaj motivoj ne venos atesti kontraû li, ke al la
oficisto en la banko li ne estis suspektinda. Oni lin suferigis
jam la trian horon per diversdirekta demandado, sed li havis
sufiçe da forto, por ke li povu al ili ripetadi la saman sinde-
fendon. Finfine ili havis kontraû li nur tion, kie li estis de ma-
teno ¸is tria horo.

Je la dekunua ordonis fine la komisaro, lacigita mem pli ol
Jan, ke oni lin forkonduku en la çelon. Estis malpura, mal-
granda kaj malgaja ejo. Kiu eniris, tiu havis la impreson, kva-
zaû la vivo post li fermi¸us. La paÿoj sonis en la koridoro kiel
terbuloj falantaj sur çerkon.

Plej malbone estis, ke li trovis tie la mortintinon. Ÿi pene-
tris la aeron, kiun li devis spiri, kaj la malplenon, en kiun li
devis rigardi. Ÿi estis nek batalema, nek terura — ÿi estis nur
malgaja kaj silentema. Sed tio estis la plej turmenta. La sus-
pektindulojn oni igas frakasi per silento kaj izoleco, kiuj el-
premas el ili kiel hidraûlika premilo la tutan kura¸on. Jan va-
ne penis pensi pri nenio kaj ekdormi. La mortintino flamis
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antaû liaj okuloj kiel vivanta flava punkto. Li estis blindigita
kaj li sentis unuan fojon la angoron, ke li ne elvados el tiu
afero, eç se oni lin ellasos pro manko de pruvmaterialo.

Sed li ne estis longe sola. Oni lin rapide rekondukis antaû
la komisaron, kiu diris al li: ”Vi asertis, ke antaû la tria horo
vi ne forlasis la çambron de via patrino. Çu mi pravas?”

La oficisto diris tion kun perfekta trankvilo, sed tio ne po-
vis trompi la murdinton. Li divenis, ke la vendistino jam ek-
parolis. La viro sin defendas, se oni lin atakas, kaj de sur Jan
defalis çiu malforto.

”Mi menciis, ke mi ne eliris el la domo.”
”Do vi koncedas, ke vi ne sidis sençese en la çambro?”

”Jes, mi ja iris proksimume je la tagmezo al la patrino en la
lavejon, kiu trovi¸as en la subtegmento.”

”Kial vi iris tien?”
”Mi malsatis. Mi volis ÿin peti, ke ÿi kuiru la tagman¸on.

Sed dumvoje mi pripensis tion — la patrino indigni¸us — do
mi revenis.”

”Tre interese!” rikanis la komisaro. ”Bele vi tion konstru-
as. Vi divenis, ke la knabino, kiu vin renkontis preskaû antaû
la pordo, post kiu estis farita la murdo, kaj ¸uste en tiu tem-
po, jam faris la ateston. Tial vi ne povas plu mensogi, ke vi ne
forlasis la lo¸ejon. Sed vi ankaû ne povas riski la aserton, ke
vi estis çe la patrino, çar ÿi ne povus tion atesti al vi. La mur-
ditino ne povus diri alion ol kion vi îus rakontis al mi. Sed ne
timu: Kiel anoncis sin la knabino kaj pruvis vian mensogon,
tiel sin anoncos ankoraû aliaj homoj. Ni elserços çiujn. Ni
elserços ankaû la lokon, kie vi kaÿis la rabaîon. Jen, vi tremas!”
Jan vere ektremis imaginte, ke eble morgaû anoncos sin an-
kaû la bankoficisto. Sed
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li rapide ekregis sin.
”Se mi estus supozinta, ke mi devos bilanci pri çiu paÿo, mi

estus pri çio haviginta al mi atestantojn,” li diris impertinente.
La ofiristo igis veni la atestantinon, kiu estis tre timigita. Ÿi

povis diri nenion alian ol kion ÿi jam rakontis.

”Çu li surhavis tiun çi veston kaj çapelon?” demandis la
komisaro.

”Jes.”
”Çu li entute aspektis kiel nun?”
”Ne,” diris ÿi hezite, ”ÿajnas al mi, ke li havis gantojn. Tio

min surprizis, çar mi neniam vidis gantojn çe li.”
”Tion mi emas kredi,” ekridis la policano, ”sed mi povas tio

klarigi al vi: Li surmetis ilin por ne postlasi fingrosignojn. Vere
oni ne trovis fingrosignojn. Tio pruvas, kiel li pripensis kaj
preparis la krimon.”

”Mi ne havis gantojn,” li eligis el si, ”mi tute ne posedas
gantojn.”

”Kiel vi volas — sed vi estas la murdinto. Bone, lasu vian
konfeson. Ni pruvos la aferon. Se vi ne estas la murdinto, mi
perdu mian dekstran manon.”

Li denove trovi¸is en sia çelo. ¯i estis ankoraû pli malgran-
da, pli malvasta, la plafono similis çerkokovrilon. Li estis tiel
senfunde malfeliça kaj elçerpita, ke 1i ekdormis, apenaû li
kaÿis la kapon sub la litkovrilon. Li faris tiel por malebligi la
aliron de la mortintino al si. Tamen ÿi penetris en liajn son-
¸ojn.
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VII.

La çefa problemo de la morgaûa tago estis, çu anoncos sin
la bankoficisto kun sia atesto. Jan devis travivi senfine da tur-
mentaj horoj. Li zorge studis la trajtojn de la komisaro, kiam
oni lin antaûvokis, ankoraû antaû ol li ekparolis, por ekscii,
çu la virino sin jam anoncis. La oficisto esti¸is nervoza, çar la
esplorado restis senrezulta, kvankam la gazetaro diskonigis la
murdon. Li havis kontraû la akuzito neniom pli ol 1i jam scii-
gis al li. Tio sufiçis plenigi lin per konvinki¸o, ke Pæíhoda es-
tas murdinto, sed por la tribunalo tio estis malmulte. Ne es-
tis pli ol kelke da indicoj. Kun la progresado de la tago la mur-
dinto reakiradis la kura¸on. La tuta Praha jam scias el gaze-
toj, ke okazis besteca murdo kaj la kasisto tamen ne alkure-
gas kun sia atesto … Oni trovis la gantojn en 1a banko, kaj
tamen ili nenion eksuspektis — idiotoj! Eble kaÿis ilin la ser-
visto kaj nun paradas per ili sur siaj honestaj manoj, se li ne
prokrastas tion por dimanço, hehe! A˛, pasu horoj, efiku kiel
balzamo, vi horoj, kiuj tavoligas forgeson sur mian faron. Sed
kiam antaûvespere oni venigis Janon denove, hodiaû jam la
kvinan fojon — tio estas ilia sistemo de sençesa ¸enado kaj
senfortigado de la suspektatoj — la komisaro ne kapablis sub-
premi en la okulo ¸ojajn fajrerojn.

”Vi havas tre nefidindan memorkapablon,” li alparolis lin,
”vi forgesis pri nepre interesa promeno kelkajn minutojn post
la faro; kial vi ne diris, ke vi estis en Landa banko?”

”Mi ne estis hieraû en ”Zemská banka,” li diris obstine,
”kion vi ree elpensis?” Tamen li sentis jam la ÿnuron sur la
gor¸o.
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”Prefere diru, kien vi kaÿis la paperojn, kiujn vi estis tie
vendonta!”

”Mi ne komprenas eç unu vorton.”
”Mi esperas,” diris la komisaro, ”ke vi memoras almenaû

pri tiu çi sinjoro,” kaj malfermis la pordon kaj igis eniri la
kasiston el Landa banko.

”Mi vidas tiun sinjoron je la unua fojo dum mia vivo,”
murmuris Jan.

”Çu estas li?” demandis la komisaro la kasiston.
”Jes.” Tio eksonis kiel bato de sonorilo. ”Mi rekonas lin

nepre certe, mi atentis lin, çar li havis tiom da havaîo, kvan-
kam li estis malriçe vestita — kaj krome li kondutis embara-
se.”

”Se vi ne konas tiun sinjoron, eble vi konos tion çi,” daûri-
gis dolçe la komisaro.

Kaj li prezentis al Jan liajn gantojn. ”Do, ankaû via rigardo
estas interesa,” ekridis la komisaro, ”vi rigardas ragidege, çu
sur la gantoj ne estas postsignoj de sango. Mi povas vin cer-
tigi: ili estas tie!”

”Estas eble,” murmuris Jan, ”sed tio ne estas miaj gantoj.”
”Surmetu ilin bonvole!” Jan devis obei.

”Malofta kazo! Tiuj çi gantoj de nekonata viro, kiuj havas
sangmakulojn kaj en kiuj la murdinto tenis la valorpaperojn,
tute konvenas al viaj manoj, kvazaû vi estus portinta ilin … ”
diris la komisaro kontente. ”Mi eç nenion alian atendis.” Sub-
ite li forlasis la ironian tonon kaj ektondris: ”Vi fiulo! Çu vi
ankoraû havas kura¸on por kontesti! Rigardu, kiel la pruvma-
terialo fermi¸as çirkaû vi ringon, el kiu vi ne eskapos. Oni
vidis vin antaû la pordo de la murditino, vi volis vendi la va-
lorpaperojn, kiuj estis al ÿi forrabitaj, la gantoj kun sangma-
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kuloj, la gantoj, kiujn la murdinto en tipa eksciti¸o forgesis en
la banko, konvenas al via mano — kaj vi ankoraû kontestas!
”Mi estas senkulpa,” li flustris. ”Bone — se eç tio ne sufiças,
por ke vi moli¸u, pruvos vian faron via viktimo.” Kaj kiam li
fiksis jam sur lin frenezajn okulojn, li diris: ”Ni vin kontraû-
starigos al sinjoro Bednáæ , apenaû ÿi almenaû iomete refor-
ti¸os. Mi esperas, ke tio okazos dum tri tagoj.” ”Çu ÿi ne es-
tas, ÿi ne es-tas mor-ta?” li ekbalbutis kaj svene kolapsis.

Tri tagoj plimulti¸is ¸is ok, kvazaû estus destinite, ke li tra-
vivu ankoraû pli terurajn suferojn. Fine oni sciigis al li: ”Pre-
paru vin, vi veturos en malsanulejon.” Oni sidigis lin en fer-
mitan aûtomobilon, kiu rapide ekveturis. Kiel li estus volin-
ta bremsi ¸iajn radojn! La terura momento, kiam li devos ri-
gardi al tiu, kiun li estis murdonta, proksimi¸is kun terura
rapideco. Li saltlevi¸is por ekkrii: Jes, mi faris tion — mi kon-
fesas tion, se vi min ne kontraûstarigos al ÿi. Sed ia forto lin
repuÿis al la sidbenko. La sama nekomprenebla forto de sin-
savo, kiu jam centfoje dum tiuj ok tagoj lin malhelpis en tio.
Estis certe senfina, nekomparenebla infaneca ideo, almenaû
en tiu çi momento: Post kelkaj minutoj lia krimo estos pruvi-
ta. Se li povus kontraûstari çiujn atestojn, tiun çi ja …

VIII.

La motoro haltis sur la korto de la malsanulejo. La koro de
Jan minacis fari la samon. La komisaro sarkasme komandis:
”Iraçu!” A˛, kiel li malamis lin! Li havis ankoraû iomete da
forto por malami; li malamis çiun, kiu ne devis iri al la mor-
tintino, la tutan hordon, kiu lin çirkaûis kiel sekvantaro gran-
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dan sinjoron. Tiu çi sento helpis lin deÿuti la svenigan teru-
ron kaj li faris kun sufiça sinrego tiujn kelkajn paÿojn. Homoj
rigardegis lin kiel sova¸an beston. Revenis al li tiu flegma
trankvilo, kiu lin plenigis, kiam li estis murdanta. Jan ÿajne sin
regis bone kaj enirante en la misodorantan halon, li eç paÿis
nature kaj îetis provokan rigardon en la çambron: Do jen mi
estas, satigu vin kaj mortigu min per tiu via: Li estis! …

Sed en ÿi, vindita en blankaj litotukoj kaj banda¸oj, li ve-
kis imagon de bruto, kiun oni trenas en la buçejon. La kvin
homojn: la komisaron, protokoliston, kuraciston kaj la du
detektivojn, kiuj lin çirkaûstaris, kiuj çeestis por ÿin ven¸i, ÿi
vidis kiel kvin buçejservistojn. Reaperis en ÿi la malnova eco,
kiun la bato ne elpuÿis el ÿi kaj ÿi eksentis inklinon al tiu, kiun
çiuj persekutas. Ÿi estis preskaû ekploranta. Kio estas la jus-
teco? Nenio: sociala kaj etika ideo. Çiu havas sian propran
justecon, kiu suferas per la justeco de la aliaj. Plejmulte la
virino. La virino ne toleras rigardi perfortaîon. Ÿi forgesas pro
¸i çiujn aliajn maljustaîojn, ankaû tiujn, kies objekto estis ÿi
mem.

Kaj Jan fiksis siajn pezajn okulojn al tiu hela grizo, kiu for-
mis du kernojn de malgaja banda¸bulo. Tiu banda¸o reme-
morigis lin pri la çemizo, per kiu li vindis la kapon de la mur-
ditino. Jen, li perdis sian provokemon kaj teruro lin ekregis:
li perdis ankaû la konscion pri sia çirkaûaîo. Ÿajnis al li, ke 1i
estas kun ÿi en la man¸oçambro kaj per la grizaj okuloj ÿi sek-
vas sarkasme lian agadon. Li volis ion diri, li volis silentigi per
granda peto tiujn okulojn, sed sono ne transpaÿis liajn lipojn
spasme kuntiritajn, kiel estis tuta lia korpo. Kaj la krio mal-
ÿar¸i¸is per liaj okuloj, similigante lin ankoraû pli multe al
bruto, kiun oni trenas sub trançilon. En tiu momento ili ha-
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vis siajn kontojn reciproke egaligitajn; eç pli: la doloro, kiun
ÿi kaûzis al li, transpaÿis jam la gradon de tiu, kiun li al ÿi tra-
vivigis.

Tio ÿajnis almenaû al ÿi kaj ÿi rapidis por fini la aferon. La
maljunulino sendis renkonte al Jan rideton.

Tiu virino, kiu nur mirakle, nur pro la çemizo, vindita de
la murdinto çirkaû ÿia vundo, ne mortis sub liaj manoj — tiu
virino ridetis al sia murdinto.

La tuta komisiono verdire konsterni¸is. Çu frenezi¸is tiu
kompatindulino? Jes, certe, ne povas esti alimaniere, escep-
te, ke tiu çi viro tamen ne estis ÿia murdinto.

Sed tio ja estis ekskludita: Neniam estis murdo pli fidinde
pruvita. Cetere, se la pruvmaterialo ankoraû ÿajnis nesufiça,
oni nur rigardu lin: Çu li jam baldaû teren falos kaj en teru-
ra turmento, kiu scias frakasi eç plej obstinan cinismon, ek-
parolos sian konfeson, sian mortigan kaj ardan malpezi¸on,
por ke li ne disflugu kiel eksplodaîo, elradikigita el sia sub-
stanco per tiu çi miriga turno de la kontraûstarigo.

Ho, kiel Jan vere eksopiregis tiun malpezi¸on! Do, oni lin
kondamnu al puno, kiun ili bontrovos — sed çu ankaû mur-
dinto ne havas rajton je certa kompato? Aû, çu permesita pu-
no estas tiu çi hontigo senmezura kaj senfina, çe kiu la ani-
mo spasme baraktas pli ol vermo; tiu çi redukto de homo ¸is
je unu senso, kiu nepriskribeble doloras kaj deliras en nelimi-
gita turmento? Homoj! defendu min! volis Jan krii, kaj li estus
ekkriinta. Li estis kolapsonta, çar lia koro minacis jam krevi.

Sed estis la sorto de Jan, ke liaj suferoj ne fini¸is en tiu çi
momento: Çeestis rigardanto, kiun same ekregis timo, sed
timo pri tio, ke li perdos la çasaîon, ¸is tiu çi momento jam
certan, ne scietante, ke li trovi¸as sur rando de plej perfekta
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triumfo. Li — unusola krom la murdinto — divenis, ke la mal-
junulino ne estas freneza, escepte se certa grado de kompa-
temo estas frenezo. Ÿi pardonos lin kaj al li eskapos pruvita
murdinto kaj kun li, ankaû la flata laûdo de la superuloj. Li ne
kapablis imagi, ke Jan ne ekkaptos la prezentatan manon, li,
alkutimigita vidi en la krimuloj estaîojn malpurajn kaj mal-
noble malkura¸ajn. Li ne kredis je heroeco: la policaj oficistoj
estas materialistoj. Li ne povis kompreni, ke se oni lasus Ja-
non senhelpe, oni devigus lin al konfeso.

La komisaro rapidis prezenti al li tiun helpon. Li insultis
lin: ”Çu vi ankoraû ne konfesos? Rigardu vian viktimon, se vi
povas! Kiel vi aspektigis la kompatindan maljunulinon pro fia
rabaîo …”

Kaj plue, kun pasio vera kaj ÿajnigata, li ÿutegis sur lin ba-
tojn, kies celo estis frakasi Janon. Liaj vortoj falis sur la kon-
centri¸on de Jan kaj disbatis lin. Ili intermeti¸is inter li kaj lia
animo ¸uste en la momento, kiam la freneziga turmento pelis
lin al konfeso.

Jan malfermis la okulojn kaj ekvidis la malamantan homi-
don, kiu volis el li eldevigi ian sian akiraîon. Kaj li grumblis:
”Kion vi çiam babilaças? Mi ja diris al vi jam sennombre, ke
mi tio ne estis.” Li alrigardis la maljunulinon kaj vidis en ÿiaj
okuloj rebrilon de kontento.

Inter la murdinto kaj la murdatino esti¸is groteska kontak-
to kontraû justeco. Ÿi donis al li pardonon kaj tio lin plenigis
per ebria ¸ojo. Li daûrigis triurnfe: ”Kial vi trenis min çi tien?
Por ke al vi diru sinjorino Bednáæ , kiu estis tiu! Do, ne kriu
al mi, se vi povas demandi senpere ÿin … ”

Kaj, antaû ol la komisaro povis intermeti¸i, aûdi¸is el la
buÿo de la provokata virino: ”Çu sinjoro Pæíhoda devas tio
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esti? Ne, kion vi pensas: Sinjoro Jan estas ja mia bona ami-
ko … ”

”Diablo scias, kion tio signifas,” eksplodis la komisaro kaj
li tute konfuzi¸is, tiel ke li alkriis la malsanulinon: ”Vin mi ne
demandis, mi demandis lin.” Jan ekridis: ”Sed ÿi respondis vin
anstataû mi. Nun espereble vi jam çesos kun viaj sensenca-
îoj.”

”Mi ne çesos kun ili,” kriis la komisaro, ”çar tio estas vero:
Vi volis murdi tiun çi virinon kaj ÿi frenezi¸is, ÿi estas ankoraû
malforta, aû … aû … ”

”Kia aû?” flustris sinjorino Bednáæ .
La kornisaro frotis sian frunton: ”Ne, tio estas neimagebla

… Tio estus absurda. Mi daûras aserti, ke la sinjorino post
kelkaj tagoj, post kiam ÿi resani¸os, parolos alimaniere.”

IX.

Oni rekondukis Janon en lian çelon, sed nur por nelonge: La
komisaro, fininte la provizoran enketon, transdonis la malli-
berulon al la tribunalo. La nova inkvizitoro tuj ekhavis kon-
vinki¸on pri la kulpo de Jan kaj eldiris la opinion, ke estis
nesingarde kontraûstarigi la murdinton al la viktimo, se ÿi
ankoraû ne estis sufiçe resani¸inta. Eble ÿi havas truon en
memoro, eble ÿi ne estis ankoraû respondeca. Eç tion li ne
ekskludis, ke ÿi estis sub hipnota influo de Pæíhoda. Li de-
cidi¸is procedi singarde kaj traktis Janon kiel pruvitan mur-
dinton. Sed poste, tuj post la unua esplordemando de sinjo-
rino Bednáæ , fari¸is al li klara, ke la maljunulino estis nek
nerespondeca, nek senforti¸inta, nek forgesema — ke ÿi, sim-
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ple pro ia, por li tute nekomprenebla motivo, volas savi Ja-
non. Ÿi respondadis tute klare, ÿi ree kontestis la krimaûtore-
con de Jan kaj ÿi eç priskribis la supozitan murdinton: Estis
viro, kiun ÿi ne konis kaj kiu venis pretekstante, ke li trans
donos al ÿi leteron de ÿia nevino. Dum ÿi malfermis la leteron,
li batis ÿin per io.

La ju¸isto prezentis al ÿi la globon, per kiu la krimo estis
farita, kaj demandis: ”Çu li batis vin per tio çi?”

”Kiel mi tion sciu?” ÿi respondis; tamen vidante la murdi-
lon ÿi forte eksciti¸is. ¯uste tion intencis la ju¸isto, kiu tial
vidigis al ÿi la globon, kaj nun rapidis ekspluati la aferon. ”Çu
vin tiutage vizitis sinjoro Pæíhoda?” li subite antaûîetis de-
mandon. Kaj la maljuna virino, kvankam ÿi çion pripensis,
ekÿanceli¸is: ”Jes … sciu: mi ne scias certe … ÿajnas al mi …
sed komprenu, ke post tio mi ne povas tute certe scii tiajn
bagatelaîojn … ”

La malhelpaîo estis, ke ÿi nepre ne sciis, kion ÿi respondu.
Ÿi malespere penis diveni, çu Jan konfesis la viziton, sed sama
nombro da motivoj, kiuj lin igus konfesi, estis ankaû por kon-
testado.

Sed la ju¸isto rapidis ekspluati ÿian konfuzon kaj ege ÿin
atakis: ”Rigardu: Tio ja tute ne estas bagatelo! Çu vi akcepta-
dis multe da vizitoj? Ne, do vidu, vi devas do memorfiksi ti-
ujn kelkajn, kiujn vi travis dum semajno. Penu nur rememori!
… ”

Kaj jen sub liaj esploraj kaj mokaj rigardoj kaj skuite per la
ekvido de tiu objekto, per kiu Jan dankis ÿin rekompence por
çiu ÿia amikeco, ÿi riskis salton en malplenon: ”Mi opinias, ke
li estis çe mi tiun antaûtagmezon … Li vizitadis min preskaû
çiutage … ”
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”Do estas strange, ke li tion nepre kontestas,” diris la ju-
¸isto. ”Li asertas, ke li tiutage ne estis çe vi.”

”Se li tion asertas,” interrompis ÿi rapide lian parolon ru¸i-
¸ante, ”do pravas certe li kaj ne mi, malsana kaj senforti¸inta!
Jes, mi rememoras: tiun tagon li preterlasis la viziton. Cete-
re, tio ja ne gravas, çar mi jam priskribis al vi la veran mur-
dinton.”

”Ho jes, tio gravas,” li kontraûdiris. ”Mi ja ne povas kon-
vinki vin, ke estis li, kiu donis al vi la baton, sed li tamen po-
vis esti kunkulpulo de tiu fihomo. Pæíhoda estis komplotinta
kun la murdinto, li prenis la rabaîon de li kaj estis surprizita
provante ¸in ÿan¸i je mono.”

”Tio ne estas ebla,” ekkriis la maljunulino, kiu sentis kva-
zaû oni ¸in denove murdus.

”Sed pri tio vi ja povas nenion scii,” li diris kun ironio, kiu
enmordi¸is, çar ÿi ne kutimis stari antaû homoj en rolo de
pruvita kaj hontigita rnensogulino. Tiun fojon ÿi vere preskaû
svenis; feliçe la ju¸isto sen transiro, eble pro kompato, ekpre-
nis alian gamon. Li klini¸is strikte al ÿi kaj daûrigis flustre:
”Mi volas flankelasi la rolon de oficisto, sinjorino; mian ho-
norvorton, vi povas min kredi. Tiu çi kazo meritas tion, çar
via vidpunkto, kiun mi supozas, plenigas min per respekto,
kvankam mi ne kornprenas, kiu forto vin ne pensi pri via su-
ferado, sed pri savo de via murdinto. Mi sentus malpezi¸on,
se mi povus pensi pri tio ion tute komecan — sed mi rigardas
vian puran frunton kaj vidas, ke vi apartenas al la netuÿeblaj.
Restas nur unu, kion mi opinius neebla, se mi ne çeestus çe
tio. Mi klini¸as respektplene antaû tio. Mi legas en viaj timi-
gitaj okuloj, kiujn vi ne scias regi, ¸uste kiel çiuj puraj homoj.
Mi legas en ili ion interesan” — jen la ju¸isto ekridetis — ”mi
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legas en ili, kiel vi, rapide kaj malespere, konstruas novan
planon, se tiu alia havas jam fendojn, kiel vi mem nun vidas.
Vi imagis, ke sufiças deklari: Ne estis li! kaj priskribi iun ali-
an, tamen vi vidas, ke li intertempe tiel malfidindi¸is, ke … nu
jes: ke vi devas elpensi ion alian, modifon … kaj jam vi elpen-
sis ¸in. Kompreneble tiel, kiel tio estas sole ebla. Vi volis al mi
diri, ke vi mem donis al li, ni diru: unu tagon antaûe, viajn
valorpaperojn, por ke li ilin ÿan¸u je mono. Kaj ke vi ilin al li
laûvorte donacis, nekalkulante plu je redono, çar vi tiamanie-
re volis helpi lin el la mizero. Sed li ne povos ilin al vi redo-
ni. Kial? Pro tiu simpla kaûzo, ke li ilin kaÿis kun la cetera
rabaîo, kiun eble makulas via sango … Jen, iu alia virino star-
ante vialoke, ÿan¸i¸us almenaû nun, en la momento, kiam ¸i
ekscias, ke ÿi pagus sian kompaton per la perdo de sia tuta
havaîo. Vere, mi riverencas antaû vi respektplene. Tamen …”

Nun mallaûtigis la ju¸isto ankoraûfoje sian flustron kaj
inter li kaj la maljunulino subite esti¸is interkompreno: ”ta-
men ne bonvolu forgesi, ke li, la murdinto, scias nenion pri
nia interparolo. Ke por li, tiu çi kaj çiu alia via plano estus
senutila. Çu vi komprenas? Ke li stupide, kiel nur la fiuloj po-
vas, daûros kontesti çion, kio atestas kontraû li. Ke li por ne-
nia prezo kura¸us konfesi sian viziton en la banko. Se mi di-
ros al li: Eble la sinjorino donis al vi tiujn valorpaperojn, por
ke vi ilin monÿan¸u — li kontestos ankaû tion, li devos tion
kontesti opiniante tion kaptilo; eç se oni ne konsideras, kie li
kaÿis ilin, kaj tiam çio malkaÿi¸us. Unuvorte: li ne kapablos
kapti la savoÿnuron, kiun vi volas al li îeti. Li opinios çion
insido — eble, ankaû vian kompatemon li eksplikas al si kiel
ian teruran insidon kaj cerbumas, kiel li klarigu al si tion, kio
por çiam restos al li neklarigebla … ” La ju¸isto ekpaûzis kaj
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la okuloj de la malsanulino kriis al li, serçante konsilon. Sed
li levis la ÿultrojn. ”Eç se tio çi ne estus: la sangon sur liaj gan-
toj — tion vi neniel klarigos! Kaj eç se tamen: ne opiniu, ke
sufiças via ”ne”, ke oni lin liberlasu. Jes, ni ne povas akuzi lin
je rabomurdo, se vi al ni asertas, ke estis iu alia, sed ni povas,
bazante sur via priskribo, eligi konsekvencojn el via kompa-
temo. Sed nia tasko estos pli amara: Ni rolos nur komedion
de kompatemo. Ni devas ÿajnigi, ke ni kredas vin kaj ni de-
vas lin akuzi je kunaûtoreco de krimo, kaj tio estas por li
praktike la sama.” Kaj kiam la maljunulino fiksis al li siajn
konfuzitajn okulojn, li denove levis la ÿultrojn. ”Tio ja estas
tute klara: Oni vidis lin antaû via pordo, li penis vendi la ra-
bitajn valorpaperojn kaj havis sur la manoj gantojn kun ma-
kuloj de via sango. Se li ne estis nepre murdinto, li estis cer-
te almenaû kunkulpulo, li certe estis interkonsentinta kun la
murdinto. Finfine li fartos same, kvazaû li estus rekta mur-
dinto, çar çiu asizo kredos, ke li sendis sian kunkulpulon ti-
mante iri mem.”

La maljunulino ¸isgrize pali¸is de teruro pro la senkompa-
temo, kiu jam preskaû fermis la maÿon çirkaû la kolo de tiu,
kiun ÿi deziris savi. Ÿi ne sciis plu, kiel ÿi tion malebligu. La
ju¸isto decidis fruktuzi tion por la lasta premo: ”Tiel ¸i estos,
se vi daûros aserti viajn ideojn. Sed antaû ol mi ekparolos kiel
oficisto, mi rekomendos al vi ion el la profundaîo de miaj
spertoj: Se vi volas savi lian animon,” li ekgrimacis, kiel çiam
grimacas la ju¸istoj uzante çi tiun vorton, ”kaj malpezigi lin
tuj — ne daûrigu viajn asertojn. Vi terure lin maljustas. Vi tion
ne konscias, jes, mi scias, tute male. Tamen imagu, kiajn tur-
mentojn li suferos, se li eli¸os el tio hazarde kun ne granda
puno, kiun li transvivos. Tiam montri¸os via kompatemo en
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sia substanco: Estas kompato mortiga. Fari krimon povas an-
kaû moralema persono. Tio estas eç tre facila. Tamen eblas
forlavi la krimon, sciu: per la puno. Trasuferinte la punon, oni
reakiras sian animon. Li donis ion por io, li ne staras antaû ÿi
kiel senhonestulo, li ree povas komenci novan vivon, eç se
nur en la malliberejo. La motivo, pro kiu la egaj krimuloj to-
leras la malliberejon kun tiela trankvilo, ne estas eble tio, ke
ili estas konvinkitaj pri la neceso de tio. La motivo estas mal-
pezi¸o, kiun ili sentas. Jam tiu cirkonstanco, ke ili ne devas
vegeti inter homoj karakterhavaj, kiuj la krimulojn malÿatas,
jam tiu cirkonstanco, ke ili povas vivi en societo egala al ili,
estas por ili granda bonaîo. Jes, estas vere, ke la krimulo en la
malliberejo ne sentas konsciencriproçojn. Mi deliktis kaj mi
suferas pro tio … li sentas, kaj li scias, ke li donis ion por io.
Li reakiras eç certan senton de digno. Li kredas, ke post eli-
ro el la malliberejo li estos repurigita. Tio por li estas pli grava
kaj pli valora ol via blinda kompatemo. Pardonu, ke mi diras
tion al vi, sed vere estas tiel. Se li eli¸os sen puno aû sen sufiça
puno, li eliros kiel senmoraligita krimulo. Li faros novajn kri-
mojn … ” ”Çesu,” plor¸emis la maljunulino, ”mi ja diras al vi,
ke li ne estis tio …” Ÿi prononcis la vortojn kun tia fanatike-
co, ke la ju¸isto ekhezitis por momento. Fine li decidi¸is, ke
estas ¸usta tempo reveni al la rolo de oficisto. ”Bone,” li di-
ris ”mi venigos la protokoliston kaj ni skribos protokolon.”
Oni ja scias, ke la oficistoj tion faras çiam, se ili ne kapablas
la aferon antaûenpuÿi.
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X.

La decidi¸o de la maljuna sinjorino Bednáæ — la decidi¸o, kiu
estis por li nekomprenebla — savi lian vivon kaj liberecon,
instruis la malgrandan animon de Jan, ke ankaû li devus peni
la samon kun ne malpli granda persistemo kaj inventemo. En
la malliberejo li iom post iom forgesis la malbonajn flankojn
de sia lasta ekzisto: despli multe li avidis la vivon. Çiu unuo-
pa agrablaîo de la vivo brilis al 1i en lumo preskaû fabela.

Se li povus iam eliri sur la straton! Kaj fumi … Li malrap-
ide forgesadis pri la krimo, kiun li faris, ÿajnis al li, ke la afe-
ro ne estis tiel malbona, se sinjorino Bednáæ al li povis pardo-
ni. Lia vivo koncentri¸is je la momento, kiam li forlasos la
çelon por foriri en la liberon, kiu por malriça homo eble es-
tas nigra kiel pano, sed çiam ankoraû bongusta. Eskapi: — tio
fari¸is lia manio. Li sekvis ¸in certe kaj singarde: Li havis su-
fiçe da tempo por bone pripensi çiun paÿon. Ju pli oni lin ata-
kis, des pli li fari¸is decida ne kapitulaci kaj procedi racie.
Estis precipe la malfacilaj, penaj, timoplenaj studoj de la mie-
no de l’ enketa ju¸isto. Tiu estis tute alia ol la sangvina kaj
profesia trarigardebla komisaro, kiu laboras per la plej kru-
daj efektoj. La enketa ju¸isto estis trankvila, ruza kaj havis
super li grandan moralan superpezon. Lia viza¸o sciis kun
malesperiga certeco kaÿi la sekreton sub la senÿan¸an mas-
kon de la sulkoj, distraj okuloj kaj indiferenta grimaco. Jan
neniam povis prepari sin por liaj demandoj; li falis en ilin kiel
urso en la kaptilkavon; se tio estus dependinta nur de li kaj
de tiu ju¸isto, li estus jam dekomence çion perdinta.

Li ja estis dekoble trafita je mensogo. Çiuj liaj ellaboritaj
planoj frakasi¸is kiel ovoÿeloj per du cirkonstancoj: unue, per
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la sentemperamenta netrapenetreblo de la ju¸isto. Kaj pos-
te per tio, ke li ne kapablis diveni, kion la ju¸isto ellogis el la
maljuna sinjorino. Ekzistis centoj da eblecoj; li havis la mis-
ÿancon, ke li bazis siajn planojn çiam sur tiuj, kiuj ne efek-
tivi¸is. En sia senhelpeco li kontestis vere blinde çion, eç tion
kion oni pruvis al li. Li kontestis obstinege la viziton en la
banko, li malkonfesis, ke tiu tagon li estis çe sinjorino Bednáæ
, li malrekonis la gantojn. ”Finfine vi kontestos, eç ke vi estas
Jan Pæíhoda.” diris al li la ju¸isto. ”Mi finos la enketon kaj
prezentos akuzon kontraû vi pro partopreno en rabomurdo.
Por tiu çi afero la pruvmaterialo estas pli ol sufiça.”

Nur nun li komprenis, ke la atestado de sinjorino Bednáæ
ne kapablas lin ÿirmi kontraû çio, ke li sin pereigos, se li plue
çion kontestos. Kaj antaû ol la ju¸isto ordonis lin forkondu-
ki, li diris: ”Tio estas la samo, kvazaû mi estus ÿin murdinta.
Mi opiniis, ke mi evitos tiun malfeliçon, se vi ja aûdis de ÿi, ke
mi ne estis tio; sed nun mi devas diri al vi la veron.”

La ju¸isto iomete ekridetis: ”Via afero evoluas preskaû ma-
tematike. Tion çi mi atendas jam dek kvar tagojn.”

”Ne opiniu, ke mi konfesos la murdon,” li eligis.
”Trankvili¸u — mi scias, ke tion vi konfesos neniam. Sed vi

konfesos ion, kio trovi¸os en la limoj de viaj agoj, kiujn la
atestantoj jam pruvis.”

”Kial vi min tiom malfidas?” li demandis hipokrite.
La ju¸isto svingis la manon: ”Prefere diru, kion vi elpensis.”

”Mi ne rakontos al vi fabelojn, nur la veron. Mi vendis ilin …”
”Ni vidu!” ekridis la ju¸isto, ”kaj çu la gantoj ankaû çees-

tis?”
”Jes …”
”Tiujn valorpaperojn kun la gantoj donis al vi nekonata
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viro, alta proksimume 166 centimetrojn, a¸a eble 4o jarojn
kaj havanta anglan lipharon, çu ne vere? Li renkontis vin sur
la strato kaj diris al vi: Iru kaj vendu tiujn çi miajn aferojn, vi
ricevos konsiderindan rekompencon. Mi, pro certaj motivoj,
ne povas tion fari mem … Kaj vi iris, kaj malsukcesinte, vi
redonis tion al li, çu prave? Kaj al mi vi ne volis tion diri, çar
çio tiel fatale evoluis, ke la konfeso signifus: iri sub pendigi-
lon.”

”Ne,” rediris Jan ÿajnigante naivecon, ”mi ÿtelis la valorpa-
perojn!”

La ju¸isto surprizite tute ÿan¸is la mienon. Poste li diris:
”Vi estas pli granda fripono ol mi supozis.”

”Jes, mi estas fripono,” daûrigis Jan ÿajnigante, ke li ne
komprenas la ironion — ”mi estus devinta ne ÿteli. Sed vi ja
scias, ke mi havas nek postenon nek monon.”

La ju¸isto haltigis lin naûzite: ”Tion ni lasu, tion vi diros al
la asizo. Mia devo ne ampleksas tion, ke mi devu aûskulti
fabelojn kun çiuj melodramaj ornamaîoj. Diru al mi koncize
kaj objektive, kiel vi tion imagas. Nur, jes — vi ne devas ÿaj-
nigi indignon, ke mi ne kredas vin; mi estas jam tia: Do! …”

”Tiun tagon mi volis, kiel alitempe, viziti sinjorinon Bed-
náæ . Mi pordofrapis — ÿi ne aûdi¸is. Mi revenis kaj … ” ” …
vi renkontis la fraûlinon el la tria eta¸o. Per tio vi klarigas la
unuan pruvaîon! … Daûrigu!”

”Jes, mi vere renkontis ÿin.”
”Atendu! Sed la gantojn? Ÿi ja vidis, ke vi havis gantojn! Çu

estis via kutimo surmeti gantojn, kiam vi estis vizitonta sin-
jorinon Bednáæ ?”

”Temas pri tio, ke mi tute ne havis gantojn. Mi ne scias, kiel
povis la knabino elpensi tion. Cetere: en la koridoro estas
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çiam krepusko kaj mi volus koni homon, kiu vidas tie pli
multe ol silueton.”

”Nu, per tio ni ne haltigu nin: Kion vi faris plue?”
”Mi revenis hejmen. Post momento mi aûdis super mi pa-

ÿojn. Ÿi revenis, aû ÿi eble dorminte reveki¸is —mi ekpensis.
Mi iris supren, sed jam sur la rando de la ÿtuparo mi kun-
puÿi¸is kun viro, kiu antaû mi terure ektimi¸is. Mi povas diri,
ke li verdire komencis forkuregi kaj çe tio li perdis pakaîon,
kaj mi levis ¸in. Mi prenis ¸in hejmen por trarigardo. Enes-
tis la valorpaperoj kaj la gantoj. ”Bravo,” ekridis la ju¸isto.
”Kiel tragedia estas tio viaflanke kaj stupida flanke de tiu
murdinto — çar certe estis la murdinto, çu prave?”

”Se mi estus sciinta, ke tio estis li, mi estus min reteninta
per la malfermo de la pakaîo. Çu mi povis supozi, ke en la
domo okazis murdo, se mi nenion eksterordinaran rimarkis?
Mi ekpensis, ke li ÿtelis tion kaj ektimi¸inte perdis. Ankaû
estis eble, ke li estis honesta homo, kiu poste revenos, kiam
li rimarkos la perdon. Sed mi, sinjoro, estis malplenega. Mi
havis la lastajn du kronojn, kaj la patrino min çiam pelis el la
hejmo.”

”Bone, bone,” svingis la ju¸islo la manon. Tion nur al la
asizo. Bonvolu daûrigi, mi petas, objektive!”

”Sed estas ja objektive! Mi klarigas al vi, kio min voligis, ke
mi ÿtelu la paperojn. En mia kapo ekmurmuris kaj mi … ”
La ju¸isto lin ree interrompis: ”Kaj kiam vi trapasis la anim-
batalon, vi portis tion kore al banko, çu ne?”

”Jes, sed mi devas diri, ke mi konsciis, ke mi ne aspektas
kiel homo, kiu povus vendi valorpaperojn.”

”Kiom ili valoris?”, demandis la ju¸isto. ”Mi ne scias, sinj-
oro!”
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”A˛ jes, vi ne scias, kian perdon konfesis sinjorino Bednáæ
. Ÿi asertas, ke estis nur kvin mil!”

”Estas eble, sinjoro. Tion mi ne konas ne estante fakulo …
Kaj mi estis ekscitita. Mi metis çion sur la giçeton, kaj antaûe,
por fari impreson, mi surprenis la gantojn.”

La ju¸isto ekridis sonore kaj senhelpe: ”Sed, — kiun moti-
von vi havis lasi ilin en la banko?”

”Mi ne scias … Mi klarigas tion al mi, ke mi en eksciti¸o
demetis kaj perdis ilin. Mi opinias, ke murdinto tion çi aten-
tus kaj ke li ne irus en la bankon kun la gantoj, kiujn li havis
murdante.”

”Vidu,” diris la ju¸isto, ”kaj vi tamen faris tion. Vi estis
konfuzita. Vi promenis en Praha kun la gantoj, kiujn vi pre-
nis por ne postlasi fingrosinojn.”

”Tio estas via hipotezo, la veron mi îus eldiris. Mi devas
diri ankoraû, kio estis plu.”

”Jes, kien vi kaÿis la valorpaperojn malsukcesinte en la
banko?”

”Mi estis tute ekscitita: mi opiniis, ke sur mia frunto estas
skribite: Li ÿtelis! Li havas en la mano valorpaperojn, kiujn li
ÿtelis! Mi ne sciis kion mi faras … Nur tion mi sciis, ke mi
devas seni¸i de tio … Antaû la banko Union estis cindrovetu-
rigistoj envagonantaj ladajn ujojn kun balaaîo. Mi levis kov-
rilon kaj senigis min de tio. Poste mi iris hejmen. Mi ne ku-
ra¸is viziti sinjorinon Bednáæ . Mi timis, ke ÿi ekkonos çe mi,
ke mi volis ÿteli. Tiam oni arestis min … Se tiu homo ne estus
kriinta: Vi mortigis sinjorinon Bednáæ — mi estus dirinta çion.
Sed mi ne sciis, ke ÿi ne estas morta, kaj ke ÿi povas defendi
min. Tial mi mensogis …”
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XI.

Kvankam la mensoga historiaîo, kiun Jan elpensis, igis pre-
skaû vomi la ju¸istojn kaj la asizanojn, oni ne povis lin kon-
damni pro pli ol ÿtelo, çar sinjorino Bednáæ îuratestis çion,
kion ÿi dum la enketo eldiris. La Justeco ree devis toleri, ke ¸i
rolis malindan farson; surpriza estis nur tio, ke nun ¸i estis
perfortita de la nekomprenebla kompatemo de l’ viktimo.
Çiuj konsciis, ke per la îuro estis farita nova krimo, neniu sciis
tion pli bone ol la prokuroro. Kaj tamen li ne levi¸is por pro-
poni la arestigon de la krimulo. Li ne komprenis la motivojn
de sinjorino Bednáæ . Tio ekskludi¸is el liaj kapabloj. Estis io
nenatura aû supernatura, kio intermeti¸is en la mekanisman
procedon de la Juro. Kaj li ne sciis certe, çu estas tio aû tio çi,
kaj tial li silentis. Cetere, la tribunalo senhezite aplikis por Jan
la plejeble altan puntarifon.

Dum la tuta daûro, kiam Jan pasis la puntempon, li ne su-
feris konsciencriproçojn. La puno, eç se ¸i estis nur fragmen-
to de tiu, el kiu li eskapis, estis tamen puno. Kun la tuta pezo,
krudeco kaj liberiga esenco. Sed poste li suferis pro la puno,
li interne ribelis kontraû ¸i, persvadante sin, ke sian kulpon
li jam sufiçe forlavis. En sia suferado li amasigis rezervon por
estonteco.

Kaj iutage oni anoncis al li, ke li ne iros plu promeni sur la
korto de la malliberejo. Li estis liberigita kaj perdi¸is en la
urbego, travivante momentojn de renaski¸o. Jen estis la vivo:
kun virinoj, libereco, multego da dolçaj bagatelaîoj, kiujn oni
des pli ÿategas, se oni volis ilin elaçeti per murdo. Jan venis
nun en tiajn cirkonstancojn: komenci¸is grizaj tagoj, borde-
ritaj per matenaj kaj vesperaj nebuloj. Ofte la stratoj estis tiel
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nebulplenaj, ke la irantoj aperadis en ¸i kiel erarvagantaj kor-
poj; kaj tiam Jan sentis sin izola kiel najlo en lignotabulo. El
la nebulo aperadis ankaû fantomoj de maljunaj virinoj. Mul-
taj el ili rememorigis lin pri sinjorino Bednáæ .

”Kial mi ankoraû ne redonis al ÿi ÿiajn aferojn? Çu mi vo-
las ilin al ÿi redoni?” Li demandis sin mem. Li ne apartenis al
homoj, kiuj facilege solvas problemojn, precipe ne depost tiuj
monatoj, kiujn li pasigis en la malliberejo. Do li unue diradis:
”Kio ja! Ÿi certe mortis intertempe. Li deziris, ke ÿi estu mor-
tinta, çar proksimi¸is momento, kiu lin starigos antaû la deci-
don. Post nelonge restos al li nenio ol konsideri ÿian monon
kiel la unusolan monon kiun li povas havi. Alproksimi¸os la
vojdisiro por la decidi¸o de la murdinto. La nebuloj efikis
pereige sur lian organismon, kiu en la malliberejo dekutimi-
gis la frotojn de l’ vivo. Li suferis febrojn kaj tiam li frostotre-
mis en luita çambreto, deliris, kaj lia çambroposedantino ve-
ki¸adis kaj venadis lin trankviligi.

Okaze de unu tia trankviligado ÿi restis jam en lia lito: ÿi
estis nek juna nek maljuna, nek bela nek malbela, nek virta
nek malvirta, ÿi estis ¸uste tiu necerta argilo, kiu lasas al mor-
gaûo, ke ¸i formu ¸in — kia estis ankaû li. Estis ligo de du
homoj, kiuj kompromisis kun la vivo je procento tre malalta,
kaj tio kunkroçis ilin p1i forte ol ilia fizika inklino. Se en mar-
ço esti¸as fermentado — kvankam ni ¸in eç pleje malÿatas —
tio estas vivo: Jan ne staris plu izola, li çesis senti sin najlo en
tabulo. Eç se li estis danka pro tio, esti¸is por li senparole
multaj devoj, kaj li komprenis ilin bonege. La sento de devo
al nesto aperas jen tie, jen çi tie, oni ne povas eskapi el ¸i.
Iutage Jan devis alporti viandon, panon kaj bieron, do li ape-
ris antaû la virino kaj prezentante al ÿi ringon li diris: ”Prenu,
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Aninjo, iru kaj vendu tion … Mi mem ne povas, mi opinias,
ke oni min ankoraû spionas … ”

Ÿi akceptis la ringon senhezite, sed liaj vortoj vekis ÿian
scivolemon. Cetere tio estis al li agrabla: restis en li tamen io
nesolvita kaj li volis likvidi tion.

Anjo aûskultis la tutan historiaîon kaj rimarkis: ”Mi neni-
am estus kredinta, ke tia virino, kiel la maljuna sinjorino, po-
vas ekzisti.”

Tio estis çio, çar ÿi poste vendis la ringon kaj poste aliajn
aferojn kaj fine ÿi kura¸is vendi eç la valorpaperojn. Ili havi-
gis al si tapiÿojn, litmatracojn kaj vivis bonfarte; malpure ja,
sed kun certa griza feliço, sen entuziasmo, sed ankaû sen ri-
proçoj.

Tio estis la tuta posedaîo de la maljunulino. Ka ÿi, eksciinte,
ke oni liberlasis Janon, atendis. Ÿi atendis aû lin aû poÿtan
sendaîon. Pli tiun çi, çar ÿi komprenis, ke estus por li malfa-
cile antaû ÿi. Kiam ajn iu pordofrapis, ÿi tremis: ”Jen li venas!”
Kiam ajn venis leterportisto, ÿi sentis preskaû sveni¸on. Ne
estis tago, en kiu ÿi ne travivu la repurigon de Jan. Kaj ÿi kom-
encis vivi en mizero.

Jam ÿi komencis serçi lin en la stratoj, sed Janon kvazaû
englutis la tero. Çu li elmigris en alian distrikton? Aû en kam-
paron? Aû çu li pereis? Ÿi vidis lian morton, morton de homo,
kiun mortigis turmentaj konsciencriproçoj. Ÿi ne kapablis
imagi, ke iu povas digesti tian krimon kiel bulkon, kaj ke Jan,
al kiu ÿi savis la vivon, povas decidi¸i elmeti ÿin al mizero.
Kiam oni ÿin fine akceptis en azilon por malriçuloj, ÿi estis
certa: Li ne povis veni — li mortis. Pri tio mi ne ekpensis!

Kaj Jan vizitadis sian gastejon fiere kaj memfide, sekura



588

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

antaû policanoj, sekura antaû si mem, plenblovi¸ante kiel
fermentanta koto.

1924 (T. Pumpr)
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Vladislav Vanâura
(1891-)

Majstro de juna çe˛a prozo. Pliriçigis sian modernan lingvon el popo-
la riçeco proverba kaj el antikvaj mezepokaj kaj renesancaj klasikuloj.
Liaj romanoj kaj noveloj çiam pli evitas çian problemecon kaj klopo-
das esti puraj rakontaîoj pri tio, kio okazis, la romano fari¸as ”pura
epiko”.

FU¯O

Jonjon amis Barány laû la maniero de junaj amantoj, kiuj
sin fordonas al sia amo el tuta koro. Iliaj okuloj ne vidas, ili-

aj oreloj ne aûdas, ilia lango elparolas neniun alian nomon,
ol tiun de la amatino. Ilia ekzaltita kaj tremetanta animo kiel
magnetpinglo montras konstante nur al la flanko de la ama-
tino. Li amis Jonjon senlime kaj lia ardeco, estante senkaûza,
sova¸a kaj furioza, meritas esti nomata frenezaîo.

La çarmo de Jonjo estas rekonata, ÿiaj okuloj radiadas, sed
çu la beleco estu kaûzo, ke la amanto disgratadu siajn man-
¸ojn, ke li sin turnadu sur sia lito gratvundante sin kaj ke li
ploru, trovante nenion pli kruela ol la ploro?

Kvietaj viroj, kiuj povas revi pri siaj fiançinoj sidante en
apogse¸oj kaj de momento al momento aran¸ante la kovri-
lon sur siaj genuoj, malfacile komprenus tian kvanton da fu-
riozado. Mankas eç nomo por ¸i, çar çiuj nomoj, kiujn oni al
¸i donis, ne enhavas la esencon de tiu çi brulado, nek la ker-
non de la flamo. Ho vi, profunda avido de l’ koro! Abismoj,
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kiuj aperas tiel subite! Ili estas teruraj, sed eç se ili estus an-
koraû pli terurantaj, çi tiuj pasioj, çi tiuj uraganoj de çielaj
spacoj, estas signo, ke la volbaîo de universo ja ne disfalis. Jen
konsolo, kiu restas al ni. Kvankam la homoj estu do plorindaj
aû mirindaj, ili nur nombru de mano al mano siajn monerojn,
la vivo ne perdis eç unu el siaj koloroj!

Rozoj estas pli pompaj ol antaûe, larmoj pli brulas, kolero
estas pli furioza, envio pIi mordas, senkulpeco havas pli lazu-
rajn okulojn, en vejnoj fluas kaj levi¸as sango pli vigle, çar la
pasioj skuegas la animojn pli potence ol antaûe! La mondo
pliperfekti¸as dum miljaroj. Jen medikamento kontraû fiho-
metoj fuÿludantaj per siaj instrumentoj, ke balotilo forigos
çiun levi¸on de menso. Ankoraû daûras la amo! Ankoraû ek-
zistas la Barány-oj kaj antaû çio la Jonjoj!

En sabato, la lastan novembran tagon, la geamantoj estis
forveturantaj per la orienta rapidvagonaro. Malrapide alprok-
simi¸is la noktomezo. Nuboj kaj lunlumigata pejza¸o turni-
¸adis, superÿutata de rapidegantaj fajreroj. Pluvo plaûdis sur
vitro de la fenestro kaj post nelonge reaperis denove la luno.
La galopado de la vagonoj similis al la rapidado de pereigo,
sed la nekomparebla forto de l’ amo malproksimigis de Jon-
jo kaj Tomaso çiujn pensojn, kiuj ne koncernis amaferojn. Eç
per unu penso ili ne ekmemoris tion, kio en nuna horo oka-
zas en la patrina domo.

”Mi ekamis vin” diris Tomaso, ”kiam la unuan fojon mi vin
ekvidis. La amo superregis min kaj malbone mi parolis dum
niaj rendevuoj. Tiam la unuan fojon aperis en mia kapo he-
zitemo. Antaûe mi neniam cerbumadis, nek timis, sed vi su-
gestiis timon al mi. Vi îetis ombron en mian animon kaj sam-
tempe vi vekis la kura¸on, kiu ripetas: Agu! Ekprenni la ma-
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non de la plej bela knabino, çar atendi signifas esti maljuna.
De tiam mi scias, ke la amo konstruas kontrastojn, kaj estas
ju¸anto de la kontrastoj, kaj egaliganto de la kontrastoj.”

”Ni ne sufiçe gardis nin antaû ni”, rediris Jonjo, liberigan-
te la manon de sia amanto, kiu malrapide rigidi¸is sur ÿia
talio. ”Bedaûrinde, la heleco, kiun vi atribuas al mi, donas
negrandan doton, sed vi diris, ke vi estas plena de volo agi.
Kion mi faros, kiam vi laboregos, kiel mi ¸isatendos vin? Kiaj
sukcesoj atendas vin? Kian verkon vi komencas?”

”Nenian, nenian” diris Barány, ”mi trovis nenion, kio estas
granda, nenion, kio estas bela. Mi deziras nur resti kun vi kaj
pensi je vi, kiam vi forirus por momento. Mi atente gardis
min
antaû la laboroj, kiuj difinas la sorton de junaj viroj, ¸i estis
çiam la sama. Cetere, de la tempo, kiam la re¸oj foriras el siaj
landoj, la aferoj pli malboni¸is.”

Jonjo ne povis konsenti, sed tiam la epoko de malpaco estis
ankoraû malproksima kaj Tomaso kvietigis ÿin facile.

Li çirkaûprenas ÿin kaj çio estas al li pardonita antaû ol li
petas tion. Jonjo vidas, ke la amato regas ÿian animon, ke li
estas, la estro de ÿia intelekto, la estaîo, kiun ni fidas, okazis
kio ajn.

En la kupeo de la vagono ne estis aliaj pasa¸eroj kaj la gea-
mantoj çirkaûprenis sin fervore.

Ili, kiuj eniras ekstazon pro tuÿo de fingroj, geamantoj su-
foki¸antaj pro pasio, geamantoj plorantaj pro pasio, neaman-
toj en çi tiu soleco, dum nokto, tra kiu la rapidvagonaro ski-
zas estingi¸antan linion, geamantoj, kies kapojn alproksimi-
gas la spirito de la vivanta mondo, geamantoj aûdantaj vo-
çojn, kiuj krias de profundo kaj de altaîoj, ke la amo sen-
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vuali¸u sian misteron kaj ke la amantino disligu la zonon de
sia vestaîo, geamantoj, apenaûa lernanto kaj apenaûa lernan-
tino de la instruo, kiu iam skuegis viajn ostojn, çu ili estus
malobeontaj? Ho, ili ne estis tiom tromemfidaj, ili ne estis
tiom arogantaj kaj ili fordonis sin unu al la alia.

La bruado kaj siblado de la fervojo sorçumis ilian aûdon,
kvazaû parolus buÿo el malproksimo. Nenio povas doni pli
plenan eksciton ol çi tiu nokto de geamantoj, kiu rapide pasis
dum volupto, dum la balancoj, skuado kaj saltetoj de la va-
gono, dum lumis sleloj kaj terurita lumeto de vila¸o, flugan-
ta preter la fenestro kaj malaperanta.

Jam tagi¸is kaj Jonjo ne povis ankoraû malproksimigi siajn
lipojn de la lipoj de Amato kaj siajn mamojn de lia brusto. La
tago surprizis ilin, kiel surprizas edzo adultan edzinon kaj
deloganton.

Tuj poste la vagonaro eniris stacion kaj bruego malligis ili-
ajn fingrojn. Jonjo aran¸is siajn harojn kaj rigardis en spe-
guleton, kiun ÿi havigis al si ankoraû antaû forvoja¸o. Ÿi aran-
¸is sian vestaîon, vidante, ke multo ne plu estos riparebla. La
vestaîo estis disÿirita kaj çifita tro multe.

”Ne koleru,” diris Tomaso kaj tiam ÿi respondis erarparo-
le. Dum unu sola nokto ÿi eble forgesis çinujn vortojn, neu-
zatajn en parolo inter geamantoj.

La vagonaro haltis kaj preter la fenestroj kuretis konduk-
toroj kaj kelneroj disportantaj man¸aîojn. Tiu çi matenman¸o
havos certe sufiçe da mankoj. Jam de malproksime estis vide-
blaj du aû tri bonaj motivoj por ¸isatendi la momenton, kiam
kafo kaj teo estos prezentataj en la man¸ovagono. Sed Jonjon
ne ¸enis la mankoj. Ÿi ridis pri ili, akceptante tasojn el la ma-
noj de malpura infano, kiun oni vestigis nigre. Ÿi klinis sin de
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la fenestro rigardante en la ridantajn okulojn de la knabo kaj
la eta kelnereto, kiu hodiaû vere bone dormis, ne povis tuj
foriri kaj restis plian momenton staranta sub ÿia fenestro kun
kapo renversita.

Barány enmanigis al li ian moneron, estante videble kole-
rigita, çar Jonjo matenman¸os sen li.

”Mi ja petis vin, ke vi prokrastu,” li diris, kaÿante sian in-
dignon kun malgranda sukceso.

Jonjo estis elektita por amo kaj ÿi estis preta fari çion, kion
la amato nur neklare aludas, sed ne venis al ÿi la penso, ke la
nulsignifa okazintaîo de matena kafo povas veki koleron de
tiu çi malfermanto de mondoj, de la edzo, al kiu inklinas çiuj
ÿiaj revoj. Ÿi daûrigis la sian kaj Barány, kiu ne kutimis kon-
senti tie, kie nur li havis la rajton de decido, rapide elverÿis la
enhavon de la taso tra la fenestro.

Sed antaû ol li retiris la brakon, kiu eble propravole ek-
movi¸is, li ekridis. Ankaû Jonjo respondis al li per rido kaj tiel
la subita kaj obstina okazintaîo solvi¸is en gajeco de la gea-
mantoj.

Dolça delikateco revenis kaj la parolo akiris nepriskribe-
blan belecon. Ÿajnis, ke çiutagaj kaj naivaj vortoj enhavas pli
da konsolo kaj feliçego ol libroj de poetoj.

Kisoj kaj ardeco varmigis sonojn al ili venantajn, kaj ilia
koloro fari¸is pli kaj pli klara. Jonjo rekonas la profundan blu-
on de la voço, kiu al ÿi parolas, kaj ÿi respondas kun larmoj de
amo. Mi amas vin el la tuta koro. Mi amas vin el la tuta koro.

El la romano ”Fu¸o Budapeÿton.” 1931. (O. Sklenâka)
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Olga Scheinpflugová
(1903-)

Juna tre sukcesa aktorino en ”Ÿtata teatro” en Praha. Multon ÿi ver-
kas. Ÿiaj poemoj esprimas erotikon virinan de samtempo kun malofte
aûdata sincereco. Ÿiaj romanoj priskribas konfliktojn de ama kaj fa-
milia vivo en nuntempe socia medio.

AVERTO

Ne serçu, knabinet’, belajn florojn,
al am’ similajn pro velko rapida,
ne serçu la rosmaren-odorojn,
ardantajn tagojn son¸’ sekvas hibrida.

Ÿirprenu, knabinet’, por vi urtikojn,
sova¸an rubuson, sova¸an kardon,
manplatoj viaj priploros la pikojn,
manetoj viaj akiros la hardon.

Ne kaptu, knabinet’, orajn muÿojn,
feliçajn son¸ojn tro ili similas,
venenas, tial ili kaûzas fuÿojn,
al krabroj kutimi¸u, mi konsilas.

Ne kantu kantetojn, satigas eç vort-sonor’,
ne dancu super lupa tru’ petole,
surdi¸u al versoj logaj de Amor’
kaj kredu al la silentanto sole.

1934 (Stan. Kamarët)
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Jiæí Wolker
(1900-1924)

Tre glorigata poeto, kvankam tre june mortinta. Trovinte en komunis-
maj ideoj firman bazon kontraû la malkvieto de la nuntempo, li ver-
kis kelkajn poemojn de sociala liriko kaj baladojn tre delikatajn kaj
tre karakterizajn por sia temo. Ankaû proze li verkis kelkajn baladojn
socialajn sur metafizika fono.

BALADO PRI NENASKITA INFANO

Ili sin alridis renkonte,
ili sin ekamis venonte,
sub kaja lanterno unue —
kie la akvo kuranta forflue
La homojn spegulas, starantajn tiuloke —
sin kisis reciproke.

La geamantoj estas ja riçuloj;
iliaj trezoroj rezistas al kalkuloj:
la manoj, okuloj, brusto kaj buÿo.

”El urbo ni rapidos,
nin blanka vojo gvidos,
post urbo meze de l’ bedoj grenaj
naski¸is kamplimoj razenaj …
Tie ni trezorojn revidos,
fidele interkonfidos,

ke ili ne forbrulu
aû al ni ne forflugu
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kiel bela
bird’ fabela.”

Elurbis ili dumvespere,
ne devis peti amon vere,

çar ankaû junaj rajtas ami,
çar ankaû povraj rajtas ami,

el am’ naski¸is hom’ surtere,
elurbis ili dumvespere.
Komence ÿi rezistis,
komence ÿi time neis,
tamen ÿi fine sindone obeis.

Mi donis la karnon kaj li prenis,
la karnon el sango kaj vivo,
çar al li la kor’ jam apartenis.
la koro el sango kaj vivo.

Geviroj estas la am’,
am’ estas klingo kaj pan’.
Mi vin distrançis, amatino kara,
Sang’ fluas tra mia mano

el blanka pano.

Reiris la kruroj hezite
distancon de-porde al-lite,
se brulas la nokto, lit’ estas glacia,
çi-nokte sur koro ÿia
naski¸is infanbuÿeto.
Kvar nudaj muroj de l’ çambro malglata
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çi nokte priploris, ke tromalfacilos
detrançi la panon por buÿo malsata.

Super la urbo la luno çiela
trifoje ÿvelis, dufoje estingi¸is,
çe tria estingi¸o super la strat’ malhela,
la koron alparolis la buÿ’ infana:

Ho panjo kara,
mi estas la amo

por la naski¸o prepara.

Aûdinte tiun diron
vizitis ÿi la viron.

Çambreto lia estis malgaja, malbonvena,
kiel sur lacaj ÿultroj la kapo zorgoplena.
Post kiam ili ambaû tion eksciis,
eksidis ili sur litorando.
Ili sidis palaj nedirante vorton,
… por amo kaj murdo serçis la forton.

”Hodiaû
nia koro, ho karulino,
kaj mil aliaj koroj de homamasoj
estas nur surtablaj gastejaj bierglasoj.
La buÿo amaras, ebrio sufiças por ¸i.
Ni sangon glasverÿis kaj devis rumon engor¸i.
Centmiloj da homoj geamis
kaj neniun idon naskis la ampar’
— ankaû tiu nia devas ne naski¸i,
ne estas peka far’,
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estas nur mizero.”

La suno ne radias,
la steloj jam ne brilas,
al kuracisto iras
du geamantoj.

Tiu voj’ nek blanke nek mole sin etendas,
oni tien iras sur ÿtonaj ÿtupoj

kaj antaûatendas,
longe, longe atendas,
¸is oni la pordon terure fermitan
per flava kaj straba rigardo malfermetas
kaj diras: Mi petas.

La manoj de l’ kuracisto karbole aromas
kaj vortoj glacias:

”Malsanajn virinojn kuraci mi ne scias,
mi nur riparas rompitajn objektojn.”
Ÿian jaketon li demetis,
perfingre tamburis sur ÿia brusto
marÿon funebran.

Ho virino,
çu vi aûdas entute,
la voçon brulintan sur via mamo?

Jen ¸i lastfoje ankoraû ekkriis.
…Jam estas mute.

Dume li staris,
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çe pordo sur sojl’ de l’ çambro li staris.
Sed liaj okuloj lin perfidis kaj ne staris kun li,
sed spasmee sekvis la doloron febran
ÿian doloron — la çaron funebran,
aûtuna vento blovis, la radoj knaris.

Çu faris tion mi?
Mi tion faris.

”Braktenu min karulo,
kiam ni descendos la ÿtupojn.
Mi ne estas plu kura¸a, sed plorvola,

çar el çiu riço
restis en mia poÿ’ nur dozo eûmenola,
çar mi estas nur vundo,
kiun malriça ido brakumas nun do.

Mi ne estas virino,
mi estas tombo.

Okuloj miaj estas du kandeletoj,
brulantaj aûtune sur tomboj kiel oferpetoj
kaj neniu pre¸as super mi.
Ankaû virino volas la mondon pli feliçan,
kaj la virin’ priploras la forton ne sufiçan.”

Vespere
multaj geamantoj gajecon ne trovis,
çar ne plu vivos, kio vivi povis,
kaj multaj eç ja ne lamentas,
çar ili nenion sentas.
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La suno brilis surtere,
la arboj ne verdis jam,
homoj surtere geamas,
sed ne naski¸os la am’.

Çu ¸i ne naski¸os?

1922 (T. Pumpr)

PRI KAMENTUBISTO

Kamentubisto portas ne nur ÿtupetaron kaj nigran vi-
za¸on. Kamentubisto portas ankaû feliçon. Tion scias

çiuj homoj kaj precipe çiuj, kiuj havas butonojn sur surtuto.
Kiam li preteriras, rapide ili mankaptas butonon kaj pensas
pri tio, al kio ili sopiras. Kaj efektive ilia deziro plenumi¸as,
çar la homoj faras tiel jam de longe kaj faros tiel, kiom longe
irados kamentubistoj sur stratoj. Se tio ne estus vero, certe ili
tion ne farus.

Do vidu: çiuj homoj povas esti siamaniere feliçaj. Ili bezo-
nas por tio nur butonon kaj kamentubiston.

Tion bone sciis Hançjo, malgranda orfo. Çar li estis kom-
patindulo, vivanta de tago al lago sur pavimo dedelonge, kaj
havis multe da belaj deziroj. Li povis deziregi bulkon, bileton
por karuselo, mortintan panjon aû pometon, kiajn vendis
mastrinoj en pankorboj sur la urboplaco de Sankta Jakobo.
Çar li nenion havis, la mezuro de lia feliço estis granda.
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Sed jen unu grava malhelpaîo: la malgranda Hançjo ne ha-
vis çe sia disÿirita jako kaj çe çarpiigita pantalono eç unu bu-
tonon. Jakon kaj pantalonon li ricevis de bonaj homoj, sed vi
ja scias, ke ankaû la bonaj homoj ne donas sian multvalo-
raîon. Tial, kiam li ¸in ricevis de ili donace, ¸i estis jam mul-
te eluzita kaj çiuj butonoj estis for. La bonfarantoj, kiuj donis
al li la vestaîon, ne pensis, ke tia malgranda knabo bezonas
butonojn. Sufiçe, ke ili kovris lian nudecon. Ankaû Hançjo
komence ne pensis, ke al lia vestaîo io mankas. Nur kiam li
eksciis la sekreron pri kamentubisto, butono kaj feliço, mal-
¸oje li pensis:

Mi ne povas esti feliça, çar mi tute ne havas butonon. Tio
tro afliktis lin, çar li deziris esti feliça. Kaj kiu tion ja ne dezi-
rus! De tiam li pensis pri nenio alia, ol kiamaniere havigi al si
ian butonon. Por la ceteraj infanoj nenio malfacila, sed por
Hançjo klopodo ne malgranda. Por havigi butonon estas çiam
necesa ia paçjo, kiu ¸in açetas, kaj ia panjo, kiu ¸in alkudras.
Kaj tiuj du premisoj al Hançjo absolute mankis.

Hançjo volis perlabori monon por açeti butonon. Li portis
akvon al unu sinjorino en la kvinan eta¸on, al alia li alporta-
dis karbon en malgranda veturileto kun vila hundo, li iradis
piede al vila¸o por lakto, unuvorte li laboris, kiel povas kna-
bo en lia a¸o.

Sed monon por açeti butonon li tamen ne perlaboris. La
homoj pensis: kial doni al tiel malgranda knabo monon, li ¸in
ne komprenas kaj plej verÿajne elspezus por frandaîoj. Ili do-
nos al li prefere ion por man¸i — tio pli taûgos por li.

Kaj ili donis al li. Jen panon, jen froma¸on, jen teleron da
supo aû ian restaîon de tagman¸o. Kaj Hançjo, kiam li estis
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satman¸inta, falis en tian feliçegecon, ke li forgesis ankaû la
butonon kaj kredis, ke sian feliçon li atingos ankaû sen ¸i.

Sed kiam vespere li plene digestis la man¸aîon kaj en la
poÿo li havis nenion krom malsato, tiam forpasis lia tuta
memkonfido, tuta forto. La sopirata butono komencis danci
antaû liaj okuloj kun çiuj miraklaj ecoj. Precipe kiam li pre-
teriris la butikon de butonfaristo, kie en elmontra ÿranko estis
multaj amasoj da diversaj butonoj. Jen estis unuj por soldat-
uniformoj, aliaj por civilvestaîoj. Unuj tute orumitaj kun be-
laj engravuritaj literoj, aliaj por maristoj kun bluetanta brilo
de maro. Sur iuj estis kvar videblaj truoj, sur aliaj la truoj es-
tis kaÿitaj sub brilanta metala supraîo. Super çiuj brilis vico de
grandaj perlamotaj butonoj, kiuj altiris la okulojn de Hançjo
kiel magneto.

Çi tiuj certe alportas la plej grandan feliçon, pensis Hançjo,
sed versimile neniam mi atingos ilin. Tiuj certe estas ege mul-
tekostaj.

Tamen li rigardis ilin pli kaj pli avide, ¸is kiam sinjorino en
la butiko rimarkis lin kaj, nekomprenante la fajron en liaj
okuloj, lin forpelis.

”Foriru, malpura bubo! Nenion bonan montras viaj oku-
loj.”

Ÿi pensis, ke li volas ion de ÿi ÿteli kaj Hançjo hontigite for-
iris.

Kaj nokte, kiam li dormis en ejo super la kelo sur çifonaçoj
kun dek ankoraû pli malfeliçaj homoj, la perlamota butono
kaj la nefavora viza¸o de la vendistino flugpendis en liaj son-
¸oj.

Kiam li tiom longe kaj longe sopiris vane, okazis al li foje,
ke li ekvidis sur la strato knabineton, kiu sur la mantelo ha-
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vis ¸uste tian belan perlamotan butonon, kian li vidis en la
butiko. Sed ne nur tion atentis Hançjo, li rimarkis ankaû, ke
la bela butono nur pendas sur fadeno, kaj ke ¸i baldaû deÿi-
ri¸os. Lia koro ektremis ekpensante, ke la knabineto ¸in po-
vus perdi kaj li trovi.

Jen estus la fino de liaj suferoj. Jam morgaû li povus ja havi
kion li nur dezirus.

Tial nerimarkite li turni¸is sekvante ÿin. Kion li tiom dezi-
ris, tio ankaû okazis. ¯uste kiam la knabineto eniris la pordon
de malalta domo, la butono deÿiri¸is kaj restis kuÿanta sur la
pavimo, kaj ÿi ne rimarkis tion. Ÿi estis ja tre neatentema kna-
bino, se ni konsideras, ke tio estis la sola butono, kiun ÿi ha-
vis, kaj ke pro ¸ia perdo ÿi estis senigita de çiu feliço, kiu al ¸i
estis alligita.

Hançjo ¸ojkriis. Singardeme li levis la butonon kaj tenis ¸in
en la mano. ¯i ekradiis en la sunbrilo kiel gemo. Rapide li
kaÿis ¸in en poÿon kaj çirkaûrigardis.

La knabineto eniris nenion rimarkinte.
Hançjo malaperis çe la plej proksima stratangulo. Atente-

me li transportis ¸in hejmen. Li demetis la jakon kaj elprun-
tis kudrilon. Fadenon li eltiris el la çifonoj, sur kiuj li dorma-
dis kaj tuj li komencis la alkudradon por esti preta antaû kre-
puski¸o.

Sed tiam li ion ekmemoris. Li memoris la knabineton, kiu
ie ploras, çar ÿi perdis belan butonon. Eble ÿi eç ne scias, kiom
da ¸ojo ÿi estus povinta per ¸i gajni. Se ÿi scius, kion povas
influi butono kaj kamentubisto, certe ÿi estus pli atentema.
Iam ÿi certe ekscios tion, sed la butonon ÿi ne plu posedos.
Eble, ke ÿi neniam atingos alian, çar estas malfacile akiri bu-
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tonon. Ÿi perdis ¸in kaj li ¸in ÿtelis. Ÿtelis? Ne, nur trovis. Çu
li redonu ¸in?

Ne, tion Hançjo ne povis, çar multajn longajn tagojn li so-
piris ¸in havi.

”Kiam ¸i alportos al mi feliçon, mi ¸in redonos al ÿi kaj eble
mi ion ankoraû aldonos”, li pensis.

”Sed çu mi retrovos ÿin poste?”
Liaj manoj tremis, sed li daûre alkudradis.
La sekvantan tagon li eliris kun la butono kiel kun stelo.

Sed ÿajnis al li, ke la homoj tro observus lin, se ili tiel rekte
ekvidus ¸in sur lia çifonita jako. Tial li kaÿetis ¸in per mano.
Li timis ankaû renkonti la hieraûan knabineton.

Li vagadis, iradis kaj serçis kamentubiston. Li pripensis
ankaû, kion li deziru. Li decidi¸is por ora kastelo sur vitra
monto kaj por oran¸o.

Çirkaû tagmezo li ekrimarkis kamentubiston. Li estis nigra
kiel negro, nur la okuloj estis bluaj kiel violoj. Rapide li tur-
nis la paÿon al la trotuaro, sur kiu iris la kamentubisto kaj pli
firme li ekpremis la butonon.

Lia koro en la brusto bategis kiel sonorilo.
La kamentubisto alproksimi¸is. Li marÿis trankvile kaj ri-

detis.
Hançjo estis pala kaj per glaciaj manoj li premtenis la bu-

tonon pli kaj pli.
”Kiam li alproksimi¸os je kvin paÿoj, mi flustros mian pe-

ton”, li pensis.
La kamentubisto estis apud li. Sub nigra barbo silenta,

blanka rideto.
”Nun” diris Hançjo, duonvoçe ¸emeksopirante: ”Ka - ste-

lon kaj o - ran - ”
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Krak!
La butono alkudrita per uzita fadeno kaj tro tirata de la

mano de Hançjo deÿiri¸is kaj restis inter liaj fingroj eç kun
fadena pedunklo kiel velkinta floro. La esperoj de Hançjo su-
bite disfandi¸is. Larmoj aperis en liaj okuloj kaj ploro en lia
gor¸o.

Li estis neesprimeble malfeliça, çar li opiniis tion puno pro
la ÿtelo de la nepropra butono por sia feliço. Li tiom ¸emplo-
ris, ke la kamentubisto rerigardis kaj alpaÿis al li.

”Kio okazis al vi, knabeto?” li demandis. Lia voço estis tiel
pura kiel la kamentubisto estis fulgonigra. Sed Hançjo ¸em-
ploregis tenante la butonon en la malpurigita mano.

”Çu iu traktis vin maljuste, aû vi perdis ion?” La mano de
la kamentubisto karestuÿis la kapon de Hançjo, kiel varma
ondo. ”Mi prenis trovitan butonon,” li subite ekparolis. ”Mi
deziris kastelon kaj oran¸on. Tial mi hieraû prenis la buto-
non.”

Kaj li rekomencis plori.
”Kaj kies vi estas?”
Hançjo ne sciis, kies li estas. Li apartenis al neniu, sed oni

fartas tiel bone, se oni povas al iu aparteni.
La kamentubisto prenis la manon de la ploranta Hançjo

kaj lin ekgvidis. Lia mano estis nigra kaj fulgoplena, sed Han-
çjo sub ¸ia influo ÿan¸i¸is je humila ÿafido.

La kamentubisto kondukis Hançjon en malgrandan do-
mon, ¸uste en tiun, kie malaperis la hieraûa knabineto.

”Panjo kaj Lida, mi venigis al vi knabon, kiu ploras, çar li
deziris kastelon kaj oran¸on!”

”Mi ne ploras pro tio”, diris Hançjo, ”sed çar mi proprigis
al mi butonon.”
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”Nek kastelon nek oran¸on ni povas al vi doni,” diris la
edzino de la kamentubisto, ”sed mi donos al vi tagman¸on.”

Kaj ili donis. Ili lokis lin çe tablo kaj ili igis lin man¸i ple-
nan teleron da supo. Unuflanke sidis la sinjoro kamentubis-
to — jam lavita kaj pura — sur alia flanko la mastrino kaj kon-
traû li Lida, kiu hieraû perdis la butonon.

Ili donis al li bonajn kaj afablajn demandojn. Kaj Hançjo
respondis. Dum sia tuta vivo li ne parolis tiel multe kiel çi-
okaze. Çion li rakontis, kiel soleca li estas, kiel li deziris esti
feliça, kiel li serçis butonon kaj kiel çio fini¸is.

La sinjoro kamentubisto kaj lia edzino ridetis. Lida rigar-
dis lin per seriozaj kaj admirantaj okuloj kaj la supo vaporfu-
mis kaj odoris kiel incenso en pre¸ejo.

”Vi plaças al mi, knabo,” diris fine la kamentubisto, ”kaj se
vi volas, vi povas resti çe ni kaj mi elinstruos vin kamentubis-
to. Cetere ankaû al Lida estas malgaje esti sola.”

La mastrino kapjesis kaj la okuloj de Lida ekbrilis. Hançjo
¸oje kapkonsentis kaj per granda peco da viando li kovras la
grandan ¸ojon, por ke ¸i ne forkuru. Çar çi tie la man¸aîo
eniris ne en la stomakon, sed rekte en la koron.

Hançjo lernis esti kamentubisto.
Esti kamentubisto signifas feliçigi homojn. Sed kamentu-

bisto ne povas partopreni feliçon pere de butono. Çar li feli-
çon kunportas, li ¸in ne povas ¸ui.

Sed Hançjo ne rimarkis, ke li estas esceptita el tiu favoro
kaj li estis feliça eç sciante, ke li mem kiel kamentubisto ne
povas manpreni butonon antaû alia kamentubisto kaj deziri
la plenumon de tio, kion li sopiras.

Li grimpis sur altaj tegmentoj proksime al la çielo kaj tra
kamentuboj li malsupreniris en fulgoplenajn fajrujojn. La ho-
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moj ÿatis lin, çar li sciis purigi la kamentubojn kiel ka¸etojn,
tiel ke la man¸aîoj sub ili preparataj similis al puraj kanarioj.

Li preparis por suno kaj aero la vojon al la homa fajro. Tio
estas bona laboro.

La tempo forfluis kiel akvo kaj Hançjo maturi¸is rapide. La
sinjoro kamentubisto estis pri li kontenta, la edzino ÿatis lin
kaj Lida? — Ho, tiu jam delonge pardonis al li eç tion, ke li
iam alproprigis ÿin mem.

Tiam Lida jam maturi¸is kiel betulo kaj Hançjo estis kiel
fago.

Se vi iam renkontos lin, bone vi lin rekonos. Li aspektas
same kiel çiu alia kamentubisto, sed li havas poÿojn plenajn
de butonoj kaj li donas ilin al çiu, al kies jako ili mankas, çar
li ne volas porti la feliçon nur al unuj kaj al aliaj ne.

Esti kamentubisto signifas feliçigi homojn, kiuj havas bu-
tonojn. Kiam çiuj homoj havos butonojn, tiam çiuj estos feli-
çaj.

1922. (J. Koòenë)
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Emill B. Lukáâ
(1900 —)

Forme verÿajne la plej bona el la junaj slovakaj poetoj. La sencon de
la poezio li vidas en la daûra lukto de la propra personeco kun çiaj
problemoj de la ekstera kaj interna mondoj. Ju pli ampleksa la sperto,
des pli evidenti¸as la bezono havi humilan koron. La poezio de Lukáâ
ofte estas religia, la ritmo peza, la verso plena. Ne estas videbla la
fino de la daûra serçado, vagado, memanalizado, celado al la propra
sorteco. Sed la idealo celata de li neniam estas asketisma. Lia religie-
co ofte signifas la konvinkon, ke la donacoj de la vivo estas la donacoj
de Dio.

RABA SENTO

Briletis brako kiel alabastro çarma,
je vi sopiris lupe lipo mia varma.

Kronon de l’ haroj vidis mi silkece pompi,
en ¸i mi volis ampasion rompi.

Ondumis brusto … Forta estis tento,
en mi esti¸is stranga raba sento!

Eterna sento, kiu logas viron,
fortan, malfortan, çiun kavaliron,

sento sopira, kiun sentas kreitaro,
gazelo bela, same çiu homa paro,

sençesa sençesa sento: ami, falçi amon sorçan,
benitan, pekan, sanktan, amardolçan,
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elsuçi çion luksan, kion povas doni,
okuloj, sino, manoj — çion koni;

per brako çirkaûplekti junan inan kolon,
reziston rompi kaj plenumi ÿian volon.

1925 (Pavel Rosa).

NOSTALGIO

Akceptu min, ho mia dom’ antikva,
el kie freÿa iris mi en mondon,
sanktigan verÿu nune sur min ondon,
fantomojn pelu for la ost’ relikva,
akceptu min, ho mia dom’ antikva.

Vi hejma lamp’ malnova kaj orfula,
lumigu gaje de l’ anim nokturnon,
ho, ardon verÿu en malhelan urnon,
por ke malmolo kora i¸u nula
lumu do, lamp’ malnova kaj orfula.

Ho, super lit’, Vi, post vipado plaga,
min rigardanta per okulo trista,
min gvidis dum singulto senrezista
al Vi, ho Kristo, mia voj’ zigzaga,
ho, super lit’, Vi, post vipado plaga.

1927 (Stan. Kamarët)
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Peter Jilemnickë
(1901-)

Slovaka prozisto, kiu sukcesis en siaj romanoj tre fidinde priskribi la
ekonomian mizeron de malgrandaj terkulturistoj en montara regiono
de nordokcidenta Slovakujo kaj ilian kapablon akrevide pensi.

EN FEROFABRIKEJO

Kiam Pavel Huôâava foriris antaû nelonge al Vítkovice ser
çi laboron, li ne havis eç minimuman imagon pri tiu

grandega uzino, kiu fakte estas tuta urbo. Neniam li estis çi
tie kaj la arbaraj segejoj en la valoj de lia regiono, aû eç la
segejo en la distrikta urbeto, kie li jam kelkfoje laboris, estus
nur sablero en çi tiu maro da fero, koakso, flamo, ardo kaj
ÿvito. Miloj da homoj en ¸i movi¸is, miloj eliradis kaj ree en-
iradis en çi tiujn ÿtalajn profundaîojn, malaperis en ili kvazaû
subakvi¸istoj, por ke post ok horoj el çi tiu infero elna¸u om-
broj kovritaj de polvo, lavitaj de ÿvito kaj bruligitaj de fajro.

En la unua tago de laboro, kiun li feliçe ricevis tuj kiam li
sia anoncis, li estis tute surdigita de çi tiuj ega bruo, fajfado
kaj tondrosimilaj frapoj. — La neprecizaj, reciproke sin trape-
netrantaj kaj tamen tiel fortaj ondoj de sonoj atakis liajn ore-
lojn, kvazaû li starus sur roka promontoro, en kiun sova¸e kaj
senfine batas mara alfluo. Pri la alfluo oni vidas de kie ¸i ve-
nas, sed çi tie — frapo post frapo de malproksime kaj de
proksime, oni eç ne scias de kie, ÿiras la orelojn, tamburas sur
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la tempioj, kiuj eç sen tio estas ÿvelintaj ¸iskreve pro la sençe-
sa zumo de çiuj eblaj sonoj venantaj el la profundaîoj de l’
fera infero.

Pavel perdis dum kelkaj tagoj la kapablon distingi unuo-
pajn sonojn, li indiferenti¸is kaj perceptis nenion krom la
unutona, de tempo al tempo babilema parolo de fero kaj ÿta-
lo.

Kaj la okuloj, kiuj estis alkutimi¸intaj flugi tra valoj, de l’
deklivo al deklivo, en la unuaj tagoj timigite frapadis sur la
nigraj muroj de konstruaîoj, en kiuj Pavel estis ensorçita kun
miloj da aliaj laboristoj, por ke ili revenu kaj rigardu nur la
manojn kaj la laboron. El la tuta sova¸ejo de materialoj, so-
noj kaj odoroj Pavel longan tempon ne kapablis elserçi firman
punkton, de kiu li estus povinta almenaû por momento rigar-
di çion kaj almenaû iomete interkonati¸i kun sia çirkaûaîo.
Unu aferon li sentis per la okuloj kaj ankaû per la oreloj en sia
laborloko: li venis en teruregan gigantan maÿinon, en kiu
mankas sento kaj vivo, en kiu estas nur terura sençesa mova-
do, rapido, turnado de radoj kaj radetoj, vagonoj kaj vagone-
toj, materio, materio, materio …

Minaîo, koakso, kalkÿtono, unu vagono post la alia — cen-
toj da vagonoj tage.

Dum la unuaj 14 tagoj, en kiuj li klopodis plenumi sian
laboron bone kaj ¸ustatempe, kreskis en li imago de l’ uzino;
ne de tio, kion li vidis, sed de tio, kion li aûdis. Kaj kvankam
tio ne rajtigis lin fari konkludojn, li kontenti¸is provizore per
la konstato: ”¸i estas grandega uzino”. Li vidis de malproksi-
me, kiam li iradis kaj revenadis de laboro, grandegajn nigrajn
kamentubojn, el kiuj sençese eliradis fumo kiel funebra fla-
go, li vidis fortikajn turojn de altaj fandfornegoj, tutan seri-
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on da aervarmigiloj, tubojn por faûkogasoj, kiuj etendi¸adis
malproksimen tra la vastaj kortoj de l’ uzinapartamentoj, li
vidis senfinajn procesiojn de malgrandaj vagonetoj sur la
pendfervojo, en kiuj oni forveturigis varmegan kaj akran
skorion; li vidis vespere, ke tie fakte ne ekzistas vesperoj, ke
la steloj ne lumas, ke ilin englutis grandega ru¸a buÿego de
senfina fajrego, kiu sangru¸igis la vastan horizonton kaj la
firmamenton super la kapo.

Kaj tamen — kvankam Pavel çion çi vidis, kvankam çio çi
per ega atako penetris en lian primitivan menson kaj desegnis
pli klarajn konturojn de tio, kio en lia imago fari¸is ”grandega
uzino”, li ne trovis ÿlosilon de kono, same kiel ¸in ne trovis
aliaj laboristoj, laborantaj eç kelkajn jarojn en unu aparta-
mento, en unu ejo, sen tio ke ili konus unu la alian. Li vidis
kamentubojn — sed ne sciis al kia parto de la uzino ili apart-
enas; li vidis fandfornegojn — kaj eç konjekton li ne havis pri
ilia laboro, kvankam la tutan tagon li laboris çe la transpor-
tado de krudmaterialo, plenigante ilian nesatigeblan ardan-
tan buÿegon: li vidis çe çiu fornego tutan vicon da altaj, ron-
daj varmigiloj — li konis nek ilian nomon, nek ilian taskon; li
vidis grandegajn tubegojn kurantajn tra la tuta uzino — en
lian menson ne venis eç
unu sola penso, imago aû sperto, kiu estus kapabla trankvi-
ligi lian mutan miregon.

Pavel estis englutita de grandega uzina koloso tiel, kiel
malaperas guteto en granda kvanto da akvo: sen postsig-
no. —

El la romano ”Kampo neplugita”. 1932. (Pavel Rosa)
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Martin Rázus
(1888-)

Tre fekunda slovaka verkisto proze kaj verse. La poemoj estas kelkfoje
retoraj, ofte patriotaj alvokoj kaj protestoj. La romanoj estas el la his-
torio kaj el samtempo. Tiuj çi redonas tre fidinde lian vidmanieron
pri la samtempaj okazintaîoj kaj problemoj en Slovakujo. Grandan
sukceson havis lia aûtobiografia romano Maroÿko, kies unu çapitro
estas redonita supre. Protestanta pastro. Deputito en la parlamento
en Praha, la sola reprezentanto de ”Nacia Partio Slovaka” kun pro-
gramo de ampleksa aûtonomio por Slovakujo.

MAROŸKO KOMENCAS
STUDI TEOLOGION

Maroÿ ne tre emas studi la teologion. Ekzamenante sian
internon, li trovas, ke lia karaktero ne estas por tio. —

Ofte tiu-aliu konsilas lin prefere studi la juron.
”Çu vere, vi volus fari¸i pastro? Sed pripensu nur oni eç ne

bezonos ilin post dek-dudek jaroj.”
Alia ripetas nur:
”Iru en Budapeÿton. En Preÿporok, tio ja ne estas univer-

sitataj studoj.”
Tiam li klarigas al panjo, ke li preferus esti advokato.
”Ho, filo mia,” — ÿi deklaras decide, — ”ne pro tio mi zor-

gis pri vi, ke vi nun fari¸u homo malbenata çe la popolo.”
Li primeditas ankoraû la interparolon kun Jano pri plej

bona okazo servi al sia slovaka popolo, li pripensas ankaû
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siajn verkistajn ambiciojn kaj çion ceteran … kaj fine li tamen
decidas studi teologion.

Sur la bordoj de la bluonda potenca Danubo bonvenigas
lin pli ridema suno, maturi¸antaj vinberoj kaj kelke da kama-
radoj el Kremenec, el kie li, fininte la gimnazion, venis en la
fino de la libertempo en Preÿporokon.

”Na zdar, Maroÿ” vokas al li tuj la kamaradoj starantaj an-
taû la akademio en Konventstrato.

”Na zdar” brilas liaj okuloj, çar li povas saluti tiel publike
slovake kaj skui manon al siaj konatuloj: al la granda nigre-
ta Ÿtevo, kiu finos çi-jare, kaj al Jano, estanta jam en la dua
jaro.
Maroÿ komence eç ne konsciis, kian signifon havas la saluto
çi tie, antaû la akademio, en la studenta grupo. Sed li rimar-
kas tuj, ke dum kelkaj proksimi¸ante ridetas al li amike, ali-
aj malafable rigardas lin, aparti¸ante de la ceteraj.

Sed, jes, baldaû li informi¸os pri çio.
”Çu vi havas jam lo¸ejon?” demandis lin Jano. ”Ne anko-

raû.”
”Venu do kun mi en mian çambreton en Bélstrato. Ni

povus lo¸i kune.”
”Bone.” ”Kaj la balekan ekzamenon vi ne partoprenos?”

grimace ekridetas la grandkreska Ÿtevo. ”Kio estas tio?”
”Nu, sciu,” faldas Petráô sian pastre razitan viza¸on, ”tio

estas siaspeca enkonduko en la akademiajn studojn. ¯i oka-
zos hodiaû en la gastejo en la montetaro. Venos tien ankaû la
profesoroj.”

”Kaj kiu estos la prezidanto?” demandas tuj la çeestantaj
studentoj, unuj slovake, aliaj hungare. ”Kiu? Vi devus fari¸i,
Petráô.”
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”Ho, ve” li defendas sin — ”mi ne estas la plej a¸a studento;
elektu Jenö Gács, kiu studas la akademion jam la sepan jaron.
Jenö, — kaj li aliras la pli maljunan studenton kun plena vi-
za¸o kaj rimarkebla ventro, en foruzita nigra surtuto kun fer-
mita veÿto kaj malnova çapelo — vi havas bonan buÿon, ak-
ceptu tion.”

”Se nepre devas esti tiel.” ne rifuzas Jenö.

*

Vespere rapidas studentoj sur la krutaaj vojoj de la vilaa kvar-
talo rekte el la konvikto en la montetaron. Ili parolas en tri
lingvoj, çiu laû sia plaço kaj scio. Sur monteto super negranda
valo trovi¸as ampleksa gastejo kun verando. Îus oni kunme-
tas tie la tablojn kun blankaj tukoj, metante sur ilin florojn. Çi
tien venas la studentoj kaj stare debatas en grupetoj. Eniras
ankaû Maroÿ kun samvila¸anoj kaj du konatoj. Unu el ili es-
tas Mirko Koÿan el la distrikto Turiec, junulo kun tute kafko-
lora nuanco de haûto kaj okuloj karbe nigraj — alia kun
strangforma granda kapo kaj haroj ”erinace” kombitaj. Li no-
mas sin Jurko Kriepnik kaj estas bonega ÿerculo el ie sub Ja-
vorina.

Ambaû nomitaj balekoj kaj Maroô Plejbás atendas nun, kio
okazos. Ili ne eliris kun la ceteraj balekoj, kiujn gvidis pre-
zidanto Jenö Gács persone.

La vasta halo iom post iom pleni¸as. Pli maljunaj studen-
toj, plejparte nigre vestitaj, rigardas la alvenintajn jam bale-
kojn. Maroÿ elsentas ian superecon en ilia rigardo.

”Nu, por ke vi komprenu, kara poeto,” diras bonkore la
grandulo Ÿtevo tirante lin en angulon, ”jen vi vidas tiun nian
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sanktan teologion. Mi rakontos ion sciindan pri ¸i. Vere, çio
devus esti tia, kia vi nun vidas. Sed ne çio estas oro, kio bri-
las. Rigardu,” — li atentigas je la enirejo — ”jen venas niaj
Gamaliedidoj aû majstroj. Tiun kun barbo vi jam konas el
Kremenec, li prezidis tie vian maturekzamenon. Estas deka-
no Matyáô, sa¸a profesoro kaj bonulo. Apud li, tiu movema
kiel hidrargo, kun viglaj okuloj, estas doktoro Krupan. Li bo-
nege prelegas la hebrean, la filozofion kaj ¸enerale çion, kio
postrestas. Ankaû ne malbona homo, sed estas konsilinde
¸ustatempe kolokvii çe li. La tria” — li okulsignas al profeso-
roj — ”tiu estas Gyula Kövess. Verdire, belulo li ne estas. Per-
di¸inta poeto, buÿon li havas rimarkindan kaj ne ÿatas sin
razi. Li estas kvestoro, estro de la konvikto kaj librovendan-
to. Gardu vin antaû li. Li altrudos al vi la tutan bibliotekon kaj
kiam vi pastri¸os, vi devos pagi ¸in kun procentoj … YVi ha-
vos ankoraû feliçon konati¸i kun ekzegezisto HajÛssi kum
suprentorditaj lipharoj kaj en hungaraj botoj. Poste nia ”mal-
junulo” …”

”Vivu! Vivu!” eksonas ¸ojvoçoj en la tuta halo.
”Jen, li ¸uste venas” grimacas Ÿtevo. ”Tio estas la maljuna

Mrk. Li ÿan¸is sian nomon, ke ¸i sonu pli lojale, je Mörk, nu
vi komprenas … Çe li notu bone nur çiujn spritaîojn, kiujn li
diros prelegante la eklezian historion kaj vi faros ekzamenon
sukcesege …”

”Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus …” sonas fortege
tra la halo. La teologoj havas belajn voçojn. Laû vero Maroÿ
atendis ian: ”Kun Dio ni volas komenci …” aû ion similan. Sed
oni devas kontenti¸i. Juna¸o estas ja juna¸o.

”Kaj kies estas tiu bela voço?” admiras Maroÿ la puran,
potencan tenoron, kiu sonas kiel tintado sur vitraj glasoj.
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”Tio estas nia Âepâanskë. Jen tiu knabo,” li montras fortan
studenton en la çefa grupo, ”estas Ârep, li havas la plej belan
bason. Li estas gvidloke en la kantado — kaj ankaû en la trin-
kado” — klarigas volonte Ÿtefo al novulo, kies literaturan ta-
lenton li alte taksas.

*

Dume oni dividas la rolojn por la solena promocio. La pro-
fesoroj flankeni¸as kiel rigardantoj. La kvarjaranoj sidi¸as kiel
ekzamena komisiono sur prezidajn lokojn. Post sufiçe longa
atendado malfermi¸as la pordo kaj — sekvata de la plej fa-
cilkredemaj balekoj, kies nigraj vestoj estas ege kovritaj per
polvo, — eniras fiere la ekzamenestro Jeno Gács.

—Vivu! Vivu! — laûte salutas la alvenantojn ankaû la pro-
fesoroj. Eç la maljuna pedellus academiae, kiu havas jam tri-
dekkvin semestrojn kaj tarnen ne finis ankoraû, entuziasmas:
Viiivuu!

La bonvenigo estas sincere kora. Al çiuj estas klare, kion
devis sperti la balekoj gvidataj de Gács, ¸is ili en tia stato atin-
gis la celon. Tamen pli sa¸e agis Maroÿ kun siaj kamaradoj,
kiuj ne sekvis la plimulton.

”Ni aûdu! Ni aûdu!” — eksonas malpacience en la halo.
Plejparte la çeestantoj sidas çe blankaj tabloj. Ru¸a vino jam
ÿprucas en la glasojn kaj ridemo disvasti¸as sur la viza¸oj.

”Estimataj sinjoroj profesoroj, karaj kolegoj; ÿatataj bale-
koj,” la prezidanto de la baleka ekzameno Jenö Gács, en dig-
neco responda al lia rolo levi¸as de la se¸o sur plialtigita pre-
zidantara loko kaj komencas:

”La konfido de vi çiuj kaj mia sesjara funda studado en la
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akademio rajtigas min alparoli vin çe la hodiaûa brila okazo.
Vi, novuloj, verduloj, — li mansignas al la balekoj — stari¸u
antaû mi en vico. Vi postulas hejman rajton en la sino de nia
kara alma mater akademio.

—Kiom da ili estas? — Dek kvin. Ne, dek ok — zumas in-
ter la studantaro rigardanta la balekojn, scivola, kio okazos
nun.

—”Kiu estas tiu kafofarbulo?” — ”Mi ne scias”. — Kaj tiu
alta, ru¸eta, kun akra rigardo?” — ”Li estas panslavo, li salu-
tas ”Nazdar” — la okuloj kaj la la buÿoj aktivi¸as.

”Do, la hejman rajton vi ricevos, — daûrigas Jenö kun ora-
toraj gesto kaj patoso. — Sed vi devas montri, kion vi scias,
kaj precipe laû la vortoj de la libro Sentencoj, çap. XVII, 22
”¸oja koro estas saniga; kaj mal¸oja spirito sekigas la ostojn”.
Por ke vi montri¸u indaj al la misio de Moseo, notita en lia II.
libro, çap. XXXV, 10 — ”kaj çiu el vi, kiu estas kompetentu-
lo” — bone komprenu, ne ia murmurulo, — ”venu kaj faru
çion, kion ordonis la Eternulo.” — Tial antaûpaÿu en çi tiu
solena momento! Montru al ni ne viajn maturecatestojn, sed
viajn honestajn viza¸ojn. Por ke ni sciu, kiun ni bonvenigas
hodiaû en niajn vicojn.”

”Bravo, prezidanto. Bravo, bravisimo.” — tondras la aplaû-
do de çiuj flankoj, penetrante tra la malfermitaj fenestroj su-
per silentaj ¸ardenoj al la stelplena çielo. — ”Li vivu!”

”Do venu jam antaû nian viza¸on” — montras Jenö seve-
ran mienon, dum çiuj, ne esceptante dekanon Mátyáô, eks-
plodas en rido.

”La baleko numero I. La nomo?”
”Mirko Koÿan,” elpaÿas trankvile studento kun kreola

haûtkoloro. ”Jen mi estas”. ”El kie?” ”El Turiec.”
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”Ho,” suprentiras Jenö la nazon simile kiel profesoro Mörk
faradas, kaj profunda ironio ekfulmas en liaj okuloj. ”El tie
devenas ankaû la plej grandaj hungaroj: Kossuth kaj Petöfi?”
”Jes, el tie.”

”Kaj kial vi estas tiel kafkolora?”
”Çar miaj antaûuloj devenis el Turkujo. Kiam apud Vieno

Jan Sobiesky venkis la turkojn, ili forgesis min en poto kun
nigra kafo.”

”Bravo! Bravo!” — sonas la aplaûdo.
”Çu vi aûdas?” la prezidanto levas la fingron kaj pligrandi-

gas la okulojn. ”Vi bone respondis. De tiu çi momento vi es-
tas civis academicus. Plue — baleko nro 2. — Nomo?

”Jurko Kriepnik.” — firme staras la junulo kaj skuas sian
strangforman kapon kun erinace frizitaj haroj.

”El kie?” — ”El sub Javorina.”
”Tie onidire kreskas belaj knabinoj.”
”Kreskas!” grimacas la baleko. ”Çu vi volus iun ricevi?”

”Gardu min Dio! Tion mi ne povas pro malfacila studado.
Sed, baleko, kial vi havas kvarangulan kapon?”

”Çar oni ¸in anguligis, kiam la vian oni rondigis.”
”Kaj kial vi frizas la harojn supren, erinace?”
”Çar mi ne estas Napoleono.”
”Hahaha” — ridegas la çeestantoj, precipe pro la grimacoj,

kiujn faras la baleko kaj la prezidanto. ”Bravo! Bravisimo!”
Maroÿ rigardas la komedion, kiu ÿajnas al li iom malsa¸a.

Li atendis ion seriozan, sa¸an, kaj nun? Li aûdas kiel Jenö
deklaras tiun aliun civis academicus. Li senpacience staras kaj
preferus malaperi. Sed li obeas al la okulsignoj de Jano kaj
Ÿtevo kaj restas.

”Baleko numero 10”, — fine vokas lin Jenö. ”La nomo?”
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”Martin Plajbás.” — ”Sed oni nomas lin Maroÿ” — mencias
Ÿtevo en angulo.

”Tial: Maroÿ Plajbás?” — plilongigas la prezidanto riproçe
sian viza¸on. — ”Çiu baleko devas ja nepre scii, kiel li no-
mi¸as”. El kie?

”El St. Petro-Paûlo.”
”Nu, prefere diru tuj, ke rekte el la çielo — el la rondeto de

sanktuloj”.
”Do, rekte el la çielo de la sanktuloj”, — diras Maroÿ akre.

”Ni vidos! Çu vi tarokludas?”
”Tion mi ne ludas.”
”Çu vi povas distingi inter la vinkvalitoj?”
”Ne, tion mi ne scipovas.”
”Kaj dancado?”
”Mi ne dancas.”
”Amatinon vi havas?”
”Mi ne havas.”
”Hm.” kaj Jenö dum la ridado de la ceteraj metas fingron

sur la frunton. ”Çio ÿajnas pruvi, ke vi venas efektive el tie.
Nu, kaj kion oni faras tie?”

”Oni pripensas, kiamaniere ekspedi vin per la plej mal-
longa vojo en la inferon.”

”Ho, kia impertinentulo”, — — rimarkigas la prezidanto.
”Mi nun donas la demandon … ”

”Por ke la afero estu klara: Oni pripensas, sed nur pri la
prezidanto de la baleka ekzameno”, — rimarkas profesoro
Kövess.

”Tiel estas! Tiel!” — sonas tra la halo. ”Hahaha.”
”Mi prezentas la demandon,” daûrigas Jenö digne, ”çu ni

donos al Plajbás Maroÿ la rajton de civis academiae?
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”Jes. Jes,” — forte bruas el la komisiono de la kvarajaranoj,
kiujn la ceteraj subtenas. — ”En la inferon iros nur vi sola.
Nur vi, Jenö.”

”Bone,” — li ekrigardas gaje, ”sed nur postkiam mi finstu-
dos.”

”Haha! Oni devos tre pacience ¸isatendi.” — eksplodas la
rido en çiuj anguloj. Laste estas ekzamenata la baleko nro 18
poste disvolvi¸as jam bonega amuzo. La kanto, ÿerco kaj ju-
neca ¸ojo alten îetas siajn ondojn … Ankaû la profesorojn ¸i
ekkaptas. La glasoj kunpuÿi¸as kaj ru¸a vino en ili fajretas,
dum brulas jam la koroj kaj okuloj.

”Trinku ni, trinku ni, ho amikoj,
mallonga estas la vivo, eterna la tombo”.

komencas per sia bela, plena voço Âepâanskë, levante la gla-
son. Tuj lin sekvas çiuj, kiel lavango:

”Nur unu fojon vivas la homo
kaj ¸ui la vivon, jen çefa rekono.
Trinku, fratoj, trinku ni …
trinku, fratoj, trinku ni … ”

La kanto sonas malproksimen, profunde en la silentan, ste-
lan nokton, falas sur la montetojn kaj iliajn senhomajn aleojn.
La elspezoj iras kompreneble je la konto de la balekoj. Frem-
da rigardanto havus impreson, ke çi tie amuzas sin granda
familio, kiu sin reciproke komprenas kaj amas. Ankaû Maroÿ,
reveninte malfrue nokte hejmen kaj kaÿinte sin sub sian ku-
senegon, havas la impreson, ke li ne fartos malbone en çi tiu
urbo kaj en la akademio.

1932 (Vlado Jukl.)
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L. N. Zvêæina
(1891-)

Multon verkas verse kaj proze. La poemoj estas liriko ofte tre impresa.
El la prozaîoj la plej sukcesaj estas tiuj, kiuj konservas tre aûtentikan
bildon pri la stato de mensoj en Slovakujo post la mondmilito. Tre
ampleksa estas lia biografia romano ”M. R. Ÿtefánik”, pri la vivo de
tiu çi neordinara homo, fari¸inta legenda heroo çe˛oslovaka. Ÿtefá-
nik, filo de malriça protestanta pastro en malgranda slovaka vila¸o,
studis astronomion en Praha, finis siajn studojn en Francujo, estis en
Francujo komisiita de diversaj sciencaj institucioj per gravaj esploroj
astronomiaj kaj meteorologiaj, post la eksplodo de la milito prezentis
sin libervole al aviada servo, akiris tre baldaû diversajn rekordojn,
poste agis kun Masaryk kaj Beneô kiel diplomatia gvidanto por la re-
starigo de la çe˛oslovaka ÿtato, fari¸is franca generalo, kaj post venko
revenante per aeroplano kiel çe˛oslovaka ministro hejmen mortis sur
limoj de sia patrujo pro aviada akcidento. La çapitro sube metita pri-
skribas epizodon el j. 1912, kiam Ÿtefanik estis sendita Afrikon de
franca registaro por esplori la eblojn de pluraj sciencaj kaj komercaj
projektoj.

ŸTEFANIK EN AFRIKO

La servistoj alportadis man¸ojn sur la tablon, kaj Ÿtefanik
rigardis ankoraû la marmorajn panelojn inter la kolonoj,

en fabela palaca korto de Abd-el-Bahara. Li neniam estus
pensinta, ke en oazo, kia estis Laghouat, li trovos tiel luksan
restadejon. Oni sidis en malfermita man¸ejo, apartigita de la
korto nur per gracia kolonaro. En la korto murmuris fontano
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ÿprucanta akvon en rozkoloran basenon. Sur ¸ia barilo sidis
kelkaj flutistoj kaj fajfistoj eligantaj melankoliajn tonojn, kiuj
aspiris esti muziko.

—Bonvolu, sinjoroj — invitis siajn gastojn Abd-el-Bahara,
sidanta ¸uste kontraû Ÿtefanik. Li estis pura araba tipo kun
severa sinteno kaj gestoj de naskita suvereno, kio devenis de
la potenco, kiun li havis kaj de la respekto, kiun li ¸uis. Li ja
estis la çefo de la sudal¸eriaj gentoj kaj Francujo sciis, kiun ¸i
subtenas en lia persono.

Ÿtefanikon konatigis kun li kolonelo Geoffroy, la vicguber-
natoro, kiu estis lia plej bona konsilanto depost lia alveno en
Laghouat. Çi-vespere li sidis ¸uste apud li. Çeestis ankoraû du
altranguloj.

La konversacio turni¸is denove çirkaû la tasko de Ÿtefanik,
fondo de observatorio.

—Kaj kia estas la opinio de la sinjoroj, çu mi povas scii? —
demandis Abd-el-Bahar, donante al la flutistoj signon, ke ili
çesigu la muzikon.

—Mi pensas, — respondis Ÿtefanik —, ke ankaû mi apro-
bos la konvinkon de nia gubernatoro kaj de mia ÿatata kon-
silanlo kolonelo Geoffroy. Laghouat estas belege kuÿanta lo-
ko, havas taûgan altecon, idealan atmosferon — sed la mal-
facila transporto malhelpas la efektivigon de la plano …

—Mi tre ÿatus vidi vian entreprenon çe ni.
—Nu, tio dependas nur de la registaro, ke ¸i permesu ne-

cesajn investojn.
—La komuniko inter Al¸erio kaj Laghouat — — aldonis

ankaû la kolonelo — estas ja delonge projektata. Per ¸ia rea-
ligo estos samtempe solvita la problemo pri la observatorio.

Nun, post mansiguo de Abd-el-Bahar, la flutistoj kaj la faj-
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fistoj rekomencis plenforte. La kolonelo eluzis la okazon kaj
klini¸is al Ÿtefanik:

—Sinjoro doktoro, nia bejo volas surprizi nin hodiaû. Post
momento li prezentos al ni sian Madame kaj ÿi ludos al ni
fortepianon.

—Madame? Kaj fortepianon? Çu lia edzino ne estas arabi-
no?

—Ne. Lia edzino estas francino. La bejo îaluze kaÿas çi tiun
sekreton: Kaj ¸uste tiu çi francino volas hodiaû paroli kun vi,
volas esprimi al vi gravan deziron.

—Al mi? … Sed ÿi ja eç ne konas min.
—Mi jam rakontis pri vi al ÿi. Mi mem, estante registara

komisiito, neniel povas ÿin helpi. Eble vi povus.
—Sed ankaû mia sendo estas oficiala — oponis Ÿtefanik.
—Nu, vi vidos. Mi jam prizorgis, ke la bejo kun siaj alt-

ranguloj estu forvokita dum la koncerto — kaj ni kun Mada-
me solaj. Cetere —

La muzikado çesis kaj la kolonelo tuj eksilentis. Nur mal-
laûte li ankoraû aldonis:

—Sed ¸i restu severe nur inter ni!
Post momento la bejo efektive invitis la gastojn por mal-

granda distro. Li montris al angulo de la verando, kie flan-
keni¸is tapiÿa kurteno kaj vidi¸is ÿtupoj malsupren en çam-
bron lumigatan per diskreta ru¸eta lumo.

Ili trairis ankoraû unu kurtenon kaj trovi¸is en sinjorina
buduaro. Tapiÿo apud tapiÿo, remburitaj se¸etoj, çe la muroj
tabletoj por nigra kafo, en la angulo fortepiano. En alia ang-
ulo granda orumita ka¸o kun multekoloraj kolibroj. De la for-
tepiano sin levis sinjorino vualita ¸is la okuloj kaj ¸oje elkriis
renkonte al la venantoj.
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Abd-el-Bahar prezentis al ÿi Ÿtefanik-on, dum la kolonelo,
kiel oni povis vidi, estis çi tie gasto bone konata.

Du nigraj malgajaj okuloj fiksi¸is je li kaj mola mano for-
te ekpremis la lian. Kion postulas de li çi tiu virino? Ho kiaj
okuloj! Pro Dio, kie li jam vidis ilin? Tio estas ja la okuloj …jes
la okuloj de la Sartino el la haremo de la taÿkenta aksazalo.
Sed estu kiel ajn, nur singardo, li diris al si mem, ekmemoran-
te la malgajan sorton de sia akompaninto, kiu perdi¸is en
Al¸erio. Dum 1a konversacio, kiu sekvis, efektive evidenti¸is
la franca deveno de la edzino de l’ bejo. Ÿia elparolo estis pure
franca. Kaj tian manieron, per kiu ÿi tuÿis la klavojn de la for-
tepiano, povis havi nur eûropanino. Malgraû la kriado, kiun
komencis la kolibroj tuj post la unuaj agordoj, la muziko
emociis çiujn aûskultantojn, pnecipe Abd-e1-Bahar, kiu sidis
kun krucitaj kruroj plej proksime al la fortepiano, subis per
sia buÿo la cigaredon kaj per la okuloj sian edzinon.

Post la dua muzikpeco, ia gnoma svarmado de Grieg, le-
vi¸is la kurteno kaj servisto transdonis leteron. Abd-el-Bahar
¸in malfermis, legis fluge kaj montrante nenian impreson,
faris signon al siajd u altranguloj. Post momento li ekridetis,
dirante al Ÿtefanik kaj la kolonelo:

—Sinjoroj pardonos por momento. Ni devas ur¸e inter-
konsili¸i.

Apenaû la kurteno post ili refefermi¸is, la edzino de la bejo
ekpaÿis al Ÿtefanik, fortiris la broditan vualon kaj staris vid-
al-vide kontraû li. Malgraû la orientana frapanta kolorigo vi-
di¸is bela viza¸o, en kiu pleje efikis la okuloj. Grandaj, melan-
koliaj okuloj!

Ÿi kunmetis la manojn kaj ekpetis:
—Sinjoro! Ni disponas nur pri kelkaj momentoj. La kolo-
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nelo rakontis al mi pri viaj voja¸oj, pri viaj servoj al Francu-
jo. Mi scias, ke vi estas ¸entilhomo. Kompatinda, humiligita
francino petegas vin: Savu ÿin! Ok jarojn mi sufoki¸as en
sklaveco. Mi pereas sopirante je mia Francujo. Liberigu min
kaj ankaû mian filinon. Mi petas vin — ne diru, ke ne …

—Madame, — estris la unuan surprizon Ÿtefanik — mi
dankas vin por la fido. Sed krom la gastemeco ankaû mia ofi-
ciala sendo detenas min, ke mi helpu vin persone. Sed —

—Sed? — ekbrilis ÿiaj okuloj esprimantaj plenan esperon je
lia respondo.

—Lasu min, Madame, mi petas, pripensi almenaû unu ta-
gon!

—Bone, morgaû, pretekstante ke ni venas adiaûi, ni vizitas
Madame — interrompis la interparolon la kolonelo, iom mal-
kvieta jam, çar Abd-el-Bahar povis çiumomente reveni.

—Jes, morgaû çi tie je la tria —
Aûdi¸is paÿoj de revenantoj. La edzino de la bejo envuali-

gis sian viza¸on, eksidis çe la fortepiano kaj mallaûte tuÿadis
la klavaron.

La sekvintan tagon, je destinita horo, atingis la kolonelo
kun Ÿtefanik feliçe ÿian buduaron. Ÿtefanik alportis ankaû
fotoaparaton. Enirinte la çambron, li poziciis ¸in sur la fene-
stron kaj eksponinte, li havigis al si la fotografaîon de la eni-
reja parto de la korto.

—Madame, do mi ne diras ne. Sed mi mem, ekskuzu min,
ne povas plenumi la deziron esprimitan. Tamen, mi havas
sekretarion, kiu restis en Al¸ero. Se ni kunvenos ankoraû, kaj
mi firme kredas tion, ni ambaû revenos al Laghouat, eble jam
post duonjaro, kaj tiam ni pritraktos la aferon. Mia sekreta-
rio ne riskos tiom kaj havas krom tio la avanta¸on, ke li per-
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fekte parolas arabe. Tial atendu kaj kredu! Sed, antaû ol mi
foriros — çu mi povus peti de vi fotoportreton?

—Fotografaîon? Neeble! — ÿi teruri¸is. — Malpermesite!
—¯i estus legitimilo por mia sekretario, se li venus sola. Kaj

por mi — rememoraîo.
Ÿi ekÿanceli¸is. Subite ÿi turni¸is al la kolonelo kaj man-

signis al la elirejo. La kolonelo malaperis post la kurteno.
Num ÿi deÿiris la diverskolore broditan kaptukon kaj an-

kaû la vestaîon ¸is la zono. Sur la brusto ekbrilis la ar¸entaj
apogiloj kaj ÿi enpaÿis la sunradiojn penetrantajn tra la kra-
doj de la fenestro. En tiu momento ÿi estis kvazaû enkorpi-
¸inta delogo.

Ÿtefanik malfermis la objekfivon, kunmetis la aparaton,
kaÿis ¸in sub la mantelon. La edzino de la bejo surmetis la
robon, la vualon — dum la kurteno ekbruetis kaj eniris la ko-
lonelo mansigne avizanta, ke proksimi¸as Abd-el-Bahar.

El la romano ”M. R. Ÿtefanik”. 1934. (V. Jukl)



628

eLIBROÇEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO

Milo Urban
(1904-)

El la plej bonaj slovakaj prozistoj samtempaj. En sia romano ”La viv-
anta vipo” li sukcesis doni tre fidindan kaj ekstreme sugestan bildon
pri slovaka vila¸o dum la mondmilito kaj en la tempo tuj post ¸i. En
multaj siaj verkoj li aperas kura¸a kaj aûdaca kritikanto de la samte-
paj fenomenoj sociaj.

INTER STUDENTOJ

Filozofia fakultato de Komenskë-universitato en Bratisla
va, lokita en vasta konstruaîo en Reichard-strato, komen-

cis en tiuj tagoj vivi sian regulan vivon. Tumultado, ligita kun
zorgoj pro indeksoj, brua bonvenigado antaû pordegoj kaj en
koridoroj, demandoj kaj respondoj venantaj de çiuj flankoj,
cedis al ordo kaj al reguleco de ÿan¸inantaj aretoj. Aûskultejoj
pleni¸adis, pli trankvile sonis voço de prelegantaj profesoroj
kaj la aûskultantaro kvazaû estus perdi¸inta en senfinaj la-
birintoj de frazoj, pensoj kaj sistemoj. Naturan vivon, en kiu
ankoraû potence plaûdis ludema juneco, kovris malproksimaj
mondoj de scienco kaj tegis ¸in per tegaîo de sugestia forto,
organizanta novajn personecojn, novajn fermentojn de l’
granda procedo, nomata kultura vivo de l’ homaro.

Profesoro Justh tiun tagon iomete malfrui¸is. Demetinte
surtuton en sia kabineto, li rapidis en aûskultejon numero 5,
lae li prelegis pri kulturhistorio de malnova Egiptujo. Gran-
da ejo kun fenestroj en mallar¸an strateton, masivaj, pezaj
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muroj vekis en li nenaturan senton, gradigatan per prelega-
ta temo preskaû ¸is absoluta sento de tiuj tempoj. En malple-
naj anguloj mortaj dinastioj de faraonoj kvazaû estus revivi-
¸intaj, kvazaû estus veki¸inta kaj ekmovi¸inta tiu tuta anti-
kva sekretplena mondo de piramidoj, sfinksoj kaj monumen-
taj kolonaroj, kiu formis unu el la plej malnovaj kaj la plej
interesaj kulturoj de l’ mondo. Kaj profesoro Justh scipovis
enigi sin en tiun mondon kvazaû vivanta. Sciencoj antaû li
ari¸is en buntan mozaikon de unu epoko, tiel intense prezen-
titan kaj trasentitan, ke post prelego li ofte devis iri prome-
mi, por ke li liberi¸u de malagrablaj vizioj. Sed tiun tagon pro
densa aûtuna nebulo, kiu pendis jam kelkajn tagojn super
Bratislava, en aûskultejo brulis lumo. Profesoron Justh akcep-
tis junaj viza¸oj kaj agrabla varmo tiel, ke li senscie ekridis.
”Do, tre estimataj … ” li diris kaj metinte horlo¸on sur kate-
dron, preskaû sen pripensado komencis rakonti pri influoj de
egipta kulturo je nacioj de Malgranda Azio. Tio estis nur va-
naj sciencaj hipotezoj, apogitaj per malfortaj argumentoj, sed
profesoro Justh scipovis paroli flue, sugeste, en fortikaj am-
pleksaj bildoj. ”Epokoj de granda potenco kaj gloro, alternan-
taj sen ia ajn logiko kun profundaj malprogresoj, epokoj de
grandaj faraonoj apud epokoj de malgrandaj avidaj princoj,
detruigaj invadoj apud epokoj de florado, sklaveco apud skla-
vigado, estis kontrastoj en kiuj vivis estinta Egiptujo. Kaj kio
restis el çio çi? Nur ruinoj de misteraj konstruaîoj, gigantaj
ÿtonaj absurdaîoj de tiuj diver¸aj fortoj, kiuj eç iom ne ÿan¸is
la sorton de l’ homo. Ili malaperis en tavoloj de aliaj kulturoj
preskaû sen postesigno, tuta epoko perdi¸is kiel kudrilo en
pajlo, kaj oni bezonis longegan tempon ¸is kiam oni sukce-
sis malkovri de tiu grandega kulturo manplenon da polvo,” li
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resumis historion de malhova Egiptujo en konciza mallong-
igo. Aûskultantoj ÿatis liajn prelegojn, çar çiu el ili estis fak-
te memstara, filozofie fundita medito, profundigita per lia
persona intuicio, malkovranta misteran sencon de faktoj. Sed
tiam li eç ne rimarkis, kiamaniere li transiris de kulturo egipta
al mondkulturo kaj li komencis paroli ¸enerale pri tio, çu evo-
luo de l’ homaro celas al çiam pli granda perfekteco, aû çu tio
estas nura mistifikado de historio, nura halucinacio de homaj
sentorganoj. ”Mi ne scias, estimataj — li diris inter alia — çu
ni ne eraras fatale, se ni fidas al kulturo kaj se ni imagas, ke
¸i nin pliperfektigas. Mi ne scias, çu ne estus pli trafe diri, ke
¸i estas fatamorgano, kiu nin pelas en plej absurdajn erarojn.
Sed se ni eç kredas, ke ni pliperfekti¸as, ni devas rekoni, ke
tiu nia perfekti¸ado estas tre unuflanka, mi dirus nur tekni-
ka, similanta perfektigon de primitiva mitralfusilo ¸is hodi-
aûa maÿinpafilo. Ni atingis nur pli grandan nombron da pa-
foj pominute je pli granda distanco pli grandan probablon de
trafo, pli grandan aktivecon, sed ni donis al çi tiu ilo de morto
nenian etikan motivon. ¯i estas nia inventaîo kontraû ni
mem, mizera mortigilo de tio, kio ni estas kaj kion ni prezen-
tas. Do se ni jam parolas pri perfektigado, ni povas paroli nur
pri perfektigado de armiloj fizikaj aû psikaj, — kiujn ni uzas
en reciproka batalo; pri perfektigado de batalmetodoj, batal-
taktiko, sed ne pri tia perfekti¸o, kiu nin etike almenaû iom
diferencus de malnovaj faraonepokoj. Ne. Etike ni estas en la
sama labirinto — eble pli ene — kie la homaro estis dum epo-
ko de tiuj diversaj Thutmesoj kaj Ramzesoj. Principoj, laû kiuj
ni solvas niajn konfliktojn, estas la samaj, kiel tiam. Eble ni
moderni¸is … Bedaûrinde, tio estas verÿajne unusola poziti-
vo de nia historio kaj kulturo …”
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Nur tiam li konscii¸is pri tio, ke en pensoj li senvole daûri-
gas la diskutadon, okazintan hieraû vespere en Nacia klubo,
kiu preskaû fini¸is per maldeca disputado. Tiuj okuloj de Kal-
nickë, sova¸aj kaj malbonaj, kiel okuloj de Ahriman, kiam li
lin atentigis pri sekvoj de çefartikolo en ”Nacia Gardo”. ”Kaj
por kio ni havas policon? … Eksaltis tiam Kalnickë…Jes. La
samaj homoj, aperantaj en historio sub diversaj titoloj, foje
kiel satrapoj kaj tiranoj, foje kiel cezaroj, do¸oj, diversspecaj
uzurpantoj kaj alifoje kiel elegantaj nobeloj, financaj poten-
culoj, ”re¸oj” de diversaj trustoj, sindikatoj kaj karteloj, laû
tio, kion postulis modo aû psikologio de la epoko. Tamen çiuj
apogi¸is je la sama kredkonfeso, je la sama bazo: je fizika po-
tenco, je materio, je sia ”mi” … Historio de l’ homaro? ¯i es-
tis nur sençesa luktado inter çi tiuj homoj, havanta plej sen-
saciajn formojn, eterne ÿangi¸anta monstra fronto de du par-
tioj, furioza pozicia batalo pri çiu peceto da tero, çiam
kompliki¸anta per novaj batalrimedoj sur çiuj agadkampoj de
homa laboro. Kaj por kio ni havas policon?…” Tio estis unu-
sola grava argumento de çiuj epokoj. Kiu ¸in ne havis aû ne
scipovis ¸in uzi, tiu malsukcesis senkompate. Kalnickë? Ÿaj-
nis al li iom ridinde vidi sian sama¸ulon kaj personan amikon
kun tiu historia masko sur la viza¸o … Kontraû kiu fakte? …
Rigardis lin proksimume tri dekduoj da okuloj, plenaj de freÿa
juneco kaj varma brilo, kiuj kvazaû estus volintaj hipnotigi la
vivon mem. ”Bedaûrinduloj … ” li bedaûris ilin en spirito. Ge-
junuloj en plena florado, plenaj de revoj haj esperoj, junula-
ro — ”portanto de l’ mateno”, kiel nomis ¸in poeto — kiu de-
vos eni¸i en barbaran historian bataladon kaj perei en absur-
da fronto de despotoj, kiu devos transpreni tutan per sango
makulitan heredaîon kaj porti respondecon pri ¸i …
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—Ho!
Profesoro Justh elspiris. Li rigardis horlo¸on — lia tempo

pasis. Li prenis la horlo¸on, enigis ¸in en poÿon kaj eliris kun
ia malagrabla sento, ke li ne diris la plej gravan.

Li estis jam en la koridoro, kiam lin iu alparolis:
—Sinjoro profesoro!
—Bonvolu, — li turnis sin.
Staris antaû li Andrej Badáñ, unu el liaj konataj studentoj.
—Çu vi memoras je Ma˛t, sinjoro profesoro? — li deman-

dis.
—Ma˛t? … Atendu, — pripensis profesoro Justh kaj ekpa-

rolis tuj kun intereso. — ”Tiel alta nigrahara junulo, fervore
li vizitadis mian seminarion … Jes, certe; mi memoras. Kio
okazis kun li?

—Li saltis en la Danubon, — anoncis Badáñ.
—Ne parolu! … Kial? — ekmiris profesoro Justh, çar fakte

li tre bone memoris je Ma˛t. Li estis unu el liaj plej bonaj kaj
plej diligentaj lernantoj.

—Mi ne scias. Hodiaû matene poÿto alportis al mi leteron,
en kiu li sciigas al mi sian intencon. Kvankam mi lo¸is kune,
kaj lastatempe li estis iel stranga, li diris al mi nek vorton pri
io simila.

—Kaj la letero? Kion vi faris kun la letero?
—Mi transdonis ¸in al la polico.
—Nu kaj?
—Nenion oni povis al mi diri. Ke mi venu pli malfrue, nu

mi rapidas nune.
—Çu jes?
—Se vi dezirus …
—Bone — konsentis profesoro Justh. — Informi¸u ju pli
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precize kaj tuj telefonu al mi en la lo¸ejon. Mi estos posttag-
meze hejme …

La informo pri Ma˛t disvasti¸is en la filozofia fakultato tuj
matene. Tiuj, kiuj lin konis, vigle ¸in komentis, sed çar ili ne
sciis detalojn, ¸i disfalis en neprecizan malgajan antaûsenton
de insida sorto, kiu insidas eç en çi tiuj koridoroj de scienco
kaj kono. Aûtuna tago kun sia griza densa lumo eç pli mal-
precizigis ¸in, enpremis ¸in en koridorojn, en aûskultejojn,
enplektis ¸in en prelegojn kvazaû multkoloran rubandon. Per
sia realeco ¸i ÿiradis regulan fluon de pensoj, incitadis scivo-
lemon kaj forigadis atenton trans masivajn murojn de la fa-
kultato, el nereala mondo en la vivon de la urbo, kiu ilin çir-
kaûis kiel polipo kaj senvole logis ilin en sian interesosferon.
Tra ilia spirito fulmrapide flugis eroj de momentoj, pasigitaj
en kolegio, kinematografo, kafejoj: ili rememoradis je siaj in-
terparoloj, amuzoj kaj amoj, okazintaj en plektaîo de stratoj
kaj domoj çirkaû … ”Br, Danubo … ” ektremis Badáñ. Li ima-
gis al si ÿtalecan brilon de glacimalvarma akvo kiu fluas sub
nigra silueto de la ponto … Li certe ne ensaltus! ”Frenezulo”
pensas en profundo de la animo pli a¸a Jurço, rememorinte,
kiamaniere lin atakis Ma˛t pro ia protokolo en la lasta mem-
brokunveno de studenta unui¸o ”Ôt˙r”. Manjo Tesaæová rigar-
das ien en la aeron per siaj malseketaj bluaj okuloj. ”Li havis
belan buÿon” — traflugas ÿian imagon duonmilda, duonmal-
respektema arko de liaj lipoj kaj ÿi tremas, pensante, kiel gu-
stus kiso de tiaj lipoj … ”Çu tio ne estis malfeliça amo? … Pro
kiu …” esploras en sia spirito Lola Lengyelová. ”Fakte, lasta-
tempe li kondutis iel strange”, ju¸as Král, klopodante revivi-
gi en sia memoro la lastan interparolon kun li sur Hurbanpla-
co. ”Li estis tiam tre pala, havis profundajn okulojn kaj diris
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… Kion li fakte diris? … La pensoj kruci¸as kaj super ili ÿve-
bas teorio de profesoro Justh pri kulturo kaj progreso de l’
homaro. ”Etike ni estas tie, kie la homaro estis dum epoko de
tiuj diversaj Tutmesoj kaj Ramzesoj”, sonas de supre, kvazaû
de alia mondo. Muroj de la fakultao disi¸as kaj el flave-blua
malproksimo, barita per piramidoj eliras grandega sfinkso. ¯i
rigardas ilin kaj ridetas per ia duonmilda, duonmalrespekta,
neesplorebla rideto.

Sur la stratoj kuÿas neplena koto. En alteco, super la urbo
oni ie sonoras kaj metala sono, filtrita per malvarma aero,
frostigas. En defluiltuboj zumas akvo, tie — ie eksonas sire-
no de aûtomobilo, kiu kvazaû alglui¸adus al la tero. Sub pluv-
ombreloj piedfrapas malsekaj homo-çifoneroj kaj tegmentoj
de grandaj ludomoj malaperas en griza spaco.

—Hundeca vetero! — blasfemas Rauscher.
Tramoj estas plenaj. Pezaj vagonoj surde bruas en reto de

reloj. Pasa¸eroj elvagoni¸as kaj envagoni¸as, malsekaj, mal-
varmaj kvazaû pajlofasketoj. ”Nu, do! Fine!” … De Hospital-
strato venas Ck tramo. ¯i estas plenega da medicinstudantoj
envagoni¸intaj antaû la ÿtata malsanulejo, tiel, ke la dua aro
de filozofistudantoj nur malfacile eni¸as. ”Via servisto, Fer-
ko!” sonas de unu angulo en la alian: ”servus, servus”, salutas
sin reciproke filozofoj kaj medicinstudantoj.

Iu longa, malgrasa tuberkuloze aspektanta medicinstudan-
to kun alta voço demandas la çeestantojn:

—Çu vi legis, kion skribis pri ni maljuna Kalnickë?
—Kie?
—En ”Nacia gardo”.
—Kion?
—Tralegu tion al vi, kiam vi venos hejmen.
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—Kalnickë? Kion? Kion? — turni¸as scivolemaj viza¸oj al
la malgrasa medicnulo.

—Ke ni estas vagabondoj, ke ni pensas nur pri niaj ventroj,
ke …

—Çu fakte? — miras apudstarantoj.
—Eç pri iaj kakejoj li parolas.
—Ja?
—Li ne pensas pri sia ventro — ekparolas iu enpensite.
—Certe ne! ¯i pensas anstataû li, — aldonas la aliaj. La

fraûloj ridas. Iu klopodas pli fidele la enhavon, sed komplika
frazo haltigas lin. Li mansvingas. — Tion oni ne povas tiel.
Tion oni devas legi tute!

—Kaj çu vi aûdis, — ekparolas subite iu malantaûe, — kion
faris Ma˛t?

—Ma˛t?
—El ”naûo”. Kiu lo¸is kun Badáñ.
—Vi ja konas lin!
—Jes, jes.
—Kaj kion li faris? — demandas iu surprizite.
—Li saltis en la Danubon.
—En la Danubon? … Ma˛t? — miras multaj.
—Hieraû vespere.
La junuloj subite eksilentis, kvazaû iu estus metinta al ili

glacian manon sur la koron. Kelkajn frostotremigas abome-
na imago, kio okazus, se ili hazarde falus en tiun malvarme-
gan elementon kaj devus kun ¸i lukti …

La tramo haltis çe universitata internulejo Lafranconi. La
fraûloj elfluis el la vagono, diskuris elaste kiel knaboj, mala-
perante en pordego de impona novkonstruaîo. Koridoroj ÿve-
li¸is per juna vivo, ili eksonis, vipitaj per koncizaj frazoj, post
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kiuj sin metadis obtuzaj frapoj de pordoj kiel ekkriopunktoj.
Manteloj flugis sur koketojn aû sur litojn kaj oni jam kuris
suben en universitatan man¸ejon, kie juristoj îus estis fin-
man¸antaj tagman¸on. Momenton estas silento, estas aûde-
bla nur pli laûta sorbado de supo kaj tintado de kuleroj. Sub-
ite iu el la filozofoj per altigita voço îetas demandon inter la
juristojn:

—Kaj çu vi aûdis?
—Kion? — iu streças orelojn, sed alia lin interrompas:
—Ma˛t?
—Jes.
—Malnova afero! — kelkaj fanfaroneme mansignas.
Inter filozofoj kaj medicinstudantoj ekregas elrevi¸o. Iu

volas defendi Ma˛ton, sed interrompas lin la sekretario de
unui¸o ”Antaûen”, juristo Mitoôinka.

—Kaj vi, sinjoroj, çu vi legis?
—”Nacian gardon”? … La artikolon de maljuna Kalnickë?

— rekompencas filozofoj kaj medicinuloj per sama indiferen-
to.

—Kion li skribis, tio estas nenio! Pli terurajn aferojn li es-
tis parolinta hieraû en la Nacia klubo, superas çiujn pli juna
Jurço, fortika junulo kun nigraj dandaj lipbaroj, kiuj al li ko-
lere suprenstaras.

—Çu fakte? … Kion? … Çu jes? … Kion li diris?
Kaj scivolemo kunigas la junulojn en kompaktan mason.
—Ke oni devas instrui al ni ¸entilecon kaj ordemon. Ke oni

devas nin subpremi kaj forpreni de ni diversajn avanta¸ojn …
Ke …

Kial? … Kiel li tion al si imagas? … Kion li volas per tio diri?
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… eksplodas çiuflanke temperamentplenaj demandosignoj
kiel petardoj. Pli juna Jurço ruze ridetas kaj ÿultrumas.

—Hm, mi ne scias … Ke ili ne toleros, por ke ni studu je iliaj
kostoj. Kiam iu nin defendis, li eç minacis per polico!

—Kion?
—Per polico? Kiel?
—De kie vi tion scias?
—Mi scias tion. Tute certe! — defendas sin pli juna Jurço.

— Mi eksciis tion de homo, kiu tie estis kaj kiu tion aûdis.
La surprizitaj junuloj eksilentas. Sed en iliaj koroj naski¸as

sento de ofendo, amara sento de maljustaîo. Kalnickë ilin in-
sultriproças. Çu li havas rajton je tio? Çu li iam almenaû per
fingromovo helpis al ili el propra neprofitema impulso, çu li
venis iam inter ilin kaj demandis, kiel ili fartas? Se 1i eç ha-
vas rajton, kiu ¸in donis al li? Çu ÿtato aû nacio? Neeblaîo, ke
ÿtato aû nacio donu rajton por pereigi tion, kio estis ilia sen-
co, ilia estonteco. Se li havas ian rajton, do li havas rajton doni
bonan ekzemplon, li havas rajton gvidi. Sed çu li donas bo-
nan ekzemplon aû çu li gvidas? … Vane ili serçis tion en la
agoj de Kalnickë. Nenio estis en ili, kio ilin kunigus aû ligus.
Peza scio de io insidema eksidis sur la junajn animojn. Jes.
Devizoj ne koincidas kun realeco. Ie estas dan¸era interspa-
co. Tio, per kio oni ilin depost la juneco nutris, fari¸as çiam
pli kaj pli evidenta balasto. Aû — aû … Aû humili¸i, enpremi
sin perforte en mallar¸ajn maljunajn kadrojn kaj vivi penigan
kalvarion de parazitoj, kiuj venis mordleki estojn post siaj
gepatroj, aû …

—Sinjoroj, mi pensas. ke ni ne lasu tion nur tiel! — ekkriis
per alta kluba baritono ia temperamenta hirta medicinulo.
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—Tian tonon ni ja ne toleros, eç se ¸in uzas sinjoro eksmi-
nistro.

—¯uste li ne devus tiel paroli.
—Eç la plej lasta veturigisto ne estus uzinta tiajn espri-

mojn.
—Tio estas ofendo de akademia profesio! Tio estas skanda-

lo! Ni petos satisfakcion! — kriis unu post la alia ekscititaj
junuloj.

Ili finman¸is kaj la man¸ejo dum momento ÿan¸i¸is je klu-
bejo. Çe la tabloj formi¸is ekscite debatantaj grupoj, en kiuj
saltadis akraj rimarkoj, estis farataj proponoj kaj gestoj. ”Fak-
te, ni ne povas tion nur tiel lasi.” ”Oni ja baldaû kun ni stra-
tojn balaos.” ”Kio ni estas?” ”Çu servistinoj, aû kio.” ”Kion ni
efektive faris al Kalnickë?” ”Kial li nin çiam atakas?” sonis de
çiuj flankoj en diversaj varioj. Ili estis lastatempe malkonten-
taj, ofte eç nesciante kial. Ondoj, kiujn estigis socia vivo ek-
stere, atingis eç universitaton kaj altlerneja junularo nervo-
ze, akre reakciis je iliaj puÿoj. Çu miro? ”Kio okazos kun ni?
Kio nin atendas, kiam ni iros en la vivon? Kion ni faros?” Tiaj
estis la demandoj, kiuj preskaû çiutage aperadis sur ilia mal-
serena horizonto. Homa socia ordo rompi¸adis, disfaladis, kaj
en ¸i kvazaû monstra parazito etendi¸is senlaboreco. ¯i ne
estis por ili nur papera problemo. ¯i estis realeco. Vidis ¸in
multaj, kiamaniere ¸i misagas en la vicoj de iliaj patroj kaj pli
a¸aj fratoj, ili kun ¸i batalis kaj sentis kiamaniere ¸i ilin sub-
premas anime kaj korpe. ”Oni volas vendi nian domon pro
ÿuldoj … vi devas iamaniere mem”, skribas al unu lia zorgo-
plena patro. ”Eç je salo ni jam ne havas … la lastan ni sendas
al vi …” ploras en letero la patrino de alia. ”La patron oni hie-
raû maldungis” oni skribas al la tria. Kaj tiaj sciigoj sekvas unu
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post la alia preskaû çiutage. Kvankam ili volas vivi solece kaj
trankvile studi, ili ne kapablas. Instinkte ili sentas, ke nune
decidi¸as ankaû ilia sorto kaj silenti estus nekorektebla era-
ro. Eble ¸uste ilia juneca forto, ilia elano, ilia sopiro je juste-
co kaj je pli bona estonteco estas bezonata, por ke la lukta-
do estu decidita je bono de tiuj, kiuj estas al ili plej proksimaj.
Sed kiuj estas tiuj la plej proksimaj? Kie estas ilia loko — loko
de intelektuloj? . Al kiu ili ali¸u, al kiu ili helpu? Ili ne vidis,
ili ne sciis.

—Mi pensas, ke ni devus deklari iun vidmanieron pri tiu çi
afero, kaj en çiuj niaj kluboj — donis fine sekretario Mitoôin-
ka proponon konkretan.

La çeestantaj konsentis:
—Decidite. Membraj kunvenoj estas kunvokotaj. Post tia

atako ni devas doni al la publiko ian klarigon. ¯i ja estas ab-
surda!

—Bone, pri detaloj ni interkonsentos ankoraû — eklevi¸is
Mitoôinka.

Ili komencis disiri kaj eliri, kiam en man¸eja pordo aperis
lacigita Badáñ.

—Do, kio estas, ili kuris al li senpacience.
—Nenio — respondis Badáñ kun ridanta mieno. — Çio es-

tas en bona ordo. Ma˛t vivas kaj sanas. Mi estis kun li. Li eç
ridis jam pri tio, kion li estas farinta.

—Nu, tiel! … Vivu! — vokis kelkiuj.
Kaj kelkiuj eç elspiris kontente.

Çapitro el romano, 1934. (Pavel Rosa)
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Gejza Vámos
(1900-)

Tre sukcesa kaj tre legata slovaka prozisto. Pritraktas tre aktualajn
temojn de samtempa socio. Ofte per ironia, ofte per drasta troigado
vidigas situaciojn kaj vidpunktojn, kiuj estas reformendaj aû nov-
anran¸endaj laû lia konvinko. UEA-vicdelegito en PieôÐeany , kie li
estas banloka kuracisto.

ÇE ATLANTIKO

Izole kuÿanta vila¸eto en suda parto de Anglujo. Inter Som-
merset kaj Cornwall, oriente ondumantaj akvoj de Angla

kanalo kaj tute proksime, çirkaû ok mejlojn fore, trankvilaj,
lar¸aj akvoj de Atlantiko. Tuta naturo çi tiea vivas en signo de
proksima oceano. Somere sereno kaj suno, vintre blovas mal-
seketa okcidenta vento. A misty, moisty day, oni nomas çi tian
veteron. En aero na¸as malaj vaporoj; sunon oni eç ne vidas.
Devus esti malvarme, estas ja februaro. Sed vintron oni çi tie
tute ne konas.

Eterna verda naturo. Feliça regiono, sen peniga, malfacila
agrikulturo. Kial prilabori la teron? Korpo de Anglujo, de çi
tiu juvelo emmetita en ar¸entkoloran maron, ne estas por tio,
por ke oni ¸in vundu per plugilo, plugu per traktoro. Kial ni
havas koloniojn? Sur la tero de Anlujo kresku nur herbo por
ÿafidoj. Ÿafoj, lano, ÿafviando kaj nur malmulto da terfosado.

Vila¸eto sur la bordo de Atlantiko, pura kaj civilizita, kiel
çiuj vila¸oj de Anglujo. Sur la stratoj asfalto, en la domoj gas-
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lumo kaj akvokondukilo. Supren al malnova domo gvidas
serpentumanta vojeto. De tie, se estas serene, oni vidas oce-
anon. Ne tute klare, kaj se oni ne dirus, ke ¸i estas oceano, vi
pensus, ke tie sur horizonto skizi¸as nur griza, mola nubo.

Simbolo de vila¸a trankvilo estas çi tiu malnova domo sur
monteto. Similaj domoj estas kelkaj çi tie. En ili lo¸as angla
provinca nobelaro sen bienoj. Plejgrandparte estintaj koloniaj
oficiroj. Ili finservis siajn tridekkvin jarojn sub varma suno de
suda Afriko, aû en ekvatora varmego de Hindujo. Aû ili kro-
zis la marojn sub la flago de du-tri imperiestroj. Sian karieron
ili komencis plejparte en epoko de Viktoria. Viktorian supe-
ris neniu el ÿiaj posteuloj, tiel longe ÿi regis. En ÿia nomo sub-
premis çi tiuj belaj, trankvilaj maljunuloj la vivon de koloraj
popoloj en tropikaj regionoj. En la nomo de ÿia Moÿto, la
Granda re¸ino, of the great Queen, estis faritaj gloraj heroaj
agoj por la nacio lo¸anta sur la juvelo en la ar¸entkolora maro
kaj teruregaj nehomaj agoj por la nacioj de tropika naturo. La
oficiroj de la armeo kaj de l’ homaro havigis al si riçecon, si-
ajn jarojn finservis kaj poste revenis en la patrujon por pasi-
gi la reston de la vivo en kvieto kaj trankvilo. El glora, krue-
la tiraneco restis nur gloraj rememoroj.

Posedanto de la soleca dometo super la serpentvojo estas
pli ol sepdekjara, sed eç hodiaû li estas kvazaû el ÿtalo. Li si-
das sur çevalo kvazaû alkreskinta kaj estas fidela partopre-
nanto de la plej riskaj vulpçasadoj. En la malnova domo oni
hejtas en kameno per lignoÿtipoj kiel decas, kaj ne per fulge-
ma karbo, kiel en la urboj. Agrable estas sidi çirkaû la kameno
en profundaj kaj komfortaj anglaj klubse¸oj.

—Severa mi estis, — rakontas la maljuna gastiganto — ofte
eç kruela, sed çiam justa, çiam fidela soldato de l’ Granda
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re¸ino. Mi alvokigis vila¸estron en iu hinda vila¸o, en kiu ni
serçis insidan murdinton de iu nia soldato. ”Aûskultu, vila¸-
estro, ni scias, ke via filo mortigis anglan soldaton. Ankaû tion
ni scias, ke li kaÿas sin çi tie, en la vila¸o, li estas via filo. Donu
al ni la murdinton, vila¸estro, por ke li ricevu merititan pu-
non por mortigo de la soldato de l’ Granda re¸ino.” La vila¸-
estro neis. ”Ne, la murdinto ne estas en la vila¸o.” — ”Çu vi
povas îuri, ke via filo ne kaÿas sin en la vila¸o?” — ”Mi povas,
se vi tion deziras.” — ”Bone, vila¸estro, mi ne postulas, ke vi
îuru, kaj nune mi nenion povas pruvi al vi. Sed, se estos pruvi-
te, ke vi mensogis, ni vin pendigos anstataû via filo. Çu vi tion
pripensis, vila¸estro?” — ”Mi pripensis, sinjoro.” — La sam-
an nokton fu¸is la vila¸estro el la vila¸o, kune kun sia filo, la
murdinto. La filon kaj la patron mi trovis post dek jaroj en
proksima çirkaûaîo. Ni ekkonis ilin, rekondukis en la vila¸on,
ni kunvenigis lo¸antaron kaj demandis: ”Çu estis tiam via filo
çi tie, vila¸estro?” — ”Estis, sinjoro.” — ”Kaj kial vi al ni men-
sogis, ke li ne estas çi tie?” — ”Por ke mi lin savu, sinjoro.” —
”Çu vi scias, kiom mi tiam promesis al vi pro mensogo?” —
”Mi scias, sinjoro. Mi akceptas la respondecon kaj mi petas
de vi nur unu favoron: lasu mian filon kaj punu min. Por unu
kulpo ne postulu du vivojn kaj akceptu mian vivon por ple-
numi la justecon de l’ Granda re¸ino.” — Mi akceptis la pro-
ponon de l’ vila¸estro kaj plenumis la peton de l’ patro. La
filon mi liberigis kaj ni pendigis la patron. Ni pendigis lin en
la vila¸o. Ne nur miaj soldatoj, sed la tuta vila¸o estis konvin-
kita pri miaj justeco kaj humaneco.

—Hehe, vi lin pendigis, — nu, bonega afero — pendigi pa-
tron anstataû filon, how wonderful!

Ÿtipoj en la kameno brulas per hela flamo. Mi vidas diin-
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on Justitia, ÿia viza¸o estas trankvila kaj pesilo en ekvilibro.
Ÿtipoj brulas, kaj rememoroj pri pasintaj tempoj miksi¸as kun
la novaj.
— Çiam ni estis nacio prudenta kaj justa. Çu vi scias, kion oni
faris en Berlino al nia ambasadoro en la jaro 1914, kiam ni
transdonis al ili ultimaton? Oni malhonorigis la anglan am-
basadoron, kraçis sur lin, kaj çu vi scias, kion faris romanoj,
kiamaniere ili rekompencadis ofendon de roma ambasadoro?
Mi mem estus ekbruliginta Berlinon çe kvar flankoj, kiel tion
faradis romanoj, mi estus ¸in detruinta kaj eç al suçinfanoj mi
ne estus doninta pardonon …

La pugno de la maljunulo frapas sur la tablon, el la okuloj
radias fajreroj de hardita soldato de l’ Granda re¸ino. Poste li
estas denove trankvila, ridema, afabla maljunulo, kiu venis al
suda limo de sia patrujo, al Atlantiko por pasigi la lastajn mo-
mentojn de sia maljunula vivo.

—Çu vi volas iom promeni? — demandas sinjorino, kiu
estas preskaû je dudek jaroj pli juna ol la edzo.

La maljuna sinjoro restas çe kameno, la sinjorino min gvi-
das en ¸ardenon. Verda ¸ardeneto. Tio ne estas verdo de so-
mero, sed çi tie verdi¸as eç vintro per aparta vintra verdo. Jen
estas fiero de l’ ¸ardeno. Monkey tree, simia arbo, unusola
ekzemplero de la ¸ardeno. Posteulo de pramaljunaj avoj el
juna¸o de terglobo verÿajne el tiraso, kaj tial ¸i nomi¸as la
arbo de simioj, çar ¸i estas unusola arbo, sur kiun ne kapablas
simio surrampi. Çiun brançeton eç mem la trunkon kovras
fortaj kaj pikaj skvamoj.

Sub la simia arbo kato trenas muson. Bela juna angla kato.
Ne nigra, multkolora. Londona superstiço verÿajne ne atingas
¸is çi tien aû la kvanto de sudanglaj katoj ne superis ankoraû
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kontentigon, oni ne estas devigata protekti ekskluzive nigrajn
katojn kaj kariero povas atendi eç la multkolorajn. Çi tiu bun-
ta, juna adepto de kataj virtoj fiere montras al ni sian ankoraû
vivan kaptaîon. ¯i ellasas ¸in, la premvundita muso ÿancele
kuras proksimume unu metron, poste ¸i kaptas ¸in denove.
Mi laûdas ¸ian lertecon, mi gratulus al la kato, sed la mastri-
no kun ekkrio saltas al ¸i kaj volas al ¸i forpreni la bedaûrin-
dan muson. La kato malaperis kun la muso kaj la sinjorino
ek¸emis. Tiu konata angla virina ¸emo: Poor little creature!

—Tio vin ne doloru — mi volus ÿin konsoli, rigardu, via
korto estas plenega de bedaûrindaj kreaîoj. Post drata barilo
kokinoj, çe la stalo ÿafoj, ili çiuj ne mortas per natura morto.
Çu vi iam pripensis tion?

Malforta konsolo. La homo ofte kritikas kruelecon de ali-
aj estaîoj, sed sian propran li ne vidas.

La mastrino havas kvindekkvin jarojn. Ÿi havas ar¸entko-
lorajn grizajn harojn kaj serenan, belegan viza¸on, per nenio
emociitan, sen signo de pasio, kiel çiuj anglinoj de bonstataj
klasoj. Mi volonte forigus ÿian atenton de la mustragedio.

—Trankvilo de via domo, eterna verdo, ideala perspektivo
al panoramo de la vila¸o sub ni kuÿanta, pli malproksimen
sur Atlantikon. Nur salton kaj vi estas en Ameriko. Kaj çi tie
eterna silento. Via ¸ardeno, trankvilo sur viaj viza¸oj, reme-
moroj de la kolonelo pri tropikaj landoj, pri la tuta terglobo
kaj çefe absoluta trankvilo de estanteco.

—Kion, uni havas el çio çi, se en la animo estas eterna mal-
trankvilo …

—En la via? Çu vi entute scias, kio estas maltrankvilo? —
Angla virino, angla viro, via eduko, via flegmo …

—Nomu ¸in memregado, ne flegmo. Flegmon oni inoku-
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los al neniu, kiu ne naski¸is kun ¸i. Sed nia eduko donas al ni
disciplinon, kruelan, nehoman. Pereu, sed ne malkaÿu, ke vi
suferas. Vane pasigu viajn jarojn, suferu en soleco, en mal-
kompreno, sed montru vin flegma, kvazaû nenio estus, kva-
zaû çio estus en plej bona ordo. Neniu iam eksciu pri via viv-
doloro. Neniu aûdu, de vi vorton pri sufero. Eble çe fino de
la vivo, kiam estas jam çio vana, kiam vi jam neniun korekti
nek malbonigi povas, aûdu iu fremda homo tute diferenca, ke
tiu angla flegmo ne estas tia, kiel ¸i aspektas.

Min surprizis la realeco. Ne tio, ke mi kiel fremdulo estas
atestanto pri guto da amareco çe sala Atlantiko. Al fremdaj
homoj ni pli facile donas nian konfidon ol al la propraj. Sed
senco de la vortoj de anglino min surprizis.

Kaj la fluo de amaraj vortoj ne çesis.
—Niajn virojn oni edukas en Oxford kaj Cambridge. Ili

estas perfektaj gentleman-oj. Kaj tamen, edzeco estas trom-
pi¸o por çiu angla knabino. Gentleman-eco de niaj viroj çe-
sas tie, kie ¸i devus pleje komenci. Lernejo ne instruas al ili
tiujn aferojn. Vivo kaj fraûla, maldelikata praktiko ilin malbo-
nigis. Antaû geedzi¸o ili konis nur du ekstremojn. Artefaritan
atmosferon de societo kaj senspiritan maldelikatecon de pa-
gita amo. Tiaj estas niaj viroj, kiam ili eniras edzecon. Kaj kiu
ilin plibonigu? Se al niaj knabimoj edukado eç tiom ne donas.
IIi konas la vivon fakte nur de societo, kiu estas hipokrita kaj
supraîa. Lasu do tiajn homojn kune vivi. Senscian virinon kaj
cinikan viron, kiu konis virinon nur de strato. Kion vi rakontis
al mi pri via junularo, tio estas por ni fremda, malbeninda.
Malrespektataj moroj Francujaj! Çe ni nur bela, nivelita, dis-
ciplinita supraîo, kaj kio okazas sub la supraîo, pri tio neniu
zorgas. Ni scipovas suferi kun kunpremitaj dentoj. Çe ni so-
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cietaj skandaloj estas maloftaîo, sed çiu konsterni¸us, kiu po-
vus rigardi en nin kaj aûskultus maloftajn erupciojn de nia
aflikto, kiujn ni de tempo al tempo unu al la alia komunikas.
Eterne sama kanto de nia hipokriteco kaj surda, blinda indi-
ferenteco de societo. Vi miras, pilgrimanto el Oriento, sed tio
ne ÿan¸os la staton. Ne, efektive!

Sekvintan tagon frumatene pluvetis. Ne pluvo, nur etaj va-
porgutetoj el la Atlantiko. Mi adiaûis la kolonelon. La malju-
nulo, kiel decas je kompleza gastiganto, vekis min pli ol unu
horon frue, ol estis bezonate.

—Razilon mi al vi bonege akrigis kaj bano estas preparita.
Rigardante la horlo¸on, mi kolere piedbatis guman, per akvo
plenigitan, sed jam longe malvarmi¸intan porkon, kiu dum
malvarmaj noktoj tiel efike varmigas en nehejtita çambro lar-
¸an anglan liton. Adiaûo kun la maljunulo estis simpla kaj
vireca. Sen komplimemtoj, sen frazoj, sed sincere. Kaj nun
for, sur malnova, sed amike murmuranta Austin-aûtomobi-
lo norden, en Barnestapl al vagonaro je Liverpool.

Ni veturas kelkatempe apud Atlantiko, apud Bideforda
golfo, preskaû sur marbordo. Estas ¸uste tajdo, la oceano
malrapide, iom post iom ekokupas lar¸an strion de marbor-
da gruzo.

—Nu, vi pilgrimanto el Oriento, kantu ankoraû foje tiun
dolçan, malgajan kanton, kiun vi al mi eç tradukis. ”Kanabo,
kanabo … ”

—Se vi pli atentos je direktilo, ol hieraû, tre volonte. ”Kana-
bo, kanabo,” sub fremda, nebula çielo, dum misty — moisty
mateno, çe la akvoj de Atlantiko, çe tiu çi ar¸enthara, reve-
ma animo. — ”Sur nian pordeton neniu frapos … ”

—Nobody knocking on the door, — ripetas la sinjorino,
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rigardas en malproksimojn de la oceano kaj en ÿia okulo ek-
brilas larmo.

—Nu, good bye, la pilgrimanto el Oriento, envagoni¸u kaj
okupu al vi lokon. Ankoraû vorteton … Çu vi kredas la dok-
trinon pri migrado de animoj?

—Ne, sinjorino mia.
—Certe, vi ja diris. Çe vi kontinueco de la vivo fontas el la

senfino antaû naski¸o kaj ne el la individua ekzisto post mor-
to. Sed mi kredas. Kaj mi kredas, kiam ni post cent jaroj
renkonti¸os demove, çu tie çi, çu en Kalkuto, çu en Yoko-
hamo, ne estos inter ni diferenco de dudekkvin jaroj. Alme-
naû ne malfavore por mi. Nu iru. Multe pluvu en la Oriento,
por ke kresku alten, — the green kanabo.

—Kaj brilan sunon por rizo çe Yokohamo! Good bye!

1934. (Pavel Rosa)
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Josef Kopta
(1894-)

Batalante dum la mondmilito kun çe˛oslovakaj legioj en Siberio li
lernis kompreni silentan heroecon de simpla homo. Li verkis du gran-
dajn romanojn priskribantajn en psikologie tre konvinka maniero la
vivon de legioj en Siberio kaj ilian revenon. En la plej nova tempo li
turnis sin al legioj el medio de la postmilita societo çe˛oslovaka.

ELIŸKA KAJ DU

Jen,” diris Vojtech, enmergante pezan stanan kuleron en
densan supon, ”do tio çi estus mia lasta tagman¸o.” Kaj li

man¸is tiel, kvazaû li partoprenus geedzi¸an festenon. Nome:
li ridetis, laûdis la supon, metis sub la tablo la krurojn kruce
kaj per la maldekstra mano li tamburis sur la tablo, por ke la
gastejestro, observanta lin de-porde donu poste fidindan in-
formon:

”Li estis neordinare trankvila, li man¸is ¸ueme, la man¸o
bongustis al li, li ¸ojis pro la bona kuirmaniero kaj pro la
komforto de mia gastejdomo, la vinon li maldensigis per akvo
kaj trinkis sobreme; kontraste al tio la intenco memmortiga
estus eniginta en lian manon tute certe botelon da konjako.
Oni devos konjekti, ke tio estis fatala hazardo, fatala subgli-
to sur roka irejo en niaj altaj montoj. Cetere, li havis lakÿuojn
sur la piedoj kaj ne la necesan ekipon de alpinisto.”

”Ja jes.” pensis Vojtech, ”tiel estris la afero bone ordigita.”
Kaj la kapon lervinte de la malplenigita telero li vokis bonhu-
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more: ”Patro Michal, çu tio estis miristika aû krokusa spicaîo,
kio faris vian supon tiel laûdinda?”

La gastejestro flatite alkuris por la malplena telero, kaj re-
venante baldaû el la kuirejo, diris:

”Fingrokvanteto da miristika arilo, jes, nura fingrokvante-
to. Kaj krome, kompremeble, ankaû iomete da krokuso.”

Çe tio li metis antaû la gaston blankan boatforman teleron,
en kiu sin banis en butero du bakitaj trutoj, kaptitaj ankoraû
laû tagi¸o en ne malproksima torento.

”La trutoj, sinjoro, nia plej ordinara man¸aîo, tamen por la
sinjoroj el urbo — frandaîo. Ho, mi scias kapti ilin per nuda
mano! Sed oni devas silente kuÿi¸i surborde kaj per brulan-
ta kandelo kvazaû hipnoti ilin. Gardu dio, por tio ne povas
sufiçi elektra lampeto.”

”A˛,” ekpensis Vojtech, forfendante blankan kaj disfalan
viandon, ”mi fartis tie çi preskaû bone. Sed la penso pri re-
hejmi¸o estas netolerebla.”

Dume la gastejestro foriris kaj nur de-porde strabis al sia
gasto, al kiu oni povis dediçi çiun tempon kaj çiun zorgon, çar
li jam dum tri tagoj estis sola en la gastejo. Post kiam li fori-
ros, fini¸os la sezono, la fenestrojn kaj pordojn oni blokos, kaj
la gastejestro kun sia edzino malsupreniros en la vila¸on, çar
dum vintro atendus ilin en la gastejdomo nura vegetado. La
ÿoseo, plena de serpentumaîoj, kondukas ja preter ilia turis-
ta hejmo; sed la skiantoj tie nur traveturas aûtomobile kaj
celas la pli skieblajn deklivojn en Germanujo. Glaso da teo,
kiun ili petus, kostus ok kronojn, kaj ili ne pretendus ¸in, sci-
ante, ke ili ¸in ricevos çe Bruno Walter post la kvardeka ki-
lometro. Tie ili ankaû havas jam postdorse çiujn trompemajn
serpentumaîojn kaj kurbaîojn de la ÿoseo, ofte nur enhakitajn
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en krutajn rokojn, kaj tie ili ankaû povas tosti je la sano kaj
dediçi sin al ¸ojo, ke ili ne kuÿas en abismoj kun rompitaj
nukoj.

Vojtech finman¸is kaj la gastejestro alportis al li ankoraû
prunan kompoton, kaj li, kvankam li estis jam sata, ÿajnigis eç
nun, ke li havas bonan apetiton kaj ke li ne emus foriri el la
mondo, kiu havas prunojn tiel sukoriçajn kaj bongustajn.

Kaj tamen hodiaû posttagmeze çio fini¸os. Hodiaû post-
tagmeze li eliros al ekskurso, elektos la plej vivriskajn irejojn,
grimpos sur krutaîojn por montara pinarbusto, sed ÿtono ce-
dos sub lia piedo kaj li falegos en abismon. Certe li ne for-
gesos, ke lia mano tenu freÿe forÿiritan brançeton de pinar-
busto, çar tiamaniere evidentos, ke li i¸is viktimo de fatala
hazardo aû troigita riskemo, ne priatentinte, ke li ne scias
grimpi, kaj ke li tiel naive suprenpaÿis sur rokan krutaîon en
lakÿuoj.

Nun Vojtech jam volis forlasi la tablon kaj eliri el la çam-
bro, sed ekstere, ankoraû fore, aûdi¸is klaksono de aûtomo-
bilo. ¯i verve atakis la deklivon sub la gastejdomo kaj la ga-
stejestro, priatentinte la ritmon de la motoro, diris:

”Estas konkura.”
Poste li aliris al la fenestro por vidi, kiel tie preterfulmos

ru¸a aû blua veturilo, sed li ne malmulte ekmiris, kiam ree
ekhenis la klaksono kaj la veturilo haltis ¸uste antaû la gas-
tejo.

”Bolelon da konjako!” ekkriis iu tujsekve kaj en la çambron
enfalis alta viro, butonumita en leda vesto kaj maskita per
aûtista kasko kaj grandaj okulvitroj, tiel ke li unuavide aspek-
tis kiel skafandristo. Restante tiamaniere maskita, li eksidis çe
la tablo de Vojtech kaj çirkaûrigardante kvazaû malestime
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(tiun impreson povis kaûzi precipe tiuj grandaj polvokovritaj
okulvitroj), li demetis la gantojn.

”Jes, sinjoro,” li ekparolis al Vojtech, kiu lin observis.
”Ebrio estas dezirinda, se oni volas fari la aferon iomete

neordinare.”
La gastejestro jam starigis antaû la gaston la menditan bo-

telon, sed tiu palpis en la çebrustan poÿon kaj îetis sur la ta-
blon plenmanon da elfiÿitaj bankbiletoj.

”La lasta mono! Ne necesas, ke la homaj vulturoj prirabu
mian kadavron.”

Poste li ektrinkis senpere el la botelo, malpleniginte ¸in
avide preskaû ¸is duono.

”Kaj vi ridetas,” li ekkriis al Vojtech. ”Vi pravas. Do je via
sano, vi feliçega sinjoro!”

Nur nun li plenigis la glason, kaj lasinte ¸in por si, prezen-
tis la botelon al Vojtech.

”Dankon,” diris Vojtech, ”mi estas entreprenonta grandan
marÿon. Mi intencas supreniri tre alten, por pinarbusto, kiu
la vintran çambron tiel verde freÿigas. — Per konjako mi mal-
vigli¸us.”

La nekonato ekridetis sarkasme kaj diris:
”Do vi volonte revenas, se vi pensas tiel varmkore pri la

hejmo. A˛, sinjoro, mi fu¸as el ¸i!”
”Mi ankaû,” ekpensis Vojtech kaj imagis sian dezertan lo-

¸ejon, kiu neniam plu estos lo¸ata de feliço. Çar la unusola
feliça povus esti Eliÿke, kiu antaû kvin jaroj edzini¸is en mal-
proksiman urbon preferante havaîon al amo. Sed ankaû nun
li konsciis, pri kio li decidi¸is, ankaû nun li restis fidela al la
ÿajnigo, kiu devas al li helpi, ke sian vivon — plepan de vana
sopiro kaj vanaj demandoj pri la senco de lia surda izoleco —
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li disÿiru tute silente, neatendite, kiel viro, kiu ne volas mal-
kaÿi sian bedaûron, sian venkitecon.

”Certe,” li diris do ridetante, ”mi jam tre antaû¸ojas pri la
aferoj, kiujn mi forlasis kaj kiujn mi retrovos hejme en nova
belo.”

”Çu aferojn?” vokis la maskito kaj ek¸emis. ”Ho, se ankaû
mi povus paroli pri aferoj de mia hejmo kaj ne devus pensi pri
edzi¸o. Sed adiaû, sinjoroj, nura rememoro sufiças, ke mi
plirapidigu la verkon.”

Li saltlevi¸is kaj abrupte forÿovis la tablon, kiu baris lian
vojon, kaj per longaj saltoj li forlasis la çambron, kriante:

”Mi faros zorge la aferon! Cent dudek kilometrojn hore! Mi
dankas pro la lasta instigo.”

”Atendu,” ekkriis nur Vojtech, kiam li eksentis, ke oni lin
ÿar¸as per ia respondeco, kaj li kure sekvis la nekonaton, kiu
estis jam enaûti¸anta. Sed la nekonato, ekvidinte Vojtechon,
opiniis, ke li volas malhelpi lian intencon, maturi¸intan jam
en multaj antaûaj tagoj, kaj ebriigite per la konjako, li startis
jam plenforte kaj estis forveturonta plej furioze.

”Atendu,” kriis ankoraûfoje Vojtech, kiam la motoro jam
bruis, kaj saltinte en la veturilon, grimpis sur la malplenan
sidlokon apud la nekonato.

”Descendu!” avertis lin la maskito. ”La motoro jam funk-
cias kaj haltos nur sur fundo de krutaîoj. Kun rompitaj kru-
roj vi ne kapablos plu descendi.”

”Bone,” ekpensis Vojtech kaj io ekplaçis al li. ”Oni povas
ankaû alimaniere foriri ol ÿajnigi falon de sur roko, al kio oni
eble bezonas pli multe da kura¸o ol al pafo.”

”Kio okazas” ekkriis patro Michal timoplene elkurinte an-
taû la gastejon, sed Vojtech nur ridetis kaj kvietigis lin:
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”Nenio, patro Michal. Mi kunveturos pecon da vojo kaj
post la dekkvina kilometro mi descendos kaj iros supren por
iom da pinarbustaîo.”

”Vi ne descendos,” murmuris la aûtisto. ”Nun eç plaças al
mi: morti duope.” ”A˛,” li ek¸emis kaj ektiris levilon, ”kiarajte
estas unu feliça en sia hejmo kaj la alia ne?”

”Estu,” ridetis Vojtech en la animo. ”La patro Michal ates-
tos, kion mi diris al li: Li volis nur kunveturi pecon da vojo,
li diros, kaj pereis kontraû sia volo.”

”Por vesperman¸o mi volus kokidojn” vokis Vojtech al la
gastejestro, kiam la aûto jam forglui¸is kaj ekfulmis antaûen.
”Prefere frititajn, jes?” li respondis al la lasta demando, kiu
estis al li zorgoplena elsendita.

”Çesu!” kriadmonis lin la najbaro. ”Mi ja diris jam al vi, ke
mi ne haltos. Al mi devas sufiçi unu starto!”

Vojtech estis tute kontenta. Li mem ne estus tiel rapide
atinginta sian celon, al kiu oni lin nun eç veturigas. Centoj da
demandoj estus ankoraû atakintaj dum la longedaûra marÿo,
kaj kiu scias, çu li ne estus recedinta ¸uste antaû la centa? Kaj
cetere, li tie çi ne mortigos sin. Tie çi li estos mortigita. Tie çi
li nur ali¸is al iu, kiun li povas nomi: La lasta Arbitracianto.
Tiu viro estas sen mono, eç sen viza¸o, eble oni povas diri, ke
li estas Fato de Vojtech, maskita kiel aûtisto.

Ili trafulmis la unuan vojkuûrbaîon kaj la malantaûo de la
veturilo eksaltis dum subita subglito, kvazaû ili estus jam nun
flugantaj transkape en krutan profundaîon. Estis agrable, ke
Vojtech ne sciis, kiam la afero okazos. Eble li pensos ¸uste pri
Eliÿka, kies portreton en la çebrusta poÿo li nun ÿtele ekpal-
pis; kaj en tiu momento la maskita Fato perdos la regopovon
super la veturilo kaj la veturilo elflugos el akra kurbaîo por
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forlasi la grundon kaj fali en abismon. Sed nun Vojtech teru-
rite eltiris la manon el la çebrusta poÿo, çar li ekkonsciis, ke
oni lin poste trovus almenaû en tiu çi lasta çirkaûpreno.

”Çu vi timas?” ridegis la najbaro rimarkinte la geston de
Vojtech.

”Ne,” diris Vojtech. ”espereble mi vin ankoraû persvados.”
”Vanaj provoj,” rikanis la Fato. ”Vi ja devus igi, ke ÿi min
amu.”

”Kaj çu vi amas ÿin?” demandis Vojtech preskaû neglekte-
me, observante po-gradajn saltetojn de la montrilo, kiu jam
proksimi¸is al naûdeko.

”Mi ne emas konfesi,” rediris la aûtisto amare.
Sed poÿte li ekkriegis: ”Jam la trian fojon ÿi senigis sin de

mia ido.”
”Do eksedzi¸û.” diris Vojtech cinike.
”Vi frenezulo,” spiregis la nekonato, ”jam la trian tagon mi

sekvus ÿin surgenue eç en inferon, pet-petante pardonon.
A˛,” li ek¸emis kaj ekblasfemis, ”la konsilantoj konsilas, çar
eç unu ne ekkonis ÿian etan buÿon, ÿiajn alabastrajn ÿultrojn,
ÿiajn graciajn krurojn, ÿian aroman brunetan haron.”

”Ankaû vi ne,” incitis lin Vojtech, ”çar al vi ili apartenis tute
pasive, kaj kiom mi komprenas, nur pro devo kaj ne pro
amo.”

”Estis tiel,” peze respiradis la najbaro, ”kvazaû ÿi volus
apud mi travivi imagon de aliulo. Ÿi ne malfermis la okulojn,
ÿi ne alklinis la buÿon, ÿi ne almetis la manon, kaj reveki¸ante
ÿi forpeladis min vidante viza¸on, kiu splitigis spegulon de
ÿiaj imagoj sopireme alvokitaj. Ÿi ne estis açetebla, sinjoro,
akceptante nur mian riçajon, sed ekskludante ¸ian posedan-
ton.”
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”Vi ja pensis, kompreneble,” mokis Vojtech, ”ke çio cete-
ra venos per si mem. En vila¸oj oni diras: Ÿi ja alkutimi¸os.”

”Tio estis sen perforto,” defendis sin la viro. ”Forlasinte la
malriçan amanton ÿi iris propravole.”

La montrilo alproksimi¸is al cento kaj Vojtech kaptinte la
najbaron çe la ÿultro, ekkriis: ”El kie ÿi estis?”

”El Praha,” diris la nekonato. ”Nun ÿi jam volonte vidus la
eksedzi¸on,” li rikanis, ”çar tiu amato konjekteble riçi¸is. ¯u-
ste hieraû mi venis al ÿi en lasta humili¸o kaj ÿi diris al mi:
Kontentu, ke mi penas ne aûdi la brueton de serurtruoj. Nun
mi povus jam foriri al Vojtech, redonante al vi çion, kion vi al
mi alproprigis.”

”Ve,” plor¸emis Vojtech, ”temas pri Eliÿka!”
”Pri Eliÿka, jes,” jesis la nekonato kun ia apatio. ”Eliÿka,” li

murmuris, ”al Eliÿka estu redonita la libereco tute kavalirma-
niere.”

Kiam Vojtech vidis, ke li restis nemalkaÿita, li volis ankoraû
havi certecon, kvankam super lia kapo pendis glavo sur fade-
no. Sed en tiu ˛aoso de feliço, bedaûro kaj teruro li ne trovis
alian elirvojon ol salte kapti la portreton de Eliÿka kaj submeti
¸in al la okuloj de najbaro: ”Çu tio çi estas Eliÿka?”

La aûtisto katenite de la maÿino kaj sensentigate de la flugo
de la veturilo, ne forÿiris sin de la direktilo eç por sekundo kaj
nur ekspiregis peze:

”Vojtech.”
Kaj tuj sekve saltis la montrilo al centdudek.
”Kion nun?” pensis Vojtech en febra volstreço, sed eç se li

estus sin îetinta sur la korpon de la najbaro, tio estus senre-
zulta. Se li riskus elsalti, li samtiel kaûzus sian propran mor-
ton, se ne kripligon. Çiu ajn provo igi la viron voli, ke li hal-
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tu, ruini¸os nun duoble, çar se li estis preta mortigi nekona-
ton, kial li ne sopirus mortigi Vojtechon?

”Tamen nur Fato,” flustris Vojtech. ”Cetere, mi estus fra-
kasinta mian kranion ie aliloke.”

Sed rememorinte, kiel li volis çion maski, li veki¸is el la
apatia rezignacio, en kiun li refalis, kaj li revigli¸is por unu-
sola eksperimento:

”Hola,” li kriis en la orelon de la najbaro preskaû moke, ”vi
parolis pri kavalireco, tamen vi faros la aferon tute stulte.”

”Kial?” demandis la viro same kriege. ”Çu mi ne forigos
min sen misgustaj eksedzi¸aj ceremonioj? Çu mi ne indulgos
al Eliÿka la turmentajn konfesojn en la elmetitajn orelojn de
klaçulinoj kaj ju¸istoj?”

”Sed tiam vi ja devis ankaû memori pri tio,” plu-penis Voj-
tech, ”ke vi scenu la tutan aferon kiel fatalan hazardon. Sed
dume çio evidenti¸os pro la botelo de konjako kaj pro viaj
malnecese bombastaj paroloj en la gastejo de Michal.”

”Vere,” kapjesis la viro, ”tio estas efektive stulta.”
Kaj forÿirinte la vidon de la ÿoseo, kiu îus serpentumis, li

ekrigardis al Vojtech.
Vidinte lian palegan viza¸on, li longe fiksis sian rigardon

al liaj buÿoj, kie io soife tremetis kiel unusola manifesti¸o de
la vivo, kiel unusola manifesti¸o de l’ sopiro kaj espero.

”En tiu sopiro ni egalas unu al la alia,” li diris malÿar¸ite kaj
igis la manojn senpove malsuprenfali laû la korpo.

Kaj kiam la maÿino transflugis la randon de la ÿoseo, li
çiam rigardis la buÿon de Vojtech kaj en la lasta sekundo li,
ankoraû vidis, kiel ¸i eksiblis kaj velkis.

1930 (T. Pumpr)
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Laco Novomeskë

RINGOJ

Stela kaj luna
lumo super urbo ne jam centras,
kaj lampo super trotuaro
ombrajn nigrajn ringojn pentras.

Nokta mallumo
en la arteriojn verÿas vivosvingojn,
mallumo nokta
pentras sub okuloj homaj nigrajn ringojn.

1928. (Stan. Kamaryt)

EN FENESTRO DE ARESTEJO

Saliko trista post la alta muro
pro kompato vigle riverencas.

Pro via akcidento:
publikulinoj,
arestitoj,
vaguloj,
neniu alia mal¸oje kondolencas.
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Jen sube urbo en sunbrilo ardas.
Ho, Ostrava kaj Roma malproksimas!
Vi cezar’ Nero, ne laû via ritmo
mi mian altan kanton rimas.
Publikulinoj,
arestitoj,
vaguloj
sidi¸as kun Kristo çe tablo tagmezon çiun:
per pano kaj akvo ilia tago ja plenas.
Kristan korpon nigran signas per kruco,
transformo de akvo en vinon ne venas.

Kvankam por ni neludatajn, ni tamen aûskultas
bojantajn e˛ojn de soldat-orkestro.
Nur suno, la bonulo, etendas al ni manojn
por premi ilin tra fenestro.

1930. (Stan. Kamaryt)
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Frantiôek Halas

Tre ÿatata inter la samtempaj junaj çe˛aj poetoj pro racia konstruo de
la verso, kiu estas same logika kaj impresa. El tia malofta kuni¸o re-
zultas ekstreme intua redono de sentoj kaj ideoj tre komunaj al la
nuntempo.

NEKONATA SOLDATO

En drataj bariloj
forgesita Absolon-historio
li pendas tie blanka kaj nuda
eksplodo de magnesio.

Herboartikoj tremas pro teruro
trançeo troplenas de falintoj
çie latunaj ter-masoj
kaj elventrigita senmorteco

de homo.
Desur rava rozo de hejmo
folioj forblovitaj
poÿto sed neniu priatentas
la formortintojn.

Suprenplaûdis turoj ¸is al çielo
malsuprenfalas çarpio de nebulo

falintoj rifuzas banda¸on
ili silentas kiel Sfingoj.
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Rigardu splititan frenezulon
li ankoraû emas ekflori
la kasko estas stigmato
la kapo putras en ¸i.

Salujoj de l’ okuloj dise oscedas
kaj neniu premfermas ilin
˛aoson de l’ mortintoj
la Luno-Tamerlan
kruele ¸u-rigardas.

Ree malfermitas gastejo de l’ mondo
sub fenestroj la rememoro ululas noktue
la milito estas forgesita
la mondmilito.

Bapto per akvo, bapto per fajro, sangobapto
kaj la soldato ne havas nomon
li havas nur makulojn kiel leopardo
pli grandajn ol kvarkrejcero.

Nekonata Samsono de tomboçeloj
la sterkon de l’ bukedoj disbatos piede
kiun li iras murdi
kien li iras ven¸i.

(T. Pumpr.)
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DIVERSAJ KLARIGOJ

Mallongigoj: a: angla; fr: franca; germ: germana; gr: greka; it:
itala; lat: latina; v.: vidu.

La tradukojn de la ne-esperantaj tekstoj serçu laû aboco de
la unua vorto!

akademio nomo de kelkaj fakaj duagradaj aû pli altaj lernej-
oj, kiuj tamen ne estas organizitaj laû universita-
ta tradicio. Ekz. akademioj komercaj, muzikaj, pe-
dagogiaj.

Alma mater lat. nobla patrino, honora atributo donata al uni-
versitatoj.

A. D. (Anno domini) lat. en jaro laû kalkulo post naski¸o
de Kristo

ariston hydro gr. akvo estas la plej bona.
ars mathematica lat. arto matematika.
Aufklärung germ. klarigo. Aufgeklärtes Jahrhundert klerula

jarcento; tiel estas nomata la 18-a jc. pro agado de
la francaj enciklopediistoj precipe Voltaire kaj
Rousseau.

balekoj nomo (moka) de la studentoj venintaj en la unuan
semestron de universitato, latina mezepoka nomo
beani.

Barány hungara nomo, elparolu: baranj.
bene, optime, excellenter lat. bone, plej bone, eminente.
Bohemio okcidenta el la kvar provincoj (”landoj”), je kiuj

estas dividita Çe˛oslovaka respubliko por admi-
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nistraj celoj kaj pro historiaj motivoj. ¯ia çefurbo
Praha estas ankaû çefurbo de la respubliko.

Cordatus bohemus lat. fervora çe˛o
Cornelius Nepos, latina verkisto de biografioj.
çamaro nigra jako en redingota formo kun staranta aû

kuÿanta kolumo, kun butonoj ornamitaj per plek-
titaj ÿnuroj. Solena vesto de çe˛oj depost j. 1848,
tiam kaj longe poste portata kiel signo de patrio-
ta konvinko. Nune jam elmodi¸inta.

daguerrotipaîoj primitiva origina formo de fotografaîoj.
Detva (elpar. djetva), regiono en mezo de Slovakujo çir-

kaû samnoma urbeto (2200 lo¸antoj). La Detva-
anoj, lo¸antaj en izolejoj sur deklivoj de sia mon-
tara regiono, vivas el bredado de brutaro. Detva-
anoj estas popolo altkreska, kiu ¸uas en slovaka
historio famon de kura¸aj defendantoj de libere-
co. Estos inter ili konservitaj ankoraû antikvaj
moroj kaj kostumoj. Slovaklingva romantisma
eposo ”Detva-anoj” de Sládkoviâ (el j. 1850) glori-
gis ¸ian tradicion en poemo tre eminenta.

dilectissimus lat. la plej amata.
epikuranoj (laû gr. filozofo Epikuros) homoj preferantaj bon-

fartan kaj ¸ueman vivmanieron.
et non est infitiandum, Hannibalem … ktp. lat. kaj oni ne povas

kontesti, ke Hanibalo per sia prudenteco tiom
superis la aliajn ÿtatestrojn, kiom la roma popolo
superas per sia forto çiujn naciojn.

excellenter lat. eminente.
Flaminius Caius roma ÿtatisto kaj militestro en 3-a jc. antaû Kr.

”Flanojn man¸i en Prago” en la ”Flan-strato” en
mezepoka Praha (nune strato Celetná) estis tribu-
nalo por ju¸i procesojn inter pastroj kaj laikuloj.
floreno v. mono.

Fueramus Pergama quondam (el Vergilio) lat. iam ni estis Pergama
(t. e. glora ÿtato).
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”gaudium et corona vitae” sed ankaû ”spes patriae” lat. ”¸ojo kaj
krono de la vivo” sed ankaû ”espero de la patrujo”.

Gaudium meum, dimidiun animae lat. mia ¸ojo, duono de animo.
gratias ago lat. mi dankas.
green a., verda.
guldeno v. mono.
Görtl germ., ekstera bulvardo en Wien.
Helaso nomo de antikva Grekujo. Sed en poemoj oni uzas

ankaû Helado laû la gr. radiko.
Hradâany surmonta kvartalo de Praha, sidejo de iamaj bohe-

maj re¸oj, nun de la prezidanto. La panoramo de
tie estas karakeriza por Praha.

helero v. mono.
Hradec Králové germ. Königgrätz), urbo en orienta Bohemio, çe

kiu estis granda batalo dum milito Prusa-Aûstria
en 1866.

Husanoj disçiploj kaj partianoj de Magistro Jan Hus, re-
formula pastro, rektoro de universitato en Praha,
bruligita pro herezo laû verdikto de eklezia konci-
lio en Konstanz en j. 1415. La movado Husana pre-
dikis aplikon (iam tre rigoran) de kristanismaj
idealoj en praktika vivo kaj samtempe defendis la
naciajn rajtojn de la çe˛a popolo kontraû en-
migrintoj germanaj. Laû diversaj vidmanieroj ¸i
signifas unuajn manifesti¸ojn de ideoj de la refor-
macio.

idus lat. 15-a tago de iu monato.
imperator lat., imperiestro.
Jakutoj indi¸enoj, nomadoj en norda Siberio.
Jan Òiòka el Trocnov (1360-1424) genia ç. strategiulo, militista çefo

de Husanoj, neniam venkita venkinto super enlan-
daj kaj fremdlandaj krucmilitistoj. Majstro en ata-
ko same kiom en retiri¸o. Li kreis el simplaj kam-
puloj unuan specon de konstanta soldataro tre
prudente kaj inteligente armitan. Li transformis la
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veturilan barilon en moveblan fortikaîon. — Li
estas ofte rememorigata kiel simbolo de batalaj
kapablecoj de sia nacio.

Javorina monto en Alta Tatra (Vysoké Tatry).
Kahlenberg monteto apud Wien (Vieno), celo de dimançaj

ekskursoj de Vienanoj.
kalich çs. pokalo, simbolo de husanoj.
Konstanz germana urbo çe la Boden-lago, kie estis en 1415

bruligita Jan Hus.
Kolokvio provizora ekzameno en universitato aû en analo-

gie organizita altlernejo.
koráb çs. ÿipego.
krejcero centono de guldeno, egalis 2 helerojn, v. mono.
Krono v. mono.
kvestoro universitata kasisto.
Kynoskefale montetoj en Tesalio, kie en j. 197 antaû Kristo ven-

kis roma militgvidanto Flaminius Filipon V-an,
makedonan. Post la venko estis la grekoj deklari-
taj liberigitaj.

Letná kvartalo de Praha, kun ludomoj kaj sportaj ludej-
oj.

luçanoj (ç. Luâané) çe˛oslovaka gento en regiono Luço sur
dekstra bordo de rivero Ohæe en okcidenta Bo-
hemio, çirkaû la nuna urbo Òatec. Ilia princo Vlas-
tislav estis venkita kaj mortigita de princo Neklan
reginta la genton de çehoj sidantaj en mezo de la
lando Bohemio çirkaû nuna Praha.

Lysá monto en montaro Beskydy en Ostrava-regiono
(1325 m. alta) impone aspektanta el vasta çir-
kaûaîo.

Malá strana (Malgranda flanko), unu el la malnovaj kaj antik-
vaj kvarataloj de Praha (laû numerado 3-a) sub la
kastelo Hradâany, kun rimarkindaj antikvaj pala-
coj kaj temploj. ¯i estas kunigita kun la pli moder-
naj kvartaloj sur la dua bordo de rivero per Karlo-
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ponto. Estas en ¸i butikoj kaj gastejoj malnov-
modaj, la vivo de enlo¸antoj en malnovaj, ofte
antikvaj domoj konstruis la malnovajn morojn kaj
kutimojn.

Mamma mia it., patrino mia!
Matica slovenská unui¸o fondita de slovakaj patriotoj en jaro 1863

en Turâiansky Sv. Martin kiel centro de klerigaj kaj
sciencaj tendencoj slovakaj. Eddonas librojn kaj
gazetojn, fondis bibliotekon kaj muzeon, organi-
zas sciencan esploradon de slovakaj lingvo kaj et-
nografio.

métier (fr. metie) metio, profesio.
Metodié slava kristana misiisto veninta kun Cirilo el Kon-

stantinoplo en j. 863 en Grandan Moravion, invi-
titaj de Rastislav, senditaj de Bizanca caro Mi˛aelo
III. Predikis la kristanismon per slava lingvo kaj
enkondukis liturgion slavlingvan. Nur post lia
morto en j. 855 komenci¸is disvasti¸i pere de ger-
manaj misiistoj liturgio latinlingva.

Mono Antaû restarigo de Çe˛oslovaka respubliko (28. X.
1918) validis sur nuna ¸ia teritorio la monsistemo
Aûstri-hungaria. Unu Krono (K) havis 100 helerojn
(filerojn). Kostis tiam tagmeza menuo en simpla
restoracio 60 helerojn, en tre bona 1 Kronon, sa-
lajro de komencanta juna oficisto estis ç. 60 K mo-
nate. En popola kalkulado oni uzadis tiam ofte an-
koraû pli malnovan monunuon ”guldeno” = ”flo-
reno”, kiu valoris precize 2 kronojn. Çe˛oslovakujo
enkondukis nomigon ”Krono çe˛oslovaka” (kun
simbolo Kâ). Sed ¸ia valoro estas proksimume de-
kona. Kostas rnenuo en simpla restoracio 5 Kâ, en
tre bona 10 Kâ, komenca salajro de juna oficisto
estas ç. 500 Kâ monate.

Moravia kampo, ebenaîo en Malsupra Aûstrujo, apud malsupra
parto de rivero Morava (March). Ejo de pluraj gra-
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vaj kaj grandaj bataloj. En En çe˛oslovaka historio
precipe grava estas la batalo, en kiu falis bohema
re¸o Pæemysl Otakar II. en j. 1278.

Moravi-Silezio centra el la kvar çe˛oslovakaj provincoj (”landoj”).
Silezio estas ¸ia norda parto, ne tre ampleksa, kiu
estis kunigita kun Moravio en unu administran
tuton nur en j. 1929 per administra reformo. Çe-
furbo Brno.

Nazdar ç. saluto kaj salut-krio ”sukceson!”
Nobody is knocking on the door, neniu frapas sur la pordon.
”Nolli tangere circulos meos” lat. ”ne tuÿu cirklojn miajn” diris

Ar˛imedo, glora matematikisto kaj fizikisto en Si-
rakuso, al soldato de venkintaj trupoj envadintaj
en urbon, kiu penetris lian domon murdante la
lo¸antaron de venkita urbo.

”Ora puto” simpla restoracio en Praha sur monteta deklivo
kun tre bela panoramo. Siatempe tre laûmoda.

Perdidi diem lat. mi perdis la tagon.
Posejdono greka dio de maro, lat. Neptuno
Praga lat. nomo de Praha, el tio Prago, en versoj
Preôporok çs. nomo de Bratislava antaû la ÿtata renverso

(germ. Pressburg, hungare Pozsony)
Pæíbram urbo en suda Bohemio, sudokcidente de Praha,

12.000 lo¸antoj, minejo ar¸enta.
”Qualis psota fuit … ” strofo el satira poemo ”Proteus aû Allegoria”,

en kiu Florian Hammerschmied priskribis çe˛an
historion kaj ÿan¸ojn de ¸ia Fortuno. La poemo
estas verkita en bastarda lingvaço çe˛a-latina. Tra-
duko de la versoj:
Kia mizero kaj kia sufero estis por la klerikuloj
kiam la fera Òiòka faris siajn oftajn promenadojn
kaj la soldataro eltiradis per kapuçoj la mona˛ojn
el la klaûstroj kaj batinte ilin per draÿiloj, mortigis
ilin kruele per glavo.

Quod erat demonstrandum lat. kaj tio estis pruvenda.
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Rastic v. Rastislav.
Rastislav (ankaû Rastic) reganto de ”Granda Moravio” en

846-870, tre prudenta politikisto firmiginta sian
regnon, kiu estis historie unua grava potenco en
nuna teritorio çe˛oslovaka. Venigis la kristanajn
misiistojn Cirilon kaj Metodion el Konstantinoplo,
kaj kristanigis sian popolon. Tiu çi lia faro estis tre
prudenta politike, çar li evitis influon de germanaj
episkopoj, kiuj predikis kristanismon kunigante
¸in kun politika influo de najbarantaj germanaj
princoj.

Rari nantes in gurgite vasto (lat.) maloftaj na¸antoj en maro vasta.
Saksoj germana gento en norda Germanujo, kelkaj el ¸iaj

triboj ekposedis en la 5-a jarcento parton de nuna
Anglujo. Mezepoka ç. kroniko nomis tiel (erare)
ankaû germanajn gentojn najbarintaj en komenco
de historio kun gentoj çe˛aj en Bohemio.

Slovakujo orienta el la kvar provincoj çe˛oslovakaj (”lan-
doj”). Çefurbo Bratislava.

Svätopluk potenca reganto de ”Granda Moravio” en 870-894,
militis kontraû germanoj kaj hungaroj, firmigis la
regnon, disvastigis kristanismon.

Subkarpata Rusio, la plej orienta el la çe˛oslovakaj kvar provincoj
(”landoj”). Çefurbo Uòhorod.

Tirolo unu el la provincoj Aûstriaj.
Turiec distrikto en mezo de Slovakujo, ¸ia popola lingvo

estas rigardata kiel la plej kerna slovaka dialekto.
¯ia plej grava urbo Turâiansky Sv. Martin, estas
sidejo de Matica slovenská.

Ukraino vasta regiono en suda Rusujo, nune el Sovetiaj res-
publikoj, 464.000 kv. kilometroj, 30.000.000 lo¸an-
toj.

Vençjo karesnomo de Venceslao (çs Václav), tre ofta inter
çe˛oj. Iam kun nuanceto ridindiga aû ironia.
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Vítkovice urbo en Ostrava-regiono, centro de fero- kaj
maÿinindustrio.

Vladiko (ç. vladyka) ç. nobelo de antikva tempo, en meza
epoko nobeloj malpli riçaj.

Vltava rivero, fluanta tra Praha, ofte prikantata de poetoj.
Germ. nomi¸as Moldau, lat. Moldavia.

Vyôehrad  (tr. = alta kastelo) sidejo de la çe˛aj princoj, sude
de la pli nova sidejo Hradâany. Nuntempe ambaû
estas kvartaloj de Praha.

Weimar (elparolu vajmar) urbo en suda Germanujo, kie
vivis Goethe (1749-1832). Verko de lia juneco ”Su-
feroj de juna Werther”, en unua parto aûtobio-
grafia, priskribas la amon de Werther al juna bela
edzino kaj fini¸as per memmortigo de Werther,
kiu nature ne estas aûtobiografia. La verko havis
siatempe grandan resonon. La ironia rakonto ”Idi-
lio el Weimar” kontrastigas la vidmanieron de
”art-por-artismo” kun vidmaniero de praktika
vivo. La rakontanto ne vidigas, kiun vidmanieron
li preferas.

Òiòka v. Jan Òiòka el Trocnov.
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ÇE˘OSLOVAKAJ PENTRISTOJ
KAJ SKULPTISTOJ.

Dr. T. Pumpr

Tiu çi mallonga artikolo volas nek prezenti kompletan
revuon de çe˛oslovaka arto, nek esti sistema traktato pri

¸ia historio. Ni provos sur la mallonga spaco disponebla
montri al la legantoj de la Antologio certan epokon kun kon-
ciza komentaro pri la aûtoroj kaj iliaj skoloj. Kelkaj reproduk-
toj donos eblon rigardi la çe˛oslovakan kulturon ankaû el alia
flanko.

La tempa kadro estas paralela al tiu de la beletristika par-
to: Escepte unusolan ekzemplon el la mezepoko (Petr Parléæ)
ni komencas en pasinta jarcento, preterpasante do la histo-
riajn epokojn. Ankaû ni ne mencias la aliajn fakojn de la arto
krom la skulpta kaj pentra.

Petr Parléæ(1330?-1399), konstruinto de katedralo Sta Vito
en Praha, eminenta gotika artisto. Lia statuo de la çe˛a princo
Venceslao la Sankta devenas el jaro 1373.

El la skolo de çe˛a klasikismo estas tie çi reprezentata Jo-
sef Navrátil (1798-1865). Aûtoro de multaj negrandaj bildoj
de alpaj regionoj. Lia çefa esprimilo estas koloro, kolora ma-
kulo, nelimigita per linio. Majstraj portretoj, çarmaj bildoj de
morta naturo.

Grandan influon sur la çe˛an pentroarton havis Josef Má-
nes (1820-1871), kies gravecon oni ne povas sufiçe kaj laûme-
rite pritaksi en kelkaj linioj. Li estis artisto, kiu per sia genio
venkis la malfekundan pasintecon, eltirinte el ¸i çion, kio ka-
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pablis pluevolui. Radikante en romantismo, li lasis sin inspiri
de çe˛a historio. Voja¸ante, li detale ekkonis la plej belajn
fizikajn kaj psikajn kvalitojn de la çe˛oslovaka popolo, la sa-
nan çarmecon de la kampisto, la abundan formon kaj kolo-
ran pompon de popola kostumo. En li kuni¸is avanta¸oj de
perfekta desegnisto kun majstreco de koloroj. Li ilustris bil-
dojn, popolajn kantojn, kreis seriojn da bildoj el prahistoriaj
tempoj de la nacio kaj vila¸a vivo; portretojn. Plej popularaj
estas ciklo Jarsezonoj sur la turhorlo¸o de la Urbdomo en
Praha.

Karel Purkyné (1834-1868). Pentris plej materian realecon
kontraste al siaj samtempanoj, kiuj preferis romantikan ide-
aligon. Verve aplikata farbo akcentas formon kaj plastikon.
Portretoj. Morta naturo.

Antonín Chittussi (1847-1891). Ÿatata temo de liaj verkoj
estas pejza¸o. Pentristo-poeto de çe˛a regiono, kiun li enbil-
digas laû momenta impreso, hazarda humoro, çiam iomete
lirika kaj melankolia.

Jaroslav Âermák (1830—1878), eminenta pentrista fenome-
no. Popularaj estas liaj bildoj pri Montenegro kaj historiaj
scenoj. Virtuozo de la paletro, riçaj, varme brilaj koloroj.

Julius Maæák (1832-1899). Çefa pejza¸opentristo de la dua
duono de 19-a jarcento kaj grafikisto. Liaj verkoj krom lirike
poeziaj bildoj havas jam evidentajn trajtojn realismajn.

Beneô Kn¸pfer (1844-1910). Komence okupi¸as pri histo-
ria genro, poste fari¸as eksluziva temo de liaj bildoj maro kaj
romantika pejza¸o, privivataj de tritonoj, feinoj, kentaûroj …

Josef Václav Myslbek (1848-1922) altentiris la çe˛an skulp-
tarton sur nivelon de arto tutmonda. Sub influo de Josef Má-
nes ekhavas liaj verkoj lirikan karakteron kaj graciecon. Seve-
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re stila formo, nobla patoso. Plej konataj verkoj: Sankta Ven-
ceslao en samnoma placo de Praha, Krucifikso; historiaj per-
sonoj, portretoj. Edukis kvanton da disçiploj.

Mikoláô Aleô (1852-1913) apartenas al t. n. generacio de
Nacia Teatro: artistoj, kiuj partoprenis çe ornamado de la
Operdomo en Praha. Majstra desegnisto, ilustras popolajn
kantojn, kreas simplajn, ÿajne primitivajn, tamen vivoplenajn
kaj talente faritajn plumdesegnaîojn pri soldatoj, ciganoj.
Pentras historiajn scenojn, ciklojn: Mia patrujo, Vivo de an-
tikvaj slavoj … Lia verko konscie servas al la nacio.

Vojtech Hynais (1854-1925). La genio de tiu çi artisto kon-
keras same formojn monumentalajn kiel formaton de idiliaj
malgrandaîoj. Li sciis prataksi kaj valorigi elegantajn liniojn
kaj patosajn kolorojn. Çefverko: Kurteno de Nacia Teatro en
Praha.

Hanuô Schwaiger (1854-1912) pentris figurojn el fabeloj kaj
fabloj; realismajn tipojn popolajn.

Václav Broòík (1851-1901). Ano de historiisma stilo. Liaj
preferataj motivoj estis historiaj scenoj, precipe el la pasinte-
co de çe˛a nacio, kiun li brile prezentis per senerara tekniko.

Alfons Mucha (t860-). Pentristo kun atentinda dekora ta-
lento. Eminentis en ilustrado de libroj kaj en afiÿoj. Serio da
monumentalaj bildoj, scenoj el slava historio.

JÛòa prka (1861-). Temperamenta pentristo de impresio-
nismaj kaj realismaj bildoj, kies preskaû ekskluziva motivo
estas folkloro de moraviaj slovakoj. Li ekkonis la unikan be-
lecon de slovazkaj kostumoj, kiujn li scias reprodukti en freÿaj
gajaj koloroj.

Stanislav Sucharda (1866-1916), skulptisto. Multenombraj
plaketoj, monumento de Palackë en Praha.
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Oldæich Blaòíâek (1867-), eminenta disçiplo de Schweiger.
Antonín Slavíâek (1870-1910). Impresionisma pejza¸open-

tristo. Jen malproksimaj horizontoj kaj spacoj, jen koloabun-
daj detalaîoj estas konkerataj per lertega peniko de la majs-
tro, kia ne nur vidas eksteraîon, sed komprenas ankaû la spi-
riton de la pejza¸o.

Jan Preisler (1872-1918). Pentristo majstranta pastelon kaj
oleon. Spirita simbolismo, liriko kaj dekoremo. Ripeti¸anta
motivo: Naturo kun nudaj homaj korpoj.

Frantiôek Bílek (1872-), pentristo kaj skulptisto. Verkoj ple-
naj de mistiko kaj ekstazo kun çefa ideo: oferado laû ekzem-
plo de Kristo. Motivoj el çe˛a historio religia.

Maxmilián Ôvabinskë (1873-). Eminenta fenomeno de çe˛a
pentrado grave plivastiginta ¸iajn horizontojn. Majstro de
plumdesegnaîoj kaj akvoforto, virtuozo de grafika tekniko.
Tiuj çi verkoj kaj brilaj oleopentraîoj kun abundo da harmo-
niaj kontrastoj de koloroj montras absolutan certecon de vere
artista mano. Portretoj; erotikaj motivoj pri utopia paradizo
de primitivaj homoj meze de tropika pejza¸o. Influas grave la
novan generacion.

Tomáô F. Ôimon (1877-), pentristo kaj grafikisto. Temo de
liaj verkoj estas naturo, popolo, travoja¸ataj urboj. La kosmo-
polita enhavo de liaj verkoj kaj majstra tekniko havigis al li
merititan sukceson.

Josef Maæatka (1874-). Fekunda skulptisto, disçiplo de
Myslbek. Devenas de li multaj monumentoj.

Hugo Boettinger Pseudonimo: Dr. Desiderius (1880-1934)
pentris portretojn kaj dekorajn alegoriojn plej majstre. Popu-
lara ilustristo por îurnaloj kaj karikaturisto.

Jakun Obrovskë (1882-). Pentristo kaj skulptisto. Miksas al
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impresionisma fundamento de sia arto teknikan klasikismon
kun lerta aplikado de linio kaj trafa prezentado de plastike-
co. Liaj skulptaîoj havas jen interesan etoson kaj graciecon,
jen monumentalan efekton.

Ladislav Beneô (1883-). Bona skulptisto, disçiplo de St. Su-
charda.

Centro de moderna pentrista esprimo slovaka estas Mar-
tin Benka (1888 — ). Li unua komprenis la veran sencon, kiun
prezentas al la pentristo Slovakio. Elirinte el impresionismo
li ne kontenti¸is per la mondo de supraîaj impresoj kaj duo-
ble travivis la bildatan motivon prilaborante ¸in en ateliero.

Jan Zrzavë (1890-), inspirite de mistikismo kaj simbolisma
plisimpligado de formoj, trovas sian propran vojon kaj artan
esprimon: Misteraj viza¸oj de bibliaj kaj mitologiaj personoj,
primitivisma pejza¸o, morta naturo.

Jan Ôtursa (1808-1925). Altgrada majstro de çe˛a skulptar-
to. Li baldaû superis la samtempan impresemon kaj stilizan-
tan simbolismon, sciis admirinde reprodukti plastikecon de
nuda homa korpo. Multnombraj verkoj, jen intime lirikaj, jen
solene monumentalaj atestas pri tute escepta genio de la aû-
toro, kiu forte influis siajn disçiplojn.

La pentristo kaj grafikisto Frantiôek Podeôva (1893-), aû-
toro de eminentaj portretoj, de ampleksaj freskoj kaj sgrafi-
toj, pentras plejparte figurojn. Post diversaj fazoj de sia evu-
luo li transiras al la plej interna: al la hejmo de siaj patroj, kie
la tero kaj kruda laboro en la montaro lin inspiras al lia plej
propra esprimo pentrista.

Petr Dillinger (1899-), grafikisto, disçiplo de Ôvabinskë.
Lignogravuraîoj, akvafortoj, ilustraîoj de libroj.

Ludo Fulla (35 jara), avangardisto de slovaka pentrista mo-
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derno, finkonstruanta la Slovakion de Benka per kolora en-
tuziasmo. Ekspresionisto de dinamika esprimo, tuÿanta futu-
rismon.

Plej juna aûtoro tie çi aperanta estas Koloman Sokol, la
apenaû 28-jara reprezentanto de moderna slovaka grafiko,
artisto de intensa rigardo en la dolorajn, sensunajn profun-
dojn de l’ vivo.
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TRADUKOJ EL LA ÇE˘OSLOVAKA
LITERATURO, APERINTAJ EN

LIBROFORMO

Jakub Arbes, Rakontoj. Kun permeso de l’ aûtoro tradukis el la çe˛a
lingvo Jos. Grña. Ferd. Boháâek en Jevíâko. 1908. 135 p. 17x12 cm.

Boòena Némcová, Avineto. Tradukis V. Tobek kaj Karel Procház-
ka. Aldono al ”Âasopis âeskëch esperantistù”. 1909-1914. 228 p.
21x14 cm.

Vavris, Sherlok Holmes en servo de la hispana trono. Tradukis
Könl kaj Procháka. Praha, 1910. Âasopis âeskëch esperantistù. 48 p.
21x14 cm.

J. S. Machar, Benedek. Historia portreto. Tradukis R. Fridrich.
Prostéjov, 1913. 24 p. 21x15 cm.

Dro Jan Novák, Jan Amos Komenskë. Tradukis ”Rondeto de es-
perantistinoj” en Praha. 1921. 28 p. 16x10 cm.

Jiæí Mahen, La koboldo Ondra. Tradukis kaj eldonis Moraviaj
Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1921. 42 p. 14x10 cm.

Arne Novák, Çe˛a literaturo laû la birdperspektivo. Tradukis
Vincenc Krouòil. Brno, Barviâ & Novotnë, 1921. 28 p. 21x15 cm.

Jaroslav Vrchlickë, Nokto en Karlùv Tën. Triakta komedio. Tra-
dukita de Miloô Lukáô. (Ludita okaze de la XIII-a Universala kon-
greso en Praha.) Eldonis Loka kongresa komitato de la XIII-a. 1921.
74 p. 20x13 cm.

Dr. Stanislav Schulhof, Bohemaj grenatoj. Poemaro. Josef Spring-
er, Praha. 1922. 32. p. 17x12 cm. (Kolekto de tradukoj de 15 poemoj
el 14, çe˛aj poetoj.)

Karel Âapek, RUR (Rosumaj universalaj robotoj). Kolektiva dra-
mo je enkonduka komedio kaj 3 aktoj. Laû la III-a eldono esperan-
tigis kaj eldonis Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1926. 112
p. 20x14 cm.

Petr Bezruâ, Sileziaj poemoj. Kun permeso de aûtoro tradukis
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Vladimír Adamík. Eldonis Vlad. Adamík, Michalkovice. 1927. 24 p.
16x23 cm.

Dr. Jan Herben, Malriça knabo, kiu glori¸is. Tradukis kaj eldonis
Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1930. 136 p. 19x14 cm.

Jan Welzl, Tridek jarojn en ora nordo. Tradukis kaj eldonis Mo-
raviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1932. 318 p. 19x14 cm.

Ignát Herrmann, Fokso-Nukso. Humoraîo. Tradukis kaj eldonis
Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1932. 68 p. 19x14.

Ladislav Vladyka. Mi en li. Kriminalromano. Tradukis kaj eldo-
nis Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc. 1933. 194 p. 19x14.

Jiæí Sumín — Rùòena Svobodová, Du noveloj. Tradukis kaj eldo-
nis Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1933. 84 p. 19x14 cm.

Jaroslav Haôek, Travivaîoj de la brava soldato Ÿvejk. Tradukis J.
Ÿtadler. 152 p. 18x13 cm. Eldonis S. A. T. Paris, 1934.

K. M. Âapek-Chod, Noveloj. Tradukis kaj eldonis Moraviaj Espe-
ranto-Pioniroj. Olomouc, 1934. 88 p. 19x14 cm.
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DANKO AL AÛTOROJ KAJ ELDONISTOJ.

La verkistoj kaj eldonistoj çe˛oslovakaj tre faciligis la labo-
ron de la redaktantoj kompleze permesante la tradukon

de la elektitaj tekstoj. Estu tie çi donita listo de eldonistoj, çe
kiuj aperis la verkoj, el kiuj ni estas tradukintaj.

Aventinium en Praha: verkoj de Karásek, Machar, Sova,
Theer.

G. A. Beòo en Trnava: verkoj de Kukuâín.
Fr. Borovë en Praha: verkoj de Ed. Bass, Karel Âapek, K. M. Âa-

pek-Chod, Poláâek, Ôrámek, Scheinpflugová, Zvéæina.
Âeskoslovenská grafická unie en Praha: verkoj de Ôimáâek, Zey-

er.
Âin-eldonejo en Praha: verkoj de Kopta, Masaryk.
Druòstevní práce en Praha: verkoj de Jilemnickë, Novë, Urban.
Grossman & Svoboda en Praha: verkoj de Malíæová.
Fr. Leôinger en Praha: verkoj de Horkë.
Matica slovenská enTurâ. Sv. Martin: verkoj de Hronskë, Hviez-

doslav, Tajovskë, Vajanskë.
Mazáâ en Praha: verkoj de Alexy, Gregorová, Lukáâ, Rázus, Vrba.
Melantrich en Praha: verkoj de Durych, Vámoô.
J. Otto en Praha: verkoj de Arbes, Jirásek, Sládek, Vrchlickë.
V. Petr en Praha: verkoj de Wolker.
A. Srdce en Praha: verkoj de Leôehrad.
Ad. Synek en Praha: verkoj de Haôek.
Ôolc & Ôimáâek en Praha: verkoj de Ômilovskë.
Tatran en Turâ. Sv. Martin: verkoj de Jesenskë.
Fr. Topiâ en Praha: verkoj de Âech, Herrmann.
J. R. Vilímek en Praha: verkoj de Sezima, Tilschová.
V. Vokolek en Pardubice: verkoj de Vachek.
Ni esprimas al çiuj aûtoroj kaj eldonistoj pro iliaj afablaj perme-

soj niajn plej amikajn dankojn.

La redaktintoj kaj la eldoninto.
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