LIBRO

Ceha kaj
slovaka
antologio

Dua parto



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO
Redaktis: O. Ginz kaj Stan. Kamaryt

Kunlaboris: V. Cech, J. V. Dolinsky, V. Echtner, J. Fousek, R.
Fridrich, M. Ginzovd, R. Hromada, ]. Hladky, |. JeZek, V. Jukl, J.
Kozeny, M. Lukds, V. Kowatikovd, Moraviaj Esperanto-pioni-
roj, O. Sklencka, B. Sklenckovd, T. Pumpr, J. Rosa, P. Rosa, Fr.
Stanék, O. Stech, B. Vickovd, E. Wanitsek, A. Weiner

Eldonis Literatura Mondo, Budapest 1935

€LIBRO

Arangis: Franko Luin
Kunlabore kun Miroslav Malovec

ISBN 91-7303-114-3

inko@omnibus.se INKO - SE-13542 TYRESO - SVEDIO
http://www.omnibus.se/inko AUGUSTO 2001




CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

Vojtech Rakous

Realisma rakontisto pri vivo de éehaj judoj en urbetoj en meza Bo-
hemio precipe en Brdzdim, kie li naskigis. Liaj noveloj, plej ofte bon-
humoraj kaj humuraj, iam iom sentimentalaj, estas tre konvinkaj do-
kumentoj sociologiaj pri unu maldika klaso de judoj en koncerna éeha
medio. Kelkaj el liaj figuroj igis popularaj.

PRI LA HOMO NESCIANTA,
KIAM LI NASKIGIS

M i opinias, ke mi jam unufoje skribis tion, ke en unu afe-
ro okupis nia familio dum kelkaj jardekoj la unuan lo-
kon antat ¢iuj familioj en malnova Brazdim: en nombro de
infanoj. Eble ne pro tio, ke en aliaj familioj estus estinta man-
ko de tiuj utilaj kreajoj. Ankau aliloke estis sufice da infanoj,
sed tiom, kiom Ce ni, estis nenie. EC se iu estis mortinta; sed
tio okazis malofte; la patro diradis duonSerce-duonserioze, ke
e se oni nin batus per drasiloj, tamen nenio okazus al ni. EC
se la pli elkreskintaj foriris en la mondon, en nia kabano es-
tis ¢iam multaj infanoj, terure multaj.

Unufoje en somero la patrino bakis verSkuketojn sur la faj-
rujo. Tiutempe la somera mangejo de ni infanoj estis ¢iam la
vilaga Cefplaco. Inter la anseroj, kokinoj, porketoj de la tuta
vilago ni pasigis regule la tagmezajn festomangojn sen man-
gilaro kaj sen bustuko.

En la menciita tago ni elkuris unu post la alia tra la pordeto
en nian someran mangejon kovritan de verda herbo, super-
volbita de blua firmamento, ¢iu kun la apartenanta porcio da
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CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

verskuketoj sur la manplato. Sur la kontraua flanko de la vi-
lagplaco konstruadis masonistoj el alia vilago — ne spertaj pri
la brazdimaj aferoj — novan grenejon por la najbaro Kyrasek.
Kelkan tempon ili rigardis nin, poste apartigis de ili pliaga
kamarado kaj direktigis al nia kabano. Kaj tuj en la kuirejon
kaj al 1a fajrujo, al la patrino. Kaj ke ankau li petus por unu
dekkrejcero verskuketojn..

La patrino: ke $i ne bakas verskuketojn por disvendo, ke tio
estas tagmango por la familio. “Sed tamen ¢iuj infanoj de la
vilago forportadas de vi verSkuketojn” certigis la masonisto.
"Tio ne estas la infanoj de la vilago,” diris la patrino, "tio es-
tas niaj infanoj.” ”Ciuj?”, miris la masonisto kaj klakfrapis la
manojn. "Ne, tio ne estas Ciuj, klarigis la patrino kompleze,
”la pliagaj estas en la mondo.”

Estis "konskripcio”. Eble tio estis la unua popolsumigo, car
la tuta vilago estis ekscitita. La najbaroj kunvenis Ce la vilag-
estro kaj la sinjoro instruisto Ciujn esploris individue kaj en-
skribis detale Ciujn informojn. Venis la vico de la patro.

"Do, mastro, kiom da infanoj vi havas?”

"Dektri”, diris la patro guste.

Tiun numeron li memortenis, la patrino tion diris al li hej-
me kaj, efektive, tiutempe ni ne estis plimultaj.

"Dektri”, skribis la sinjoro instruisto. ”"Do, mastro, nomu
ilin al ni”

"Pepo, Lota, Juli”, komencis la patro kaj tiel dauris kelkan
tempon. Kiam li finis la litanion, la sinjoro instruisto substre-
kis, kalkulis kaj ekskuis la kapon. La kalkulo ne gustis.

”Mastro, vi nomis nur dekunu, du mankas ankorau. Diru
denove.”
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"Pepo, Lota, Juli”, komencis la patro pacience de la kom-
enco, kaj kiam li finis, estis denove nur dekunu.

"Do eble vi ne havas pli da ili”, dubis la sinjoro instruisto.

Sed la patro estis verama. ”Diris ja al mi la patrino hejme,
ke estas dektri.”

"Mastro, vi forgesis Nani”, audigis voco de malantat la
pordo; gi estis la vilaga servisto, kiu rememoris tiun forgesi-
tan branceton de nia dinastio.

”Nun, vere”, konfesis la patro, ”Nanin mi forgesis.”

Do, la filino Nani”, skribis la sinjoro instruisto, "sed de kie
ni nun prenu tiun dektrian?”

La patro senkonsile Cirkatrigardis la najbarojn. Sed ¢iuj, e¢
la vilaga servisto, skuis la kapon, ke jam pri neniu plua infa-
no ili scias.

”Mi diros al vi”, konsilis la vilagestro, ”iru hejmen, eble
tion scios la patrino. Sed tuj revenu por diri al ni”.

Post mallonga tempo revenis la patro kontente ridetanta.
"Do enskribu, sinjoro instruisto, ankorat estas Emanuel, tiun
mi forgesis”. La plej grandaj malfacilajoj por la patro estis,
kiam li enskribigis infanon en la matrikulon. Tiam estis tiaj
patriarkaj rilatoj, ke la patro povis elekti. Li povis enskribigi
la infanojn au en la judan matrikulon en Brandys au en ka-
tolikan en Sluhy. La patro preferis la katolikan matrikulon,
¢ar li kun la sinjoroj en Brandys ne vivis en bona interkonsen-
to — ¢iam tiuj elpensadis novajn depagojn — sed kun la pa-
rohestro en Sluhy li ¢iam havis bonan iriterrilaton. Kaj efe:
en Brandys li estus devinta kuri kun ¢iu unuopa infano apar-
te, — Car la sinjoroj en Brandys prenis tion terure severe —
kontratie, la sinjoro parohestro en Sluhy estis kompleza sinj-
oro. Li sciis, ke malrica homo ne havas ¢iam tempon kuri kun

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

¢iu unuopa infano en matrikulejon kaj li fermetis ambat oku-
lojn, kiam la patro enskribigis du au tri infanojn samtempe.

Do, la nombron de infanoj, enskribotaj en matrikulon, la
patro iomete povis memorteni, pli malbone estis pri la nomoj.
Pri la nomoj de la infanoj havis la patro entute grandajn mal-
facilajojn. Ordinare li devis ¢iujn kunvoki antat ol li trafis la
gustan. Antau ol la patro venis en Sluhy, li konfuzis regule la
nomojn de nove naskigintaj infanoj kun la nomoj de la pli
agaj, jam de longe enskribitaj en la matrikulo, kaj tiel okazis,
ke en la matrikulo en Sluhy, koncerne nian familion, regas
terura haoso.

Kelkaj infanoj tie entute ne estas enskribitaj kaj aliaj estas
tie enskribitaj du- e¢ tri oble. Unufoje okazis, ke la patrino
sendis patron iri por enskribigi en la matrikulon la novan fa-
milian alkreskajon. La patro: ke li ne iros, ke tiu infano estas
jam enskribita lastjare. ”Sed la bubo naskigis ja nur nunjare”.
”Sed tamen, jam lastjare li estas enskribita”, certigis la patro
kaj klarigis. ”Mi estus devinta lastjare enskribigi nur du infa-
nojn kaj mi enskribigis tri.” ”Eble vi sciis, kia gi estos, ¢u bubo
au knabino kaj kiel i nomigos?” Sed la patro Sin konsolis.
"Tio estas egala, infano kiel infano, nomo kiel nomo.

Jam longe mi forgesis tiujn malnovajn familiajn historie-
tojn, nur lastatempe ili emergis el la profundo de la forgeso.
Nome, diversaj amikoj komencis min esploradi, kiam do mi
naskigis kaj demandadis ¢iam pli insiste kaj kun fervoro inda
je pli bona afero. Certe mi naskigis, sed kiam, tion mi ne sci-
as. La tagon post la edzigfesto demandis min ankat mia ed-
zino, kiam mi naskigis. Mi hontis — en la tago post la edzig-
festo — ke mi ne scias tian memkompreneblan aferon, do mi
diris al §i jaron kaj tagon, kiajn la salivo portis al mi sur la
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langon. Kaj tiu datreveno nun estas festenata en mia familio
jam dum longa vico de jaroj kiel mia festotago. Sed vero tio
ne estas. Cetere al mi ¢iam suficis la konscio, ke mi naskigis;
kiam tio estis, pri tio mi neniam cerbumadis. Sed kiam al mi
la amikoj tiel insiste metadis tiun demandon, komencis an-
kat min interesi la tago kaj jaro de mia naskigo, ¢ar mi opi-
niis, ke la amikoj intencas donaci al mi ion kaj ke estus faci-
lanime senigi sin de tiu donaceto. Kaj ¢ar ne estas malbona
ago primensogi la edzinon, sed estas abomene trompi ami-
kojn, mi decidis radikalan agon. Mi skribis al la sinjoro pa-
rohestro en Sluhy kaj petis lin respektplene, alsendi eltiron el
la matrikulo, kiutage kaj kiujare mi naskigis; mi scias nek la
tagon nek jaron, sed tio devas esti inter 1860 kaj 1870 de la
pasinta jarcento. Kun batanta koro mi atendis la respondon
kaj tiu alvenis tuj la trian tagon. Estas egaj malfacilajoj — skri-
bis la sinjoro parohestro — en la matrikulaj enskriboj koncer-
nantaj nian familion povas orientigi nek dio nek sanktulo,
tiom malpli ordinara parohestro. Inter jaroj 1840 kaj 1870
estas enskribitaj en la matrikulo el nia familio entute 19 infa-
noj (mi scias precize, ke estis nur 17), kaj inter ili en la tem-
pospaco de mi indikita (1860 gis 1870) tri Adalbertoj (tiun tri
substrekis la sinjoro parohestro) kaj nome: la unua Adalberto
naskigis la 21. de oktobro 1861, la dua Adalberto la 14. de ma-
jo 1863 kaj tiu tria kaj lasta Adalberto la 7. de februaro 1867.
Mi elektu do el tiuj Adalbertoj iun Adalberton kaj mi sciigu
la sinjoron pacohestron, kiu Adalberto mi efektive estas.
Mi ne dormis dum du noktoj kaj la trian nokton mi deci-
dis, ke el tiuj Adalbertoj neniun mi elektos, ar estus peko
komisii tian gravajon al hazardo. Se mi povis tiel longe vivi
sen la scio de la jaro de mia naskigo, mi eltenos tion ankau
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por la restanta tempo de mia vivo. Mi sciigis mian decidon al
la sinjoro parohestro en Sluhy kaj miajn amikojn mi insiste
petas ne demandi min plu, kiam mi naskigis. Mi tion ne sci-
as ...

(Alfred Weiner)
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Jan Karafiat*
(1846 — 1929)

Protestanta parohestro. Glora farigis lia porinfana libro pri “Lampi-
roj” la inskarabetoj antati organon, kiu produktas lumon. La libro
priskribas tre detale felican familian vivon de unu familio de lampiroj
kaj iliaj amikoj, uzante la diversajn okazajojn por argumenti, ke la
plej granda virto en la mondo estas obei la legon de Dio, kvankam
ties katizoj kaj celoj ne estas konataj al kreitajaro.

LAMPIROJ

E stis autuno. Lumo estis malpliiganta kaj malvarmo estis
pliiganta, kaj la lampiroj decidigis do, ke ili nenien plu
flugos. Nur pacjo devis permesi al bapto-pacjo, ke li kun pan-
jo kaj Lampircjo ankoratfoje vizitos ilin, nome tuj morgau
antau ol vintro surprizos.

Do la morgatian tagon, post matenmango, ili iros al bap-
Lampircjo kisis Sian manon. Sed estis tie ankorat iu: Bapto-
panjo prenis Lampircjon je mano: "Venu Lampircjo, jen kisu
la manon ankat al Janinka.” — Kaj Lampircjo kisis, sed rap-
ide sin kaSis malantat la panjo.

[li sidigis Cirkau la forno kaj komencia rakonti. Sed bapto-
panjo iris en la antai¢ambron, al Sranko, kaj Lampircjo Sin
sekvis. Baptopanjo, kion vi havas?” — Nu, Lampir¢jo, ni ba-
kis kukojn kun kazeo kaj papavo.” — Kaj jam la baptopanjo
portis da ili plenan teleron ankorati kaj ¢iu prenis po unu, kaj
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Lampir¢jo diris, ke li provos ankorat unu kun kazeo. Kaj li
prenis ankall unu kun kazeo kaj ili sidis Cirkat la forno kaj
babilis. Sed Lampircjo sidis iel nekomforte. ”Venu, Skarabin-
jo, mi ion diros al vi.” — Kaj Skarabinjo iris, kaj Lampircjo
flustris al gi latte en oreleton: "Auskultu, kiu do estas tiu Jan-
inka?” ”Nu, tio estas Janinka.” ”Kies do Si estas?” — ”"Nu, Si
estas nenies, Si estas sia propra.” — ”Kaj ¢u do §i tute ne ha-
vas lampireton kaj pa¢jon?” — ”"Ne, si estas sola.” — "Kaj kie
do Si logas?” — "Ho miru, tie e I arbaro, sur erikejo. Tian
Helan kabaneton §i havas en musko!” — ”Sed Si sencese tiom
tro rigardas min!” — ”Ho, ne timu, naivuleto. Si ja estas bona.
Sciu, la mielon — tiun ni ricevis de §i.” — ”Sed kiam §i ...”
Sed tiam vokis baptopanjo Skarabinjon. Ili iris en la antau-
¢ambron kaj Lampircjo rapide sekvis ilin. "Baptopanjo, vi ha-
vas ankorat ion?” — ”Mi havas. Vi ja estas nunjare la lastan
fojon tie Ci kaj venos denove nur somere.” — ”"Kion do vi ha-
vas?” — "Atendu! Vi miros. Venu, vi helpos nin.” — Kaj Lam-
Tie malantatie en la korto ili havis ankorat provizejon, kaj en
tiu provizejo — ho, tie baptopanjo havis tutan vinberon, tiel
kiel gi desirigis de la vinberaro, tian bele, preskat ruge bluan.
Kaj nun baptopanjo kun Skarabinjo gin kaptis kaj portis gin
tutan, tiel kiel gi estis, en la cambron kaj Lampircjo helpis ilin.
”Starigu gin tie ¢i sur la tablon, tio estos plej bona,” konsilis
baptopacjo. Kranon li jam havis preparitan, li prenis ankorat
marteleton, elpusis pedunklon, enpusis kraneton, kaj bapto-
panjo jam tenis kristalan taseton, por ke baptopacjo plenigu
gin el la krano. Kaj baptopacjo plenigis, ke tio rugis kaj saltis.
Kaj mun tostis unue panjo, poste Janinka, post tio bapto-
panjo, post i pacjo, poste baptopacjo, kaj ankat al Lampir-
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¢jo kaj Skarabinjo ili donis, sed nur leketi. Kaj ¢iuj ege gin
laudis, tiel dolca gi estis! — Nur &i Sajnis al ili tro forta. Kaj
baptopanjo do diris: ”Skarabinjo, rapide kuru al la herbejo
kun kruco por roso.” Kaj Skarabinjo rapide kuris al la herbejo,
kun kruco por roso.

Baptopacjo altiris la tablon pli proksimen al la forno, kran-
versis el vino nur duonplenan taseton, plenversis gin per roso
kaj prezentis gin Cirkaue. Kaj tiel ili sidis kaj babilis: kiel foje
baptopacjo malbonfartis. Tio estis baldat post la kiam ili kun
baptopanjo geedzigis. Li elflugis tuj post sunsubiro, la tutan
nokton bele lumis kaj kiam li antau tagigo flugis ree hejmen,
subite aperis tia grandega verda pego kaj preskau-preskat lin
englutis vivantan. Baptopacjo tre ektimis, sed rapidege re-
konsciigis kaj "frrr” al fago, sed la verda pego "hrrr” lin sek-
vis. Kaj tial baptopacjo rapidis en truon, sed la verda pego per
beko tuj lin sekvis. Kaj ¢ar la truo estis malgranda, gi jam per
beko gin hakis. Baptopacjo pro timo tute tremis kaj liaj haroj
hirtigis. — "Kion ja farus hejme baptopanjo, se ...” — kaj li
enrampis en la truon pli kaj pli profunden kaj la verda pego
hakis per beko ankat pli kaj pli profunden; gis gi plu ne po-
vis kaj baptopacjon lasis. Kaj baptopacjo momenton ankorau
atendis kaj poste tre malrapide elgrimpis. Sed singarde, kaj
bone li ¢irkatrigardis, ¢u eble la verda pego, tie ankorat si-
das. Sed gi ne sidis. Kaj baptopacjo do rapide flugis hejmen.

La suno estis jam alte sur la firmamento kaj baptopanjo
estis jam tute limigita. Si vokis kaj ploris, flugis kaj kuris, ri-
gardis kaj demandis, sed Cie nenio, pri baptopacjo neniu sciis.
Tiam §i kuris al la pa¢jo de Janinka. Ankat li nenion sciis, sed
konsilis, ke baptopanjo nur ne ploru, ke baptopacjo estis obe-
ema, kaj obeemajn lampirojn prizorgas Dio, tiel ke nenio po-
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vas okazi al ili, kaj e se io okazas al ili, ke estas bone tiel, car
Dio tiel deziris kaj ke ne decas, ke lampiroj tre ploru kaj plen-
du. Baptopanjo iru nur hejmen kaj trankvile atendu. Kaj bap-
topanjo iris hejmen, kaj kiam Si revenas, jen venas baptopacjo
al §i renkonte. Kiom §i gojis!

Kaj tiel ili babilis kaj gojis, ke tio jam pasis: Sed Skarabin-
jo dume ekploris: "Kio okazis al vi?” demandis Sin Lampir¢jo.
"Ho, se la verda pego estus formanginta mian pacjon ... I” —
”Sed gi ja ne formangis lin.” Kaj baptopacjo aldonis: "Kara
Skarabinjo, tiam vi ankorat ne estis naskiginta.” Sed Skara-
binjo respondis, ke estas negrave, kaj Si tamen plorsingultis.

Kaj nun rakontis pacjo: Kiam baptopacjo kaj pacjo estis
ankorat knaboj kaj estis la unuan fojon flugontaj, kunprenis
ilin pacjo de Janinka, montris al ili vojon kaj rakontis al ili,
kion, kiam kaj kiel ili devas fari. Kaj ili ¢ion bone de li eller-
nis. Kaj foje, kiam ili jam flugis solaj, aligis al ili la pacjo de
Janinka kaj diris: ”Venu, knaboj, mi kondukos vin ien. Sed vi
devos silenti kaj atenti.” Kaj ili konsentis, kaj flugis kaj flugis,
gis ili alflugis al tiel belega urbo! Cirkatie estis belegaj garde-
noj, kaj tie, preskau jam ekster la urbo, en unu tia gardeno,
staris granda belega domo, fenestroj ege grandaj kaj pordo
large malfermita, kaj en la pordon sencese eniradis homoj
junaj kaj maljunaj, knaboj kaj knabinoj. Kaj la pacjo de Jan-
inka diris: "Venu, knaboj, ni ne enflugas tien tra la pordo. Tie
estas malfermita parto de fenestro.” Kaj ili enflugis tra la fe-
nestro, sidigis malsupre sur la kadron kaj rigardis.

De la plafono malsupren pendis tri grandegaj lustroj kaj
belege lumis. Malsupre, sur la tero, estis plene da benkoj.
Kiam iu venis, li eniris benkon, restis momenton staranta,
rigardis en la Capelon kaj poste trankvile sidigis. Li kunhavis
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sub brako du librojn kaj unu el ili li malfermis. Kaj jen, unu
el ili supreniris sur tian trabareton, kie estis malgranda tab-
lo, kaj diris, ke ili kantos. Kaj ili komencis kanti kaj tiel bele
kantis! Kaj kiam ili finkantis, ili levigis kaj tiu sur la trabare-
to komencis pregi: ke ili estas hometoj malkuragaj kaj ke ili
ne estis obeemaj, Dio ilin pardonu pro sia kara Filo kaj pere
da sia Sankta Spirito ilin benu. Poste li malfermis sur la table-
to egan libron kaj legis el gi pri fermita mano kaj pri verme-
to, kaj ke oni ne timu. Kaj kiam ili ree sidigis, tiam li bele ra-
kontis al ili, ke tiu, kiu timas Dion, devas timi neniun, li ja e¢
ne rajtas, ¢ar Dio tion ne volas. Poste ili refoje pregis kaj ree
kantis kaj kiam ili estis jam elirantaj, ili metis ion en teleron
¢e I pordo, kaj tio tintis. — ”Cu vere, knaboj, tio estis bela,”
diris la pacjo de Janinka. ”"Sed nun ni devas rapide ree lumi
por plenumi, kion ni malzorgis.” Kaj ili do rapide lumis. Kaj
de tiu tempo pacjo kun baptopacjo estis ofte tie. Kaj la pre-
geton, kiun ili ¢iam pregas antatt dormo, ili tie ellernis. Oni
gin kantadis tie:

Dum vesper’, bonvola Di’,

Ce vi Sirmon sercas ni

kiel eta kokidar’

sub’ patrina flugilpar’.

Kaj tiel ili babilis kaj tio placis al Lampir¢jo. Sed Janinka tiom
tre rigardis lin! lel li kvazau timis 8in ... Kaj tiam $i turnigas
al li: ”"Nu, Lampir¢jo, kiam vi flugos?” Kaj Car §i tion tiel bele
diris kaj bele ridetis al li, li do ne plu tiom timis. "Ho, baldau.”
— ”Vi estos jam baldau sufi¢e granda, nur Cu vi scias bone
obei! Ni vidos. Sed espereble vi invitos min, kiam vi flugos la
unuan fojon, ke ni akompanu vin?” — Kaj Lampir¢jo konsen-
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tis ilin inviti kaj panjo goje aldonis, ke tio okazos eble jam
dum la venonta tago de Sankta Johano.

Kaj tiel restis. Jam ili levigis kaj sin vestis por foriri. "Ho ve,
denove la vintro!” plendis panjo. — ”Nu, la bona Dio arangos,
ke ree estos somero kaj ni revidos nin,” konsolis Sin bapto-
panjo. Kaj komencis adiatiado. Ili bele interkisigis kaj konfi-
dis sis al Dio. Jam estis preskatt malvarmete. Ili do rapidis.
Janinka al la arbaro en erikejon, Lampirc¢jo kun pacjo kaj pa-
njo al la deklivo, tien, sub juniperon. Ili estis jam meze de la
herbejo, kiam Lampir¢jo ankoratfoje rerigardis. Janinka jam
estia for, baptopatro kun Skarabinjo staris antat la kabane-
to sub kverko kaj rigardis al ili. — "Adiau, baptopanjo, je rev-
ido nur somere!” ekkriis Lampircjo. Kaj ili ne plu estis vide-
blaj.

Jam dumvoje diris pacjo: "Ne, nenion ni prokrastu! Povus
subite veni malvarmo kaj ni fartus malbone. Ni tuj devas ek-
labori.” Kaj ili tuj eklaboris. Antat ¢io panjo havu Cion preta
por la vintro. Kaj ili do transportis Cion por si el la provizejo
en la kuirejon: pizon kaj grion kaj miligrion kaj grieton kaj
farunon, ankat iom da lento kaj poste ankorat eron da bu-
tero. Poste ili tuj komencis transporti lignon. Ili in havis en
korteto bele ordigita sur sunluma loko. Ili gin do transportis
en la kuirejon, kiom da gi ili povis, kaj krome ankorati plenan
antauambron gis la pordo. Poste pacjo grimpis sur Stupeta-
ro, tra fenestreto al la subtegmento. Tie estis multe da seka,
peceta musko. Per gi li bone kovris la plafonon, por ke ili ne
sentu malvarmon de supre, la reston li jetis malsupren kaj la
tegmento-fenestreton li alnajlis. Pasintjare gin la gento tra-
rompis kaj mire, ke §i (la vento) la tutan tegmenton ne disSi-
ris. Kiel feliCe, ke ne estis tre kruela vintro! Kaj nun ili irkaui-
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ris la kabaneton kaj kie estis ia trueto, ili bone gin kalfatris,
tiel ke nenie povis trapenetri vento. Poste ili fermis la pordon
per krocanso, enpusis krochoketon, kaj la tutan pordon kov-
ris per ligno, por ke §i ne genu en la ejo. Laste, post Cio, ili
Stopis la fenestrojn en la kuirejo kaj en la cambro per musko,
kaj kovris ilin bone per lignotabuloj. Da lumo ili havis tre
sufie. Kaj nun frostu! Ekstere jam bruegis!

1li do nur ankoraii pregis:

Je I’ vesper’, bonvola Dr’,

Ce vi Sirmon sercas ni

kiel eta kokidar’

sub patrina flugilpar’.
Manpreno kaj kiso, ”Dio estu kun ni kaj diabloj for de ni”, kaj
ili kusigis kaj dormis kaj dormis.

1876 (Josef Kozeny)
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Helena Malifova*
(1876-)

Verkistino pentranta precipe virinajn karakterojn kaj sortojn de viri-
noj, ofte nekutimajn, en konfliktoj kauizitaj pro la kapitalisma socia
ordo. La metodo de priskribo estas realisma, sed la interna ideo apri-
ora, socie reformema.

LA ORA PUTO

i petas vin, sinjoro... Mi petas vin, sinjoro... Bonvolu
diri al mi, kie estas ¢i tie la insulo Kampa?”

La demando estis malkuraga, la voco spireganta, la rigar-
do de brune grizaj, superbonaj okuloj esprimis humilon kaj
premitecon. La demandinto estis dekkvinjara gimnaziano,
kamparano de kapo gis piedo, li estis la unuan fojon en Pra-
ha.

Oni diris al li: ”Iru sur la Ponto de Karolo kaj poste mald-
ekstre Stuparon malsupren.”

Li ridetis malfide pri tiu ¢i klarigo kaj Cirkaurigardis de sur
la ponto la riveron. Kie estas tie ¢i ia insulo?

”Sur Kampa, fileto,” diris al li hejme la patrino sendante lin
kun krucosigno al Praha, "sur insulo Kampa logas onklo
Adolfo. Tio estas apud la Ponto de Karolo; vi ja eldemandos
tion.”

Tiu ¢i onklo, hodiati riculo, sed iam ankat malrica studen-
to, Suldis al la patrino ian grandan dankon. La patrino diris,
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ke li elsercu tiun ¢i onklon, maljunan fraulon, ke li kisu al li
la manon, diru saluton kaj al la mastrumistino donu la bute-
ron kaj ovojn. Li petu nenion, la onklo ja mem rememoros la
faritan bonon kaj sian grandan promeson. De la onklo li es-
tis ironta ankat al pli malricaj parencoj en Letna. Jaroslav, la
gimnaziano, trovigis do la unuan fojon en Praha. Li songis pri
§i grandajn songojn. Li sciis el geografio, ke en la vico de la
plej belaj urboj de I’ mondo gi estas sur la kvara loko; li pen-
sadis: "kaj kiu scias — eble gi povus esti sur la loko unua, se...
se la ¢ehoj ne estus orfoj inter la nacioj.” Tiel lativorte tion
pensis kvinaklasano Jaroslav.

Li sciis ec, ke Praba estas kullura centro, ke gi estas ia mi-
rakla, ora puto, el kiu ankau li iam Cerpos scion kaj sanigon:
kiam li iros universitaton. Ankat la patrino rigardis la urbon
Praha ia ora puto, sed tio estis sur insulo Kampa kaj nomigis
Onklo Adolfo.

”La patrino estas bona, sed tro simpla virino,” diradis al si
Jaroslav, kompreneble denove nur spirite; Jaroslav malmul-
te parolis latte.

Kaj li do serc¢is Kampa’n. Li imagis VItava’'n kiel malgran-
dan maron kaj en la mezo insulon, en kies verdajo kasas sin
placaj somerdomoj.

Li ne kredis la homoijn, kiuj sendis lin sur la Ponton de Ka-
rolo kaj poste maldekstre malsupren.

Li revenis kaj direktigis al Zofin, konvinkita, ke tio estas la
insulo Kampa, kaj ke en tiu bela somerdomo kun kolonaro,
kasita en la ombro de largbrancaj maljunaj arboj, logas la rica
onklo.

Reslis fine al li, kompreneble, nenio alia ol kateni la fanta-
zion kaj reveni denove al la Ponto de Karolo.
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Li ¢irkatrigardis, memorigante al si en la spirito, ke li iras
sur malnova fama, memorinda ponto, ke li vidas Hrad¢any ...
kaj li bedatiris, ke li ne estas larme kortusita ...

Li malsupreniris Stuparon sur malgrandan, modestan pla-
con plenan de argila vazaro; tio aspektis preskau kiel hejme
dum foiro. Li trovis la domon de I" onklo.

Tio ne estis somerdomo kun kolonaro. Tio estis domo mal-
hela, malnova, logata de malricularo.

Jaroslav longan tempon sonorigis ¢e malalta pordo, rem-
burita per pajlosako, kaj poste longan tempon li ne povis in-
terkomprenigi kun dika, malafabla maljunulino, pri parence-
co nenion $i emis scii.

Jaroslav jam turnis sin por forkuri, kiam subite audigis de
ie profunda, rauka voco, postulanta klarigon ...

Jaroslav ektrovigis en sufoka, malalta cambro, kien neni-
am, neniam venis suno, kie ne estis floroj kaj ne estis ebla e¢
vivo.

Li haltis timeme meze de la Cambro.

La maljunulino pusis lin al lito en la angulo.

Tie kusis pala, malsana maljunulo, nur ostoj kaj hatito; sole
la fajrerantaj okuloj, plenaj de malfido kaj ankau de ia saga-
ca humileco, malkaSis, ke en la maljunulo estas ankorat su-
fice da vivo.

Jaroslav klinigis kaj kisis la manon kuSantan sur la kuseno;
la mano estis tre mola kaj velkinta, seka kaj varmega.

La interparolo kun la onklo estis ankorat pli malfacila ol
kun la mastrumistino. Neniun li konis, nenion li memoris.

La mastrumistino Cirkatiradis, gemadis, estis gene por Ciuj.
Jaroslav fine deklaris, ke li do iros; neniu detenis lin. Li staris
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denove sur la placo kun la argila vazaro, kun belega malno-
va aleo, kun benkoj najbarece okupitaj de virinoj kaj infanoj.

Li proksimigis al malplena benko kaj sidigis por rekonsciigi
kaj spiri freSan aeron.

Eble trijara infaneto alpasetis al li sur dikaj, large disstaran-
taj piedetoj; gi portis per ambati manetoj ladan poteton ple-
nan de sablo, la sablon gi elSutis en la sinon de Jaroslav kaj
denove malaperis.

Jaroslav levigis, forigis la sablon kaj iris sencele plu.

Logis lin la Parko Odkolek.

Li apogis sin al la muro super la rivero, ekrigardis la akvon
kun la tremanta ora rebrilo suna, kaj lia koro superplenigis de
dolceco.

Li ne estis en Praha, li estis hejme Ce la fiSlago en arbaro,
kun fibro kaj neklaraj sentoj de delikataj agrablo kaj paco.

Virina rido vekis lin.

Tri knabinoj en mallongaj, preme malvaslaj jupetoj starigis
apud li kaj ridis pri io per nenaturaj vocoj.

Li forpasis rejetita en malgojan realecon.

Kion nun? Kien? Cu al la aliaj parencoj? Plej volonte li estus
turniginta kaj veturinta hejmen.

Praha estis granda, belega, tumulta, sed estis al li preme kaj
malgoje en gi. Sed por komplezi al la patrino, li elsercis an-
kat la malricajn parencojn.

Ili logis en Letna en nova domo. Estis en gi pli hele kaj pli
afable, ankati la onklo, horlogisto, estis pli agrabla kaj pli afa-
bla kaj la onklino bonvenigis lin amike kaj certigis, ke Si me-
moras Jaréjon de kiam li estis ankorati tute malgranda. Si in-
vitis lin al posttagmeza mango kaj konstante babilis kaj de-

mandis pri Cio ebla.
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Vespere venis hejmen kuzo, dekokjara komerc-akademia-
no, malaltkreska, diketa, kalve hartondita.

Li demandis Jaroslavon, kiel placas al li Praha kaj ¢u li es-
tis jam en kabareto. Jaroslav e¢ ne sciis, kio estas kabareto.

”Kiom da jaroj vi havas entute?” demandis la kuzo, Cir-
katrigardante kun miro Jaroslavon, kiu estis pli altkreska ol
li, parolis profundbase kaj sub la nazo havis jam malklarajn
lipharojn.

"Dekses,” diris — aldoninte al si jaron — Jaroslav, rugi-
gante.

”Kaj neniam vi estis en kabareto! Tio estas stranga,” diris
la kuzo kaj profunde enpensigis. Poste li aldonis konsole:
"Negrave, tio estas venkebla. Se vi restos Ce ni kelkajn tagojn,
la tutan Praha mi montros al vi. La vivon mi montros al vil
Car vi, kara amiko, gis nun ne vivis.”

”Mi tre dankus vin, se vi —”

”Nu bone, bone, kamarado; nur ne estu tuj sentimentala.”

La interparolon interrompis la onklino per la demando, ¢u
Jaroslav restos Ce ili vespermangi at Cu ili iros ien kun Vla-
dimir.

Jaroslav rigardis senkonsile la kuzon, kaj Vladimir, kiu ver-
Sajne havis en la familio la decidan vocon, respondis rapide:

”Ni ne vespermangos hejme. Ni iros ien. Mi volas montri
al tiu ¢i sciavida knabo Praha’n, la patrinon de I” urboj. —
Venu, kara amiko.”

La onklino rigardis iom zorgoplene Jaroslavon, poste Si
flustris al la filo pete:

”Sed ne gis mateno ...”

Vladimir signis kvietige per la mano kaj ambat knaboj eli-
ris en la klaran, varman antativesperon.
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Cirkatie sonis gajaj vocoj, la virinoj en malpezaj, helaj $to-
foj, tra kiuj brilis rozkolora hatto, spiris lacajn ridetojn, la
infanoj estis revenantaj el la parkoj saltante, la geamantoj
malrapide, kaj Vladimir instigis Jaroslavon al pli rapida mal-
supreniro.

”Venu, mi kondukos vin en Oran Puton, por ke vi vidu la
urbon.”

Jaroslav levis surprize la okulojn audante la vortojn, kiujn
li tiel volonte atribuis al la amata, nekonata Praha.

”En Oran Puton ...” li ripetis reveme.

”Jes; la panoramo de tie tio estas io — unika.” Kaj efektive
kiam ili supreniris mallargan Stuparon de malnova, malhela
domo en strateto sen elirejo sub la kastelo, aperis kiel je man-
movo de sorcisto antau Jaroslav la tuta Praha kaj eldevigis el
li gojplenan ekspiron de mirego kaj admiro.

Vladimir sentis sin ie Ci kiel hejme.

Ili sidigis nur e la muro por esti tre proksime al Praha kaj
baldau havis kunulojn. Venis du kolegoj de Vladimir, el kiuj
la pli aga jam estis universitatano, kun juna knabino bluokula
kaj tre ruga. La knabino havis malvastan, malsupre kunligi-
tan jupon, malvastan bluzon, tre blankan kaj travideblan, tiel
ke estis klare videbla la desegno de la brodita malsupra tali-
vesto kun enplektita blua rubando. La ronda, diketa brako kaj
brusto, kiom ne kasis ilin la talivesto, estis tiel rozkolora kiel
la vizago.

La mirantaj okuloj de Jaroslav fiksigis sur la desegno de la
malsupra talivesto. Ce ili en la urbeto oni ankati jam komen-
cis porti tiujn diablajn desegnojn; sed Jaroslav vidadis ilin nur
de malproksime dimance snr la korso. De tiel proksime — kaj
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dum tuta posttagmezo — ankorat neniam li rigardis tian be-
lecon ...

”Jes,” li diris al si en la spirito, "tio estas io — unika.”

La universitatano parolis kun Vladimir pri la socialigo de
I arto. Jaroslav avide auskultis, ne deturnante de la desegno
la okulojn. Amiko la universitatano trinkis bieron kaj mangis
panon kun butero.

La knabino komence mienis, kvazat Jaroslav ne estus Ce la
tablo. Nur kiam la universitatano implikigis en la debato kaj
la tria junulo mangis kaj trinkis, $i turnis siajn rondajn bluajn,
kvazau konstante mirantajn okulojn al Jaroslav. Unue tiuj
okuloj nur miris, poste ili estis tre malrapide mallargigantaj-
mallargigantaj; en la iomete malfermitaj rozkoloraj lipoj ape-
ris etaj, maldensaj dentoj. Si ridetis. Jaroslav ruigis. Estis al li
varme kaj dolce.

”Kiel placas al vi en Praha?” ekparolis la knabino dorlot-
voce, kaj duonlaute Si ekridis.

"Ah, placas ... mi...”

”Cu vi estas jam longe en Praha?”

"Ne ... antau nelonge ...mi...”

”Kiel longe vi restos ¢i tie?”

La knabino konstante demandadis, sed la respondoj tute
ne interesis $in; Jaroslav pri tio iom miris, sed Satis tion, ar
la demandoj de la knabino lin embarasis. Li hontis, ke li es-
tas en Praha la unuan fojon kaj nur de hierau, ke li estas la
unuan fojon en Ora Puto, ke li neniam estis en kabareto kaj
ke li estas nur dekkvinjara ...

Subite li sentis, ke iu tretas lian piedon. Sed tio povis esti
neniu alia ol la rozkolora knabino, sidanta senpere kontrat li
e la mallarga tablo.
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Li tiris la krurojn sub sin por Spari al §i pardonpeton.

Siaj mirantaj rondaj okuloj, konstante gaje sur lin fiksitaj,
ekmiris e€ pli. Li ekmovigis pro embaraso, eltiris denove iom
la piedojn kaj sammomente ree li eksentis la tuson de Sia Su-
eto, Cifoje tre emfazan; la knabino iom sin movis kaj e¢ per
genuo tusis lian genuon.

Jen komprenis fine Jaroslav, ke tio estas elmontro de deli-
kata atento de la knabino kaj li estis tute konfuzita. Antat
unu horo tute nenio, nek knabinoj, nek okazajoj en lia mo-
desta, lernejknaba vivo, Cio estis konata nur el romanoj kaj
subite, vidu, kio okazas!

En lia kapo nebuligis, la koro superfluis pro gojo. La kna-
bino apogis sian rugetan, forte elstarantan mentonon per la
mano, la kubuton §i metis sur la tablon kaj ekrigardis Prahan;
la piedeto tretis ¢iam pli vigle, la genueto premis sin al lia
genuo, kaj neniu konjektis e€ ion plej etan.

"Tio estas belega panoramo, ¢u?” §i diris kaj montris per la
elstaranta mentoneto antau sin, al Praha kun la tegolaj teg-
mentoj, kun la verda kupolo de Sankta Nikolao, kun la brilan-
ta rivero; al Praha centotura, al Praha plena de vivo kaj me-
morajoj, pri glora pasinteco ...

La vivo estis proksimiganta, la nekonata vivo; el Praha, la
mirakla fonto de Ciu scio kaj ekkono, gi fontis, vigla kaj for-
ta.

... Ah, se nur la ¢ehoj ne estus orfoj inter la nacioj — certe
la mirinda urbo estus nomata en la lerneja geografio sur la
unua loko en la ordo de la plej belaj urboj.

Praha, Konstantinoplo ktp ...

Krepuskigis, kaj ¢iuj turoj, ¢iuj pontoj kaj tegmentoj sub-
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mergis sin en bluajn kaj verdajn mallumojn kaj miloj da lu-
moj ekbrulis en grupoj kaj vicoj.

La kuzo kaj la universitatano gisorele enigis en la preme
aktualajn problemojn, kaj restis ankorati la virina movado. Ili
do decidigis dum la reiro sur la kruta malluma Stuparo, ke ili
ankorat eniros kafejon, por ke ankat la virina movado estu
solvita.

Jaroslav sekvis ilin nekapabla kontraustari.

Li malsupreniris en la profundon de la mirakla fonto.

La kapo turnigis, la koro superversigis. La vivo, la vivo! li
audis el ¢iu voo homa Cirkat si, eC el la bruo de veturiloj, el
la sonorado de tramoj, el la hurlado de atutomobiloj.

La universitatano iris kun Vladimir, post ili Jaroslav ce flan-
ko de la knabino.

La universitatano nur rerigardis al §i, kiam ili eliris el la Ora
Puto sur la straton, kiel patrino pri infano, ¢u i ne perdigis,
kaj plu li e¢ ne atentis Sin. Li evidente estis konvinkita, ke
kamparana gimnaziano ne povas esti dangera por Si.

Li iris kun Vladimir distancon antate kaj la knabino nur de
momento al momento rapidigis la pasojn, kiam ili tro post-
restis. Si pri ¢io atentis kaj konis la gustajn limojn.

Si ekbabilis, kaj babilis tiel fervore, ke si e¢ perdis la spiron;
Ce tio ili ¢iam malrapidigis la pasojn.

Si diris al li:

"Al mi en Praha ne placas. Mi volus vivi en la provinoo. Mi
Satas ankau la provincon. La arbarojn, kampojn, alaudetojn
kaj riveretojn, entute tiun poezion; lunlumajn noktojn ... tiun
kvieton! ati la fojnfaradon! Cu vi scias nagi?”

”]es, fraulino.”

”Mi ankat. Venu morgau al la nagejo, jes? Sur la Pafistan
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Insulon. Cu vi scias glitkuri? Cu vi iam estis ¢e la maro? Mi
volus vidi la maron! Kiam vi venos denove al Praha?”

”Mi ... mi ankorat ne scias, fratlino ... sed plej versajne...”

”Sciu, la maro ... Nia panjo estis, kiam §i estis fratla, kun
pacjo Ce la maro kaj ¢iam S§i Satas pri tio rakonti ... Nia pan-
jo nome estis el rica familio kaj enamigis al malrica pentristo
kaj fugis kun li al la maro. Tio, kredu, estas tuta romano.
Atendu, mi rakontos al vi; sed ni tro malrapidas ...”

Si premis lian manon kaj tiretis lin post si. Estis al li agra-
ble, ke §i prenis lin je la mano kaj ke Si kondukis lin dum mo-
mento.

I1i estis sur la Ponto de Karolo, meze de la malhele blua
rivero brilanta per la rebrilo de lumoj.

[li antaukuris kelkajn homojn kaj ree malrapidigis siajn
pasojn.

La knabino ektrovigis dum momento tuSproksime antat li.
Si iom turnis sin kaj ekrigardis liajn okulojn. Si estis tiel prok-
sime, ke li distingis etajn Svitgutojn sur la nazeto kaj sur la
supra lipo.

"Tio estis romano, kion nia panjo kun nia pacjo travivis!”
$i parolis plu. ”Car, pensu, panjo estis el bona familio, la sola
filino, unu el la plej ricaj fiancinoj en Praha. Kaj §i enamigis
al artisto. Li e¢ havis tiam ankorat nenian famon. Li e ne
havis gin poste, Car li baldau forlasis la pentradon. Panjo amis
lin freneze. "Li estis, infanoj, bela kiel serafo!” diradas nia
panjo kaj balancas la kapon kaj sulkigas la frunton tiel miri-
gite, kvazau §i e¢ ne povus kompreni, ke homo povas esti tiel
bela. Al mi tia homo ne placas ... blondulo, longaj haroj, sed
ne buklaj, rektaj. Ambat miaj fratinoj havas same tiajn harojn
kaj entute similas pacjon. Mi similas panjon. [om mi similas
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ankali pa¢jon, iom. Panjo diradas: "Ah ne, hodiaii — hodiat
vi ne plu vidas tiel belajn homojn!” Sed, ¢u mi ne enuigas vin?
Panjo nomas min Babilulino. Nia panjo ¢ion iel ridinde no-
mas. Kiam ni iras sur la strato, §i konstante iun primokas.
"Rigardu tiun Etigenjon!” Vere. Tio estas ridinda, ¢u? Sed ni
rigardu, kio tie okazas?”

Si longigis la elstarantan mentoneton antaiien, montran-
te la ambau junulojn, Vladimiron kaj la universitatanon, kiuj
haltis sur la kajo kaj rigardis la kluzon. Staris tie pluraj homoj
kaj Ciuj fikse kaj enpensiginte rigardis la riveron.

La knabino haltis ankat kaj apogis sin je la balustrado, sed
denove en certa distanco de sia amato, apud fremdaj rigar-
dantoj, kiuj kasSis Sin antat li.

Denove trovigis Sia vizago tusproksime Ce la vizago de Ja-
roslav, sed nun, ho gojo, tiu proksimeco povis dauri kelkajn
momentojn!

La knabino fiksis longan, ridete sin pastantan rigardon sur
liajn lipojn.

”Vi havas belan busaceton,” §i diris mallaute, dorlote kaj
iom malgoje.

Vi ... Babilulino!” kuragis diri Jaroslav kaj rugigis pro ek-
timo kaj gojo, ke li tiom kuragis.

”Vi havas arman buSaceton!” datrrigis Babilulino per voco
subite Sangita. Ankau la trajto de Sia vizago Sangigis; tio e¢ ne
plu estis Babilulino, babilanta infanajn sensencajojn.

Jaroslavon timigis tiu ¢i Sango, timigis lin ankau Siaj vortoj,
sed li estis felica, kaj la felico timigis lin; li konjektis nekona-
tan malbonon kaj grandan doloron, lia delikata sendefenda
juneco tremis pro timo kaj vokis je gojo, sed iu alia en lia
estajo, iu nova kaj malamika, kiu naskigis hodiau vespere, tiu
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ne tremis, tiu vokis nur al vivo — kio estis la vivo? Cu ne es-
tis Cio tiom mistera, kruela, dol¢a, kio rigardis lin el la Sangita
trajto de la knabina vizago, kio atakis liajn sensojn per varme-
gaj, turmentaj tusoj kaj kion li senembarase nomis "amo”?

Sia vizago estis tusproksime al vizago lia momenton ili si-
lentis, i haltis per sia stranga rigardo sur liaj lipoj kaj la kna-
bo tremis pro plej dolca doloro.

”Kaj kiel finigis la afero de via panjo?” li ekparolis fine,
kiam li sukcesis rehavi vocon, en felica embaraso, tolerante
atdace gian fiksan kaj malsatan rigardon kaj rigardante mem
la Svitgutetojn sur Sia nazeto.

"Kio? Kial?”

Si ne perceptis ...

”Nu, kiam $i fugis kun pacjo al la maro?”

Si ne respondis: Si rigardis ...

”BuSaceton etan ... buSaceton etan ci havaa, belan kaj ka-
ran,” §i flustris delikate kaj malgoje kaj premis per sia kubu-
to lian kubuton al si.

”Ne do! Rakontu al mi pri via panjo ...kaj pri la maro. Mi
Satus ankau vidi la maron!”

"Jes, jes!” Si konsentis distre kaj pli kaj pli premis lin al si.

Si forgesis subite ec singardon.

”Donu al mi ... donu al mi etan busaceton!” §i subite elspi-
ris peteme kaj humile proksimigis al li per sia buSo. ”Vi estas
ia bona, ¢u? Ci neniam estis en Praha? Kaj tie hejme cin gar-
das panjo — kaj vi timas la pekon! Bone vi faris, ke vi venis al
Praha. Tie ¢i estas vivo! Kisu min, animeto, kisu!”

Li ektimis. Se tion vidos §ia amato ...

”Ne zorgu!” Si divenis kaj ridis. ”Mi ne amas lin. Ne estas
kauzo ... Donu al mi, donu al mi viam rozrugan busaceton!”
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Si alproksimigis la rugan, $vitantan vizagon al la lia, fermis
la okulojn kaj premis la lipojn firme al lia tremanta buso. Si
murmuris dum tio delikate kaj mallatte ian nekompreneblan
sentovorton.

Kiam §i deSiris sin, si ekspiris, ekridis kaj Cirkatrigardis. Sia
amanto ne plu staris e la balustrado; li estis foriranta kun
Vladimir malrapide sur la kajo al la teatrejo.

”Venu, venu!” instigis la knabino gaje kaj denove jam kvie-
te.

”Kaj nun mi finrakontos la romanon,” §i parolis. "Al ¢u vi
ne deziras? Parolu, ¢u vi mutigis? Dio! Kiel vi estas konfuzi-
ta. Kio okazis al vi? Venu, venu! Li povus suspekti min ...”

Si prenis lin je la mano kaj trenis lin post si.

"Li batus min! Li estas jaluza! Sed zorgi pri mi tion li ne
faras. Konstante li nur suspektas kaj minacas, sed scias neni-
on kaj nenion vidas. Li trovas kamaradon, fanfaronas pri sago
kaj min li lasas danci kaj amuzigi kun aliaj. Nu, mi forlasus
lin, sed mi tamen nur pensas, ke li amas min kaj iam edzigos
kun mi...”

"Li edzigos kun vi?” diris Jaroslav tute konfuzita.

”Jes, li promesas tion al mi. Venu, rapidu. Eble li intence
lasas min malantatie por esplori min. Mi timas. Li ofte estas
malbona!”

”Li estas malbona — ?” ripetis Jaroslav kiel en songo.

”Jes! Li havas tiel malbelegajn, kruelajn okulojn kolerante!
Li paligas, kurbigas la buSon, estas terure lin rigardi. Kaj kio
estus, se li mortbatus min? Mi estas ankorat juna, placas al
mi en la mondo. Nu, kial vi tiom malespere rigardas min?
Malsaguleto, rekonsciigu! Ili ekkonos tion je vi — kaj li batos
min!”
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”Mi neniam batus vin! Neniam mi estus malbona! Mi
amus vin! Sur la brakoj mi portadus vin!” eligis el si Jaroslav,
senkonsciigita per la sopiro je vivo, je mistera kaj dolca kaj
kruela vivo, kiu estis promesita al li per $ia kiso.

Si nur ridis kaj rapidis antatien.

”Mi amus vin! Neniam mi farus maljustajon al vi! Mi amus
vin! Mi volus fugi kun vi al la maro!”

Sed §i nur ridis kaj rapidis, rapidis antaten.

1912 (Vuk Echtner)
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Frana Sramek
(1877-)

Reprezentanto de la plej pura kaj konsekvenca impresionismo en ro-
man-verkado. Naskiginte en malgranda urbo de suda Bohemio li vi-
vas datire en Praha, sed por tiam konservis en si la ebrieton per la
doléa kamparo. "Lia luma kaj neelcerpeble imagema impresionismo
venkas Cie, Rie epidermo, nervoj, sensoj reakcias je la senpera atako
de la perceptoj de I’ ekstera mondo; kie juna estajo en dolca kaj ne-
respondeca ekstazo dedicas sin al la nerifuzebla voko de sento, sekso,
fantazio kaj aventuro; kie la spirito dissolvigas en animaleco kaj la
realo en la koloraj vaporoj de plezurplenaj imagajoj.” (Arne Novdk).

ROMPEBLA FELICO

La sumo brilis, ¢e mia flanko iris virino kaj estis bela: Si es
tis mia edzino kaj tio estis la oka tago post nia edzigo kaj
el tiuj ok tagoj tiu ¢i estis la plej bela. Mi ne scias, kiel tio oka-
zis, ke nur tiutage malfermigis miaj okuloj kaj mi vidis mian
tutan grandan felicon, mia vivo kuSis antat mi Sangita kaj
mia sango estis nova kaj pura. En la stratoj estis multaj ho-
moj, multe pli ol iam ajn, sed eble tio nur Sajnis al mi. Kelk-
momente preterflugis nin tramo kiel ia bela Stormo; tio tatige
respondis al mia humoro kaj mia koro pafadis en tiun mu-
gadon kiel pistolo. Ni marsis tra lokoj plenaj de suna brilo,
kiel tra ora sablo kaj mi ne plu memoras, pri kio ni parolis; tio
estis nur etaj aludoj, Saimo de I’ koroj, per kiu ni Serce sur-
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Sprucis unu la alian. Sed mi memoras, ke kontrat ni veturis
gigo trenata de blanka cevalo.

"Rigardu, kiel blanka...” diris Marta kaj Sia voco tuSis mian
vizagon kiel branceto jasmena. Sammomente malfermigis
mia koro, la blanka ¢evalo batimigis kaj traveturis mian koron
kiel triumf-arkon. Cio finigis eminente, kaj kiam poste mi klo-
podis konvinki Martan, ke io tia efektive okazis, si faris ridin-
de kompateman mienon kaj per fingro frapis signifplene sur
la frunton.

Kiom mi sentis tiutage esti viro! Komprenu min, mia vireco
subite havis ian novan, honoran kaj fruktoportan sencon. En
mia koro iu verve movigis kaj io sonoris tie kiel bona meta-
lo. Kaj forton mi havis. Ni iris sur la kajo kaj tiam mi deziris,
ke iu ¢imomente falu en la akvon; mi estus saltinta post li kaj
elakriginta lin per la dentoj. Kaj, pensante pri tio, mi eligis
strangan sonon el inter la dentoj firme kunpremitaj. Marta
alrigardis min demande. Kaj mi kapjesis. Si demandis per la
okuloj, mi kapjesis, tiel proksime unu Ce la alia estis niaj ko-
roj.

Kaj poste ni estis revenantaj hejmen. Marta subite Sajnis
esti tre laca kaj apogis sin peze je mi; sed mi komprenis tion,
mi estis feli¢a, mi rememoris ion belegan, kio povus iam okazi
kaj mi estis e¢ pli felica. De sur iu turo falis sur nin liutaj ba-
toj de horlogo sonoranta kaj tiam ni haltis; ni rigardis supren
kaj lasis flui tiujn sonojn sur niaj vizagoj kiel kelkajn pluv-
gutojn el malfermita, sonoranta Cielo.

Sed hejme mi iom ektimis. Ni enpasis la cambron kaj Mar-
ta, e¢ ne demetinte la Capelon, peze sidigis sur unu el la segoj.
Si havis okulojn fermitajn kaj estis tre pala, mi ektimis, ke $i
svenos ¢e mi. Sed jen $i jam malfermis la okulojn kaj mont-

1

o



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

ris al mi sian felicon dronantan en larmoj; nenio malbona, Si
estis nur felica. Mi vidis tion kaj mi faris, kion sub tiuj kon-
dicoj nur estis eble fari; mi ekfrenezis. Mi murmuris konfu-
zajn vortojn, kiuj marsis surkape, sed mia koro estis dum tio
serioza, mia koro kuris dum tio plej seriozan juron.

Nia vespermango sangigis en freneze gajan bataleton kaj
post la vespermango mi ne plu regis min. Mi subite eksaltis
kaj kure prenis jakon kaj ¢apelon. Marta demandis surprizi-
te, sed ne ricevis respondon; mi surmetis sole misterplenan
mienon kaj sendis al i de Ce la pordo kison.

Post kelkaj momentoj mi staris en delikatajejo. "Du bote-
lojn da mosela!” Kaj dum oni pakis la vinon, mi elprenis hor-
logeton kaj rigardis senpacience la flugantan sekundmontri-
lon. Marta atendas, Marta atendas, flustris haste mia tuta in-
terno. Fine mi firmtenis la botelojn en la brakoj kaj rapidis
eksteren. Kaj jen subite mi staris antati obstaklo. ”Cu tio es-
tas efektive vi?” diris tiu obstaklo. Gi diris tion per voéo, kiu
estis al mi tre bone konata kaj tio estis la unuan fojon, ke tiu
voco falis kiel Snurkaptilo ¢irkati mian kolon, Car la virino, kiu
jen staris antall mi, neniam estis malbona al mi, kelkajn se-
majnojn de mia juneco mi metis en Siajn manojn kaj neniam
mi bedatris tion; Si havis koron dancantan, nudpiedan kaj
preteriris mian vivon facile, kvazau §i estus preterdancinta.
Kaj nun §i staris jen antatl mi, vidis verSajne mian ektimon kaj
ekridis:

”Sed ne, ne ... Pejo :...tamen ne ... ¢u mi do estas timigi-
lo?” kaj aldonis pli mallaute: "Pecjo edziginta ...”

Mi levis la okulojn nun kaj ekvidis Sin; §i certe havis ¢iam
ankorat koron dancantan kaj nudpiedan. Mi vidis Sin, sed
pensis pri Marta, kaj se mi volis tiumomente ion diri, tio es-
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tis nur pri Marta; ke Marta atendas, ke por mi ekzistas nenio
alia krom Marta; ion tian.

Sed anstatat tion mi atidis mian vocon kaj mia voco estis
neordinare ridinda:

”"Bonvenon en Praha, Ida ...” mi diris.

”Pedjo, Pecjo ... I” Si balancis la kapon kaj ridis.

Tramo preterveturis, faris krak! krak! kaj poste gi nur zu-
mis kiel granda metala skarabo. Lumisto pasis tra la strato kaj
metis sur la kandelabrojn helajn ¢apetojn. Mi diras "helajn
Capetojn”, Car tiel mi vidis gin kaj Ce tio mi pensis pri Marta;
mi pensis, ke tio eble placus al §i. Auskultu nun, Marta, mi
diros al vi ion belan ...

Mi levis la kapon, ekvidis Idan kaj ekmiregis.

”Ida?” mi diris kvazau mi estus nur nun rimarkinta Sin. Ne,
jam antatie mi vidis Sin, sed mi tute forgesis Sin por kelkaj
sekundoj, tiom mi tiutage apartenis al Marta. Kaj nun mi pre-
skati ekhontis, ke mi kapablas stari kaj konduti malbele al Ida,
kiu neniam estis malbona al mi.

”Ne koleru, Ida ... vi ja scias, mi ofte estis tia, kvazau fal-
inta de I’ ¢ielo ...” mi diris.

”Ne, ne, vi ne estadis ...”<8i kapneis kaj rigardis min atente
per duonfermitaj okuloj. Poste i ekmordis la malsupran li-
pon.

”Ni ne startu,” i diris. Kaj ni iris.

Kaj kiam mi Ce Sia flanko faris kelkajn pasojn, mia tuta fe-
lico subite ekstaris denove antali miaj okuloj. Ankat Ida nun
apartenis al ¢io ¢i, mi renkontis Sin hazarde, kiam venis mia
granda tago, eC tio havis sian apartan belan sencon. Kaj spi-
rite mi babilis kun Marta: Do, vidu, Manjo, tio Ci estas Ida,
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Koro dancanta kaj nudpieda. Si nur preteriris, por ke $i vidu
nian grandan felicon. Bona §i, cu?

Kaj tiam Ida deflanke rigardis min kaj en Sia vizago ludis
rido kiel venteto en florbedo.

»Cu tre felica?”

Mi nur kapjesis. "Kaj vi?”

Si elspiris antail sin mallongan rideton kiel malgrandan
argentan ondon, kiu portas kison al la alia bordo. ”"Mi? Vi
scias ja. Knabojn mi ankorat ¢iam amas ... Kaj tiom longe,
kiom la knaboj volos min ... Mi alvenis antat du tagoj el Vie-
no. Sed baldat denove mi forveturos ...”

"Kien?”<<

"Eble al Parizo, mi ankorat ne scias ...”

Kaj tiel ni iris kaj babilis. Poste e iu domo Ida haltis. Tie
¢i mi logas, §i diris; ini invitus vin, sed tion fari mi nun ne plu
povas ... §i aldonis ridante. Kio? Tia filistro §i konsideras min?
Kaj tiel bagatele Si pensas pri Marta? Mi estis tuj decidiginta,
mi iros kun $i. Si provis malhelpi min, sed vane. Freneza fe-
lico eksiegis min; mi kuregis; mi povis atingi la promesitan
teron, at rompi la nukon: kompreneble, tiumomente mi vi-
dis nur la promesitan teron.

Supre en la cambro mi etendis al Ida ambati manojn. ”Mi
dankas vin, Ida, mi dankas ... ” mi diris kaj mia voco estis
plena de dankemo.

Si balancis la kapon kaj ridis. ”Pro kio?”

"Senkatze. Mi dankas, mi dankas. Mi emas danki vin, la
tutan mondon mi emas danki ...

Stranga rideto flirtis Cirkat Siaj lipoj. "Ho, kun vi estas mal-
bone ... I” §i diris.

Estis kompreneble nur Serco, kion $i nun diris kaj mi ne
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pensis plu pri tio. Mi sidis poste eit apogsego kontrau Si kaj
devis por momento fermi la okulojn. Koro dancanta kaj nud-
pieda, mi pensis. Kaj erarvaga! Neniam gi enhavenigos kiel
mi ... neniam gi havos sian grandan tagon ... Ida ekridis kaj
mi malfermis la okulojn.

”Nun vi enpense bedatiris min, ¢u?” si diris. Mi embara-
sigis, mi volis ion diri, sed §i ridis; Siaj okuloj rigardis min
moke kaj indulge. Poste Si Cesis ridi kaj, kovris per mano la
okulojn, kvazat §i ekmeditus.

Vi, Pe¢jo...” §i diris mallaute.

"Nu?”

Si ankoraii ¢iam kovris la okulojn per mano kaj $ajnis he-
ziti. Sed subite §i balancis la kapon kaj starigis.

”Ne, nenion..,” si diris. Mi sole volis doni al vi ian konsilon;
komika ideo, cu?... Kaj krome, nenia helpo, vi devas jam iri...
Mi vestos min, mi volas viziti teatron...”

Do, mi iris. Malsupre, sub lanterno mi rigardis poshorlo-
gon; entute mi e€ ne estis multe deteninta min. Kaj se mi jam
iom detenis min, mi ja intencis kompensi tion. Spiregante kaj
felica mi aperis post momento antat Marta; $i vidis la bote-
lojn en miaj brakoj kaj ekdancis tra la Cambro.

"Ho, kiel vi antai momento malaperis, kiel elpafita!” §i
diris poste kaj ridis. EC Serci Si ekemis. ”Ja mi pensis vere, ke
vi forkuris de mi al iu el viaj malnovaj amoj...” Je tio mi faris
tion, kion estus farinta ¢iu prudenta viro; ankati mi respon-
dis  per Serco... Ve, mi ne faris tion. Mi estis tro felica kaj
forgesis porti mian felicon tro singarde kiel pokalon plenigi-
tan gis la rando.

Mi rakontis al Marta, kiel mi renkontis Idan. Mi ne faris
mienon de pekinto rakontante, Car ne estis peko en mia kon-
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scienco. Kaj mi e¢ memoras, ke rakontante pri Ida, mi kantis
himnon pri Marta.

Kaj tiam mi rimarkis $ian vizagon. Siaj okuloj elkriis ian
teruran miregon kaj poste ili $ajnis Suti cindron, dum i tute
blankigis; kaj tiu blanko Sajnis kreski kaj grandigis antali miaj
okuloj je ia terura, blanka muro, malantau kiun mi neniam
plu pasos. Mi etendis al Si la brakojn, sed tiam §i nenature
rektigis kaj komencis terure plorsingulti.

Kion diri pli?

La du, tri horoj de tiu vespero, dum kiuj Marta alternis en
histeria plorado kun kalumnioj akraj, maljustaj, en nesilenti-
gebla riprocado per kelkaj kaj ¢iam la samaj vortoj kun muta
vagado de elorbigitaj grandaj okuloj — la du, tri horoj de tiu
vespero, dum kiuj mi alternis en arda konfesado kaj minaca-
do, petado kaj malbenado, rampado sur genuoj kaj furioza-
do, tuj horoj suficis por ke ili jetu nian amon al niaj piedoj,
trapikitan per mil pikoj ...

Kaj post kelkaj tagoj mi iris al Ida. Ankorau dufoje mi es-
tis poste Ce gi. Kaj kiam mi iris tien la trian fojon, Sia pordo
estis fermita. Si estis forveturinta. Mi komprenis tion. En tra-
gikomedio por §i ne estis rolo ...

1912 (Vuk Echtner)
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FrantiSek Langer*
(1882-)

Komencis per prozajoj kun temoj amaj kaj erotikaj vidigantaj tuj e la
komenco talenton epikan. En Sibirio, kie li servis en éehoslovakaj le-
gioj, maturigis lia talento kaj li verkis kelkajn novelojn el tiama mili-
tista vivo. Nun [i havas plej grandajn sukcesojn en dramoj kaj kome-
dioj. Kelkaj estas ofte ludataj, ankai ekster la limoj de la respubliko.
— Novelo supre presita estas el libro "Ora Venuso”. Rakontas en gi
ano de soldata trupo de iu mezepoka kondotiero.

MALSATO

N i staris en densaj vicoj atendante atakon, kuntuse unu
apud la alia tiel, ke e¢ la nukoj de la ¢evaloj sin frotis.
Lanco firme en mano kaj spasme tenata, gis la mano doloris.
Antatien ni Ciuj rigardis sen ektremo, rigidigintaj, senpensaj
kaj Stonaj. La Cevaloj e¢ ne ekhenis, nur pli firme ili enigis la
hufojn en la molan argilon.

Kaj al ni atake kuris en ritma galopo longa falango de ka-
valerianoj peze vestitaj kaj post gi denove alia kaj alia en rek-
taj linioj. Lancojn ili tenis direktitajn kontrau ni kiel ni kon-
trau ili, kaj ties pintoj kvazau jam enigis en nin. Mi vidis vi-
ron, kiu kuregis al mi. La cevaloj flugis al ni pli rapide ol hi-
rundoj, la homoj sur ili sidantaj kreskis pli kaj pli gis gigan-
teco — kaj subite je du au tri paSoj antau ni — tio estis, kva-
zau argenta kordo trostrecita rompigus — ili kiel akvofalo
ekruligis al ni.

Poste ekkrako de lanco, kiu rompigas, falo al tero, Cevala
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hufo ektintinta je metalgarnajo de kasko, kiu estis frakasata,
nova frapo en tempion, kaj poste fino de ¢io ... ¢io ...

El la tatmentoj komandata de kvin bandestroj restis iom
da vunditoj kaj amasoj da kadavroj.

Tio estis fino, terura fino. Sed antau kelka tempo, pli frue,
tio estis ankorat pli terura.

Tio estas en tempo, kiam ni ¢iuj malsatis, pli malbone ol
hundoj. La sango bolis en ni pro malsato kaj niaj pupiloj es-
tis plilargigitaj, kvazau ni estus trinkintaj venenon. Ni malsa-
tis ne al mangajo — ho, tute ne, la duko ja sendadis al ni de
tempo al tempo kun la salajro beletan brutaron — sed al vi-
rinoj ni malsatis. Jam la kvinan monaton ni elrabadis la regi-
onojn de ribelemaj urboj; Cie estis jam dezerto kaj la kampa-
raj logantoj estis lokitaj en urboj bone riparitaj, nevenkeblaj
por kavaleriaj trupoj. Kiam ni rajdis sub iliaj remparoj, ni vi-
dis virinojn kiel vizion el alia mondo, rigardantajn al ni de sur
la pinaklo.

Ofte nin ekprenis la dezirego invadi najbaran teritorion,
kie virinoj nenion antatisupozantaj vespere venadis kun ba-
releto sur kapo al fontoj por Cerpi akvon, sed tia ago estus
kauzinta sangan malutilon al la afero de la sinjoro duko kaj
al la nia. Nu, iru plue latlonge de remparoj de blankaj urboj!

Unufoje ni sukcesis ordoni kontribucion. Brilegan pagon:
bovojn kaj virinojn. La unua kondico estis: Ke Ciuj hetajroj
eliru el la urbo al ni, kaj kvin virginoj al niaj estroj. Ili venis
Ciuj, la publikulinoj kaj la virginoj, blanke vestitaj, Cirkatpre-
nante sin je kolo kiel fratinoj. Kvin plorantaj virginoj enpasis
en la tendojn de niaj Cefoj. Ho, kia nokto estis tiam! Sed en gia
mallumo la logantoj de la urbo faris atakeliron kaj ni forku-
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radis kiel lacpeletaj lupoj. Sed antau ol ni salte eksidis sur la
¢evaloj, ni murdis la virinojn, kiujn ni havis en brakoj.

Kaj plue, plue, kiel lupoj sen kusejo, tra fruktodonaj regi-
onoj, kiujn ni piedpremis tiel, ke ili similis Soseojn, denove al
iu urbo, kies oraj tegmentoj superstaris el blanka girlando de
muroj. Sur ili staris la neakireblaj virinoj.

Mi vidis en tiu tempo kapitanojn mordantajn de malsato
la ekstremajojn de siaj lipharoj; iufoje ili enigis al la cevaloj
spronojn en la ingvenojn, gis sango elfluis, devigante tiel ilin
al freneza galopo; alifoje ili sidigis antau tendoj kaj trinkadis
dum lutaj tagoj kaj noktoj, gis ili falis sur la teron kiel mortaj.

Ne alimaniere fartis ni, soldatoj. Ni ekaplodadis kiel pul-
va mino pro Cia bagatelo. En la tendaro okazadis interbatigoj,
dum kiuj fluis sango, kiam la plej bonaj amikoj sin frapis per
sabroj tiom longe, gis unu el ili falis sur la teron surversita de
sango ali de elfluanta cerbo. Satimo fluis de iliaj busangule-
toj. Mi ridis, kiel ili vipis kaptitan kamparanon, kiu sin tro
defendis, gia la karno defalis de lia dorso. Mi vidis. .. Ho, tio
estis terura!

Cu helpis nin la salajro akurate sendata de la sinjoro duko?
Kaj niaj argentaj moneroj en saketoj, Cu ili ne tintis senutile?

Poste venis la printempo.

Mi rememoris pri niaj blankaj virinoj. lliaj orecindrokoloraj
haroj briletadis en miaj songoj ie sub la suno, kaj estis mo-
mentoj, kiam mi ekvidis ilin starantaj antali mi je maneten-
do.

Je manetendo iliaj rozkoloraj 1ipoj kaj okuloj grize-bluaj
kun oraj haroj!

Niaj blankaj virinoj... Mia kapo brulis kaj la lipoj krevadis

kiel pro soifo al kisoj.
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Estis printempo.

Sed mi piedpremis la florojn, kiuj elkreskadis en la herbo.
Ciu el ili bruligis min en la okulo kvazaii ardajo.

Ni ne toleris blankajn florojn. lufoje ni marsante alvenis al
la bordo de lago blua kiel ¢ielo. Sur la bordoj kreskis arboj
tute blankaj. Ni alvenis tien vespere, kaj en luna 1Tumo $ajnis,
ke blanka nego kovras ¢iun brancon. Kaj tamen tio estis flo-
roj, blankaj floroj. Tuj ni faligis ¢iujn arbojn, piedpremis la
blankajn florojn, el la brancoj faris amasojn, kiuj brulis dum
tiu printempa nokto. La floroj kuSantaj sur la tero estis kus-
pajlajo por niaj cevaloj.

Ni havis unu solan pasion: volupton al detruado. Tra la
regiono ni flugadis kiel akcipitroj. Hodiau ¢i tie, morgau ali-
loke, de la remparoj de unu urbo al alia. Almenau ni bruligis
la malplenajn vilagojn kaj antaturbojn. Jam el malproksimo
nin bonvenigis terurita muziko de sonoriloj sonantaj alar-
mon. Sed la blankaj ribelemaj urboj rezistis.

Malantat ni estis dezerto, antau ni terurego.

Sed nenie Cirkau ni estis virino. Nian tutan salajron ni
estus, ensutintaj al ili en la sinon, se ili estus alvenintaj. La
regiono sen ili estis duoble dezerta.

lufoje vespere, la trumpetistoj ektrumpetis en malprofun-
da valo, ke ni ripozu. La gardantoj staris Cirkatie; kelkloke sub
kaldroneto ekflamis fajro. Sed ni ne bezonis fajron, la nokto
estis varmeta, luma kiel mateno. Estis ja printempo. Mi ne
desaltis de la cevalo, mi ne pensis pri dormo, nur pri virinoj
mi songis, belaj, rozolipaj. Tial la tutan tagon mia koro batis
kaj mia spiro ardis en la gorgo.

Mi liberlasis la bridon al la ¢evalo kaj lasis min porti kien
gi volis. Gi iris per nerapida paso, kaj mi e¢ ne rimarkis la
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direkton; fine gi tremetigis la hatton sur la kolo kaj turnis
sian kapon al mi. Mi ekrigardis Cirkatien. Grupo de arboj, sub
gi io hela, kabano ...

Mi desaltas el la selo, ligas la cevalon al trunko de arbo kaj
frapas al la pordo. Ripete mi ekfrapis, sed ne tro; mi ne havis
forton. Kiam neniu respondadis, mi apogis min kontrati gi. Gi
cedis kaj mi eniris. Malpleno, dezerto. Versajne ¢iuj forkuris.
La fajrejo estis longe jam estingiginta; sur gia rando kusis
duonbruligita keno kaj fajrostono kun tindro. Mi ekfajrigis
kaj la lumo lumigis la dezertajn angulojn de la Cambro. En la
fono estis ankorat unu pordo, mi eniris tra gi kaj —

En la lumo de finbrulanta keno, jen lito kaj sur gi dorman-
ta virino ... knabino ... Brunaj malhelaj haroj rugege ekbrile-
tis kaj oni ekvidis blankan brakon. Poste la keno eksiblis kaj
estingigis.

Sed en la ¢ambro ne estis tute mallume. Fenestro super la
lito enlasis malfortan noktan lumon, kiu kiel aera vualo ple-
nigis la tutan spacon; en blanka dvonlumo mi vidis, ke Si es-
tas bela.

En la unua momento mi volis krii pro gojo, kiel vulturo
trovinta kaptajon. Sed e€ vorto ne transiris miajn lipojn. Poste
mi sentis senliman gojon, ke Sin trovis mi. Mi kaj neniu alia.
Se nur scius tion miaj kamaradoj! Mi murdos ¢iun, kiu ku-
ragos enpasi &i tien. Si estas mia.

Mallaute, mallatte ... Mi sentis timon kiel antat io sank-
ta. Virino ... Tiel proksime! Mi volis fali surgenue kaj danki
iun. Kaj Sajnas al mi, ke mi...dankis Dion ...

Mallaute, mallaute...Virino! Tie 8i kusSis kaj miaj lipoj soi-
fis al kisoj, ili estis krevintaj pro soifo. Sed §i kusis tiel konfi-
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deme, ke mi ne kuragis Sin veki. Mi §in ne vekos, gis §i mem
vekigos —

Mi alproksimigadis la momenton de felico — kaj tamen
malsatis al amo. Sed kiel nesatigita mi malproksimigadis por
pli granda volupto la momenton de regalo, kiu ne maltrafos
min. Nur kiam §i. .vekigos ... Si dormas tiom konfideme kaj
senbrue, ke oni ne atidas e¢ spiron.

Sargo de felico falis sur min kaj mi havis la brakojn kaj kru-
rojn kiel ligitajn. E€ la spiron, se mi povus, mi estus mutiginta
en Sia proksimo.

Ekstere kantis birdo, kaj nokta odoro de herboj eniris en la
¢ambron tra la malfermita fenestro. Unu atl dufoje mia cevalo
ekhenis.

Mi revis starante, febre revis pri ia sovaga paradizo plen-
kovrita de dornaro kaj de blankaj rozoj, sed sencese mi veki-
gadis el la revo kaj ripetis al mi: ”Jen, Ci tie estas virino”, tiel
ke mi ne sciis, kio estas revo kaj kio realo.

Senmove mi staras kaj la nokto datras jam eternon. Kva-
zau gi ne volus Cesi. Foriri §i ne volas kaj pasas malrapide,
preskau nerimarkeble.

Fine! Oriente — la fenestro direktigis al oriento — ekrozigis
la horizonto, aroj de birdoj vekigis kaj ie grilo ekcirpis. Pos-
te strio da Cielo blankigis kaj ekestis lumo. El malproksimo
ekaudeblis trumpetado; jen, niaj trumpetistoj en la tendaro
kunvokas al formarSo. Ankal mi tute vekigis.

Si dormis. Belan kapon, malgrandan, infanan, girlanditan
de malhele oraj haroj Si havis, metitan sur la blanka brako.
Kaj la kunpremitaj lipoj estis ete rozkoloraj kiel floro.

Jam baldau! Post momento eklumos la suno kaj vekos $in,
¢ar la lumo falas sur Sian vangon. Kaj poste ...
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Venos la momento de regalo, sed mi ne konas kantojn,
kiujn mi kantus al §i, kaj mi ne konas vortojn, kiujn mi dirus
al §i. La suno lumos kaj kiel floro en suna lumo floros miaj
kisoj.

Ekstere kantis birdo — ¢ar estis printempo — Cirpis griloj
kaj la ¢ielo ardis ¢e la horizonto. Kaj nun: Suno! Suno! Gia
malgranda rando, kiel faceto de ringo. Suno! Ora kiel bordero
de flamo.

Gi kisis la dormantinon sur la haroj, buso kaj blanka de-
vualita brako — kaj $i dormis, songis — pri kio $i songis? Sia
vizago estis enigma, mi ne divenis, pri kio $i songas. Ne plu
mi komprenis la virinon.

Nun mi atendis, ke la fluego de lumo Sin vekos. Ne, §i ne
vekis Sin.

En tiu momento enflugis tra la fenestro du musoj, grandaj,
nigraj. Ili zumis kaj dufoje ¢irkauflugis la kapon de la knabi-
no. Ili vekos Sin; mi etendis la manon por ilin forpeli. Sed an-
tat ol mi faris tion, ili ambau sidigis sur la palpebro de fermi-
ta okulo. Nun 3i vekigos! Ne, 3i ne vekigis. Cu 3i ne sentis ilin?
La nigraj musoj rampis malrapide sur Sia frunto kaj eksidis
sur la duonfermitaj lipoj — kaj la dormantino ne vekigis.

Mi alpasis pli proksimen, la musoj ektimigite forflugis ek-
steren, ien en la matenon. Mi timis scii ... Sub la fingroj mi
eksentis la malvarman hatiton de la dormanta knabino. Mor-
ta.

La suno kisis Sin per plej fajraj kisoj, estis printempo kaj mi
malsatis al virino. Kaj tiu, kaj tiu, kiu estis preparonta al mi
regalon, estis morta. Griloj, birdoj, suno!

La ¢evalo ekhenis ekstere. Si estis bela, kaj mi tremis pro
teruro. Sed la dormantino estis efektive bela.
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Kiam mi estis elirinta eksteren, mi ne sentis plu malsaton.
Sed mia kapo kvazat estus kuntirita per Stalaj ringegoj. Mi
eksidis en selon kaj rajdis gis la senarbejo, kie la niaj estis
bivakantaj, kaj lati iliaj postsignoj post ili, gis mi atingis ilin.
Sed malsaton mi ne plu sentis.

1910 (Rudolf Fridrich)



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

Hana Gregorova*
(1885-)

Slovaka verkistino kaj feministino vivanta en Bratislava tre Satata.
Organizas sukcese diversajn kulturajn entreprenojn. En pluraj siaj
verkoj $i redonas tre fidinde psikologion de virinoj el diversaj medioj.
Sia stilo havas ¢armon de virina delikateco.

PATRINO

ela, vintra nokto.

La luno lumigas montojn malproksimajn, blankajn de
nego, fermantajn la horizonton, majeste elstarantajn gis la
firmamento. La tuta naturo brilas en vintra, argentkolora ve-
sto. En tiu beleco estas plezure paroli pri la arto. Estas agra-
ble, ¢arme.

La harmonion de sentoj kaj pensoj neatendite interrompas
de malproksime sonanta, ¢iam pli latita ploro, gemplorado de
matura homo.

Spireganta virino kuras sur Soseo.

”Kio estas al vi? Kien vi kuras?”

”La edzo min batis, mi petas, savu min; se li min atingos,
li rompos al mi la ostojn.”

Si e¢ ne atendas respondon, kuras nur plue. Ekhaltas, ri-
gardas returnen: ”li drinkis” Si diras kaj denove kuras.

Ekster la urbo §i katrigis en fosajon, esperante ke la edzo
preterkuros, ne rimarkos Sin.
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"Vi frostigos, envenu.”

”Savu min, mi petas ... sed mi jam devas kuri, car li min tuj
kaptos.”

Si eksaltas el la fosajo, iom i kuras, ekhaltas, éirkatirigar-
das.

Kaj la luno tiel trankvile, tiel belege lumas sur la vintran,
negkovritan regionon, tiel kviete gi ridetas, kvazau gi estus
konvinkita, ke la vivo estas fabelo, ke ¢iuj homoj fartas bone...

La spireganta virino rigardis gin kaj timeme $i eniris la do-
mon de homoj al $i nekonataj, kiuj vokis Sin, por ke Si var-
migu. Honteme $i eksidis sur sego apud malkovrita lito kun
blankaj kusenoj.

”Neniam plu mi revenos al li. Ce li ne estas vivo, nur eter-
na timo. Mi perlaboros tiom, ke mi povu vivi, kvankam mi es-
tas malsanema, ali mi mortos pro malsato, sed al li neniam mi
revenos. Mia vivo estas al mi ja pli kara, ol liaj batoj kaj drin-
kemo.”

Si ekgemis peze.

”La infanon mi havis Ce la brusto kaj li, ne timante Dion,
batis min per bastono. Li gin elSiris al mi, jetis en la lulilon
kvazau ian ... tia Carma infano, ne pro tio, ke mi estas patri-
no, sed kredu al mi, kiel angeleto.”

Si eksilentis. La esprimo de I" doloro malaperis, 3angigis en
esprimon de zorgemo. Si rigardas strece, kvazati i atiskultus,
¢u la infano ne ploras en la lulilo.

”Cu li estas edzo? Cu patro?” $i demandas post momento,
kvazau el dormo.

”Ne pasas tago, ke li ne estus ebria kaj poste li batas nin,
infanojn — bedaurinduletojn, kaj min.”

”Kiom da infanoj vi havas?”
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Si ektremis, timante de la demando.

”Kvar”, si respondis konfuzite. La sento de zorgo pri la in-
fanoj komencis superi la propran doloron.

”Ili havas baptopatrinon en la vilago”, §i diris kvazau por
sia senkulpigo, ”Si ilin prizorgu.” ”Mi jam ne povas reveni al
li. Suficis dek jaroj ...”, per ia necerta, rompita voco Si paro-
las.

Si rigardas malproksimen. Oni vidas: $i pensas pri la infa-
noj kaj dume si konsciigas pri sia malforteco, senpovo kon-
trati la sorto. Si ne kapablas defendi sin kontraii §i kaj neniu
en la mondo al §i helpos.

Kien 8i foriros de la edzo? Servi? ElCerpita? Antatitempe
maljuniginta? Kaj la infanoj? Tiujn turmenti $i ne permesos.

Kun larmoplenaj okuloj §i rigardas demande.

”Dio mia, Dio, kion mi faru? Cu mi revenu al li, drinkemulo
— pro la infanoj? Mi prenos ilin kaj iros servi. Manjo jam an-
kau helpos ion.”

Si serdis eliron el la malespera situacio, sed samtempe $i
certe sentis, ke kun la infanoj oni §in ne dungos en servon.

”Ne ploru, panjo”, Sajnis al §i, ke Si atdas la vocon de Zu-
zanjo.

"Ho, infanoj miaj, infanoj, mi tamen revenos. Kiamaniere
mi vin forlasu?” §i pensis.

Eksilentis du virinoj. Unu feli¢a, ri¢iganta sian vivon per
arto; la dua, elCerpita de laboro, dolorplena. Ili strange rigar-
das
unu la alian.

Tiu felica genita per la fremda doloro en la trankvileco de
bonfarto, malrapide levigas, prenas kusenon de la lito, metas
gin
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sur divanon.

"Kusigu”, si diras kompateme, emocie.

Tiu alia rigardas konfuzite, kortuse.

”Kiamaniere mi kuSigu, mi bedatirinda virino. Dio scias, ¢u
eble la malgranduleto ne ploras pro malsato? Kaj mi e¢ timas,
ke tiu...batos Zuzanjon.” Kaj en la dolorplenaj okuloj subite
ekradiis la radio de I’ amo al 1a infanoj kaj enportis varmon
en la tutan atmosferon.

”Mi tamen iros hejmen, mi petas, kaj ne koleru, pardonu.”

Kiel ombro §i eliria tra la pordo.

1912 (Vilma Kowarikovd)
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Jaroslav Durych
(1886-)

Tre Satata prozisto. Dekonvinka sercanto de la Absoluto, kiun li kre-
das revelaciita en la doktrinaro de kalolika eklezio. En disputo inter
la religiaj tradicioj reformacia kaj kontratireformacia, ambaii vivan-
taj en nia nuntempa kultura vivo, li staras ce la partio kontratirefor-
macia, kies pozicioj estas malpli firmaj lati la nombro de aiitoritatuloj
kaj laii resono en la popola opinio. Sub la baroka stilo de liaj prozo
kaj versoj subestas la postmilita ekspresionismo kritikanta la ruini-
gantajn instituciojn sociajn kaj etikajn kaj pledanta por novaj aran-
Soj kolektivismaj sen ia ajn provo skizi almenati la konturojn de la so-
pirataj novarangoj. El tio rezultas apoteozo de malriceco, ekziliteco,
socia revoluciigado; sed samtempe ankaii intereso pri subkonscio, ple-
zurado pri deformiginta realeco, sensa voluptemo ekstaza viziemo.
Pasie li sopiras je savo per kristanaj amo, humileco, simpleco, kaj gra-
co. La monogamio estas la sole ebla idealo de ama vivo; la pilgrimado
de viro al la virino destinita al li lati la deeterna detemino estas Ce li
plurfoje centra motivo por konstrui historiojn nuntempajn ati el epo-
koj pasintaj.

TRI DUKATO]

ozefo Svestka post la morto de sia patro tuj transprenis la
elektroteknikan entreprenon, faris interkonsenton kun la
patrino pri la cambroj, kiujn li lasos al §i nur en neeviteblaj
okazoj kaj kiujn li lasos ekskluzive por si, kaj ili fiksis e¢ la
horojn, kiam oni ne malhelpos nelongan interparolon. Li ek-
sigis el diversaj unuigoj kun bonfara karaktero, li klarigis gen-
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tile al kelkaj amikaj familioj la multekostecon de sia tempo,
poste li supersutis sin per amaso da laboro kaj baldatt mont-
ris, kiamaniere oni Sparas monon kaj regas la entreprenon.
lom da tempo li tagmangis samtempe kun la patrino Ce la
tablo. Sed poste post la sufoka laceco de la antautagmezaj
horoj li permesis al §i tagmangi ne atendante lin.

Proksimigis la atituno kun pluvo kaj koto. lun tagon en la
grizan, malafablan korton enveturis unuaklasa nova automo-
bilo brilante per sendifekta polurajo kaj puraj vitroj. La juna
mastro
subite komencis elveturadi. Li portis vestojn, el kiuj oni po-
vis bone diveni lian havajon. lun tagon li vizitis la bankon kaj
igis montri al si dukatajn monerojn. Li elektadis tre zorge,
kvazau ili havus diversan valoron. Poste li enpaSis la aitomo-
bilon kaj veturigis sin sur lokojn, kie estas, e¢ dum tago, mi-
zero kaj mallumo.

La masino spiregis kaj kuregis supren sur abruptan kru-
tajon. La koto Sprucadis sur la fenestrojn, akvo plaudis sub la
gumaj radringoj. Ce la angulo de du abomenaj stratoj antati
enirejo en antaturban gastejon la veturilo haltis kaj Jozefo
Svestka elpasis. Gastejmastro kun malpura velura éapeto jam
ridetis el la vitra pordo. La veturilo veturis plu tra la strato por
povi sin turni, Jozefo Svestka haltis sur la trotuaro, viSadis
sian oran nazumon, kiun li ne bezonis, kaj rigardis la longan
vicon de laboristoj, laboristinoj kaj infanoj irantaj tagmangi.
Oni audis tagmezan sonoradon, gemon, tondron kaj mugon
de fajfiloj kaj tuboj, bruadon de vagonaroj, tintadon de peze
Sargitaj veturiloj, zumadon kaj mugadon de elektra tramo kaj
de Ciuj tiuj ajoj, kiuj ridinde kuregas tra urbaj stratoj kaj trans-
veturas tion, kio ekvagos sub iliajn piedojn. Aroj de paligintaj
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homoj nigrigis la trotuarojn, kvazau ili estus ricevintaj for-
permeson el tomboj, por mordi en siaj malricaj logejoj la
amarigintajn restajojn de mizera vespermango. Iris tie ¢i vi-
roj kaj virinoj kun tornistroj kaj krucoj, patrinoj kaj infanoj,
kvazau vekitaj el songo, serioze, neniu ridis; sole la infanoj
ridis, sed tiuj ankoral sciis pri nenio. Sajnis, ke la amariganta
pano kaj la fermentantaj restajoj de supo kaj kafo mokas ilin,
ke iu ilin trompas per mizera nutrajo, kiel oni trompas mal-
dikajn ¢evalojn dum mizer-epoko per verde kolorigita ba-
laajo. E€ la vestoj de tiuj ¢i malricaj homoj estis sole iaspeca
groteska fantasmagorio, kiu ne povas kasi la mizeron de kor-
po kaj animo, kiel papermaskoj dum la plej simplista masko-
balo. E¢ tiu laboro, pri kiu atestis iliaj kaloj kaj sulkigintaj,
nigrigintaj vangoj kaj kavaj okuloj malbonodoris pro la fumo
de abomene ridindaj laborejoj, kie oni el koto fabrikas koton
kaj el balaajo balaajon. Cion ¢i ekvidis Jozefo Svestka en unu-
sola momento, ankat tiujn homojn, ankat la gastejmastron,
kiu aspektis sur la vitro kvazau presita el multkoloraj trans-
glueblaj bildoj, kiajn vendas papervendistoj al malricaj infa-
noj po kvin por krejcero, kaj la figuron de la gastejmastro
suficus forskrapi for de la vitro kaj forlavi per salivo kaj li
estus for; li vidis kiel turnas sin lia atitomobilo, kiu estis an-
kalu nur kompatinda ludilo el ladaj rompajoj poluritaj per
bot-ciro: kiel la preterirantoj rigardis antatie la aitomobilon,
poste lin, kaj komprenis, ke la aitomobilo apartenas al li. Kaj
en rapido li ekvidetis estajon venantan de supre, sed ties oku-
loj ne multe perfidis. Iris tri knabinoj, sed ne interparolis, ¢iu
iris aparte. Ili estis eble skribistinoj ati vendistinoj el la kar-
bovenda entrepreno, vestitaj kun duobla malriceco, kiu klo-
podas rimarkigi profesion diferencantan de la profesio de
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taglaboristinoj per pli bona titolo kaj malpli bona salajro. El
iliaj okuloj oni legis, ke ili havas dudek gis tridek guldenojn
monate, hejme malsaton, cambron plenan de gefratoj, nepa-
gitan lupagon, Suldon Ce la butikistino kaj en bretaro unusole
la odoron de malvarma kafo kaj de musoj. Tra la nesufice ri-
paritaj truoj de malkaraj gantoj videblis la frosteco de la ma-
noj. La jupoj estis malnovaj, plurfoje rekudritaj. Kaj Jozefo
Svestka disbutonumis sian multekostan peltsurtuton, kiun li
acetis en la plej bona magazeno, tiel ke videblis la efektiva
foko kaj perfekta metieco, kaj elmetis el la poSo ledan ujon;
tiam Sajnis al li, kiom nauza estas lia pelto, kiom ridinda la
fasono, kiom peza kaj abomena estas la brilanta tuboCapelo
sur lia kranio kaj ke la ora nazumo sur la nazo estas kvazau
okuloj de insekto natza kuranta en malpurajo. Pli bone estus
fofeti Cion kaj kraci sur tion kaj tamen eble oni povus uzi la
fokan pelton por visi per gi la malsekajn kotplenajn piedojn
de la nudpieda vagulino, kiu ie malantat la barilo Stelas kaj
almozpetas. Li foliumis en la fakoj de la monujo; gi estis tre
Stopita. Dume liaj okuloj levigis kaj renkontis la okulojn de la
knabino, kiu estis certe la plej mizera kaj la plej malsata. Siaj
okuloj lin vidis. Ili estis mallumaj kaj la vizago estis tiom pala,
kvazat oni estus Sin reviviginta el sveno pro malsato, sed ne
satiginta. Ili rigardis lin kaj strangaj fajreroj ekbrulis en ili. Sia
vesto intencis esti pli bona ol la vesto de knabino portanta
surdorse sakon da karbo, sed mankeco ridis el gi tra la mal-
forte kunkudritaj Sirajoj kaj neripareblaj makuloj. Singarde-
me §i iris, por ne perdi la malfermigantajn Suplandojn, por
eviti la krevon de io ajn en sia vesto, kiu konsistis el ¢iaj ripa-
rajoj kaj pecoj: hejme ne estis versimile e¢ peceto da kudro-
fadeno. Siaj okuloj jam ne rakontis pri la esperoj de simpla
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knabino, kiam 8i post mallonga semestro en komerca lerne-
jo ricevas la unuan postenon kun kelkaj guldenoj, el Siaj oku-
loj oni povis vidi, ke Si volonte rezignus pri Ciuj revoj, kiuj jam
delonge neniigis, se $i nur povus sur io sin ekteni, ien foriri.
Si ekvidis, kiel sinjoro pelt-vestita esploradis paketon de
bankbiletoj, §i vidis lian aitomobilon kaj sentis, kiel Sia vesto
Sin trancas per Ciuj siaj kadukaj fadenoj, per kiuj §i riparadis
gin, en la korpon kaj en la koron. Si suspektis, ke tiuj obtuze
rigardantaj okuloj paStas sin kiel sovagaj bestoj kun akrigita
kaj artifika atento en Siaj okuloj kaj en Siaj pensoj.

Li alternigis dum momento, kiam 8i povis fari preskau kvin
pasojn, la plej enigman kaj la plej mortan rigardon kun la ri-
gardo de tigra mangemo, kiu ekbrilis dum unusola momen-
to kaj ne povis esti malatentata de $i. Eble Si estus rugiginta
pro doloro, se §i estus havinta pli da sango. Poste aperis la
moka esprimo de memscia supereco kaj malalta malcasteco.
Kaj ree tio transflugis sur la vizago kiel rebrilo de elsaltinta
flamo. Li tenis en la manoj pezan paketon de mono kaj li je-
tus gin sub la piedojn de iu, por ke la homoj interbatigu pro
8i, sed al tiuj malricaj knabinoj li ne estus tion jetinta, ili raj-
tus sole rigardi, kiel la ceteraj interbatigas kaj frapas per pug-
noj.

Kiam §i iris preter li, li enmetis la manojn en la posojn kaj
surprenis el la bunta vico de siaj senhonestaj aspektoj la plej
stultan kaj la plej lascivan: kvankam li ne estis malbela, kiu
vidis lin en tiu momento, devis supozi, ke liaj manoj estas
dikaj kaj grasaj, lia ventro Svelinta, la dentoj plombitaj per oro
kaj la animo malnobla kiel animo de seksperisto. Li sentis
bone, ke la mizera, knabino vidis tiun ekspozicion de lia ani-
mo kaj ke Sin en la koro bruldoloras terure kaj freneze io, kio
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ne estas estingebla e¢ per memmortigo. Li restis ankorau
tempeton staranta, por ke Si sentu post sia dorso ankorati lian
proksimecon; li turnis la kapon post si; Si ne retrorigardis, sed
Si certe sentis, ke li Sin rerigardas. Kiam li vidis, ke §i tiom
malproksimigis, ke Si jam ne atudos liajn pasojn, kiam li iros
en gastejon al la diketa mastro, li butonumis sin kaj enpasis.
Neniu supozis, kio efektive okazis, kaj plej malmulte la gastej-
mastro, kvankam li staris en la pordo kaj atendis la gaston.

Jozefo Svestka mangis laii la mangokarto de kuirejo dua-
au triaranga kaj trinkis bieron, ne pro gusto sed por ne Sajni
tro rimarkinda.

Dume iris Lidia SmiSkova hejmen: Malrapide, Si povis ja
nenion malfruigi. Si povis resti en la karbovendejo, sed ne &iu
bezonis scii, ke $i ne havas hejme e peceton da pano, nek ce
si heleron. Hejme, lat scio, estis terure, sed almenat la pen-
soj povas sin dumvoje alkroci al io. Hodiat ja estis por i tago
de teruriga decido.

Hejme Si havis maljunan patron kaj maljunan patrinon.
Labori ili jam ne povis, almozpeti en la proksimo estis mal-
permesite al ili kaj en pli malproksimajn stratojn ili jam ne
sukcesis veni kaj Lidia jam la trian tagon dum ¢iu iro hejmen
timegis, ke Si trovos almenat unu el ili morta pro malsato.
Estis la mezo de novembro. Jam en oktobro §i prenis sian
tutan salajron novembran kaj havis ankorau Suldojn ce la ku-
nulinoj, lupagon ili Suldis kaj ili angoris la momenton, kiam
ili jam tamen estos eljetitaj el la mizeraj truoj sur la straton.
[li logis en dometo tie, kie la antaturbo jam finigas kaj kie
komencigas brikejoj, Stonfosejoj, kaj kie kelkaj sentatiguloj
logas en teraj truoj. llia dometo estis kvazau kungluita el koto,
povis ¢iun tagon fali kaj eble sole tial ne kuragis gia posedan-
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to elmigrigi la familion Smisek, por ke la komisiono ne igu la
dometon malkonstrui. Proksime estis konstruitaj kelkaj unu-
etagaj domoj, sed la lokon, kie estis konstruita tiu ¢i dometo,
neniu volis aceti. Si portadis hejmen dudek kvin guldenojn
monate, sed nun $i estis devigita preni antatipagojn kaj labori
dum monato sen salajro. La patro antatie disrompadis gru-
zon, la patrino almozpetadis kaj gajnadis kiel mizera poho-
ra servantino, sed nun ili jam ne povis kaj la salajro de ilia
filino jam ne suficis por Suldoj kaj nutrado. La malsano kaj
morto de la lasta filo rabis al ili Cion. Per obstina laboro kaj
multjara malsato ili rezistis kontrat la falo de sia familio dum
kelkaj jaroj. Ilia mortado datris jam longe. Ili ne havis rajton
je malriculejo kaj la mona subteno estis ofende ridinda. Ili
defendis sin kontrai memvola morto, kiu sin tion insiste en-
trudas, kaj ili preferis elekti multjaran morton pro malsato.

Si sciis, ke $ia veno hejmen estas la unusola mangajo por
tiuj ¢i maljunaj homoj. Ciam 3i iris volonte, sed hodiati estis
amare al §i, §i estus volinta plori, gis kiam Si dispremos siajn
okulojn.

Sed pli akutaj ol Sia malgojo estis la novaj subitaj natzo kaj
timego, kiam Si nun ekvidis Jozefon Svestka. §ajnis al si, ke iu
jetas al i Stonojn kaj kuras post $i tiel, ke la koto de sub liaj
piedoj Sprucas al Sia kapo. Unuafoje si ekvidis lin antau kel-
kaj
semajnoj. Tiam estis mizero, sed tamen §i satmangis kaj es-
tis pli
gaja. Li estis vestita ne sintrude sed bone. Iliaj okuloj sin ren-
kontis kaj ekbrilis. Poste ili reciproke retrorigardis kaj an-
korau unufoje.

Poste §i vidis lin la duan fojon, Sajnis al i, ke li jam volas
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alproksimigi, sed si sentis malkonfidon, lia vesto ja povis diri
a §i, ke li, pro rendevuo kun $i, povus farigi minimume stran-
ga. Li venis la trian fojon, sed tiam liaj okuloj jam estis mal-
varme esploremaj kaj §i ilin evitis. Poste §i vidis lin plurfoje
denove, sed Si rimarkis, ke li strange aspektas, strange sin ves-
tas, strange rigardas, Ciun tagon pli okulfrape kaj pli antipa-
tie. Poste li ekzamenadis Sin ofende kaj moke, vestadis sin
pompe kaj afekte tiel, ke $i komparadis lin kun malbelaj ajoj,
sed liaj okuloj estis datire post si. Kaj hodiat tiu timiga, abo-
mena rigardo, kiu Siris la kadukajn kunkudrojn de Sia vesto
kaj mordis Sin surkorpe! Tio okazis al si hodiat, kiam i es-
tis prenonta kuragon por la plej granda doloro. Kvazau tiu
rigardo urgus Sin por tio.

Si venis hejmen kaj provis rideti. Ordigadis en la ¢cambre-
to, balais, arangis la randojn de flikitaj littukoj. La ambreto
estis malgrandeta, kun unu malalta fenestro, sen kurtenoj.La
forno estis malgaja, nur iom da cindro ili estis forgesintaj el
estintaj tagoj. Malantau tiu ¢i Cambro estis ankoratu malgran-
deta ejo kun fenestreto kiom manplato. Tie estis Sia liteto
Sanceliganta, fendiganta, kun malgranda kuseneto kaj maldi-
ka kovrilo, ¢ar la plumkusenojn ili vendis jam antatlonge.
Srankon ili ne havis, sole dratan hokaron por vestoj kaj tiuj
Cifonoj ne estis multaj. En malgranda eluzita kofreto Si havis
el sia iama dotajo iajn ridindajn restajetojn. La maljunuloj
dormis en la antaticambro sur bretoj, la pajlo estis kovrita per
dissiritaj sakoj. Malbonodoris tie ¢i argilo kaj museco. Si de-
metis la bluzon, i timis disSiri g§in dum laboro, prenis balai-
lon en la malbone nutritajn manojn kaj penis ordigi, ion aran-
gi kaj ornami por sia terura edzignokto, nesciante ankorat,
Cu §i trovos fian¢on. La maljunuloj observis Sin, sub la glacio
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de iliaj okuloj pulsis senpove timego, kiu ne havis forton por
trarompi per ekkrio.

”Lidinjo, vi ne rajtas!” ekgemis la maljunulo.

Sed en tiu ekkrio estis tiom da mizero, ke §i ne povis fari
alion ol daiirigi sian laboron. Si traskuetis sian malri¢an ku-
seneton, la plumaro estis kunpremita, kaj ¢ia tia detalo povis
havi signifon en Sia sanga projekto. La maljunuloj ne kuragis
e spiri pro surprizo antat la giganta sortludo; jam kelkajn
tagojn ili estis malsatantaj kaj Lidinjo estis forta kaj juna, §i
povis facile ilin forigi. Kiom helpas, ke ili ploris kaj timis, ke
la patrino rajtas por infano suferi la plej grandan honton, sed
infano tion fari ne rajtas, se gi ne volas murdi ilin. Volonte ili
forirus ien, kie ili povus kasi sin de la homoj kaj gisatendi la
certan morton, sed estis jam malfrue, ili preterlasis la mo-
menton, kiam la fortoj permesis ankorau al ili fari kelkajn
pasojn. Kiam §i komunikis al ili sian decidigon, ili ne kredis,
timis kredi kaj atendis miraklon al ian neatenditan solvon.
Sed la fantoma momento proksimigis senhalte. Si konsolis
ilin, ke tio estas sole por mallonga tempo, kiam $i pli bonfar-
tos, estos pli bele, Si acetos al si novan veston, ili translogigos
kaj Cio falos suben kiel Stono en koto. Sed tia konsolo ilin
mordadis venene.

Si mem estis pereige ekscitita kaj klopodis kasi al siaj ge-
patroj sian eksciton, sed iliaj okuloj estus $in vidintaj tra de-
kobla muro. Si ja vidis plurajn knabinojn, kiuj iris gaje kaj la
duan tagon revenadis kun rido kaj provoka mieno, gojante je
tio, kio ree venos; sed $i ne komprenis. Eble tio tamen ne
estas tiom terura. Antau sia decido $i havis multajn sendor-
majn noktojn kaj kapdolorojn, sed §i vidis la mizeron depost
sia juneco, kaj kiam $§i revenadis tra la grizaj stratoj kun es-
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tingigintaj domaj fenestroj, pensante pri vivo de knabinoj,
kiuj gojas kaj gajas, vokis al §i la mizero el anguloj: ”Do, kiam
venos ankat vi?”

Sed malfacila batalo, manko, malsanoj kaj mortado lerni-
gis Sin pri malmoleco. Fantomoj songaj flustris al Si pri miloj
de reloj sub viadukto, pri griza malhela rivero, sed $i ja havis
iam modestan kaj silentan revon pri malrica felio kaj iam
brilis la vivo kiel suno en koto. lam svatis pri si knabo el fa-
brikejo, li estis kuraga kaj aroganta kaj fine Sin forlasis. Kiam
Si iradis jam en la kancelarion, svatis Sin malrica vidvo kun
kelkaj infanoj. Si vidis, ke la gepatroj estus dedi¢itaj al mor-
to kaj ke la vidvo mem ne kalkulis. Poste venis nur kelke da
mokemaj junuloj, kiujn i rifuzis.

Hodiati la kancelarion $i jam ne atingus. Si havis malsaton
kaj estis tro ekscitita. Kio venos! Kia natizo povas veni! Si son-
gis kvazau en febro, ke povus veni iu, kiu varmigus $in per
amo, kvankam mallonga kaj dolora, tamen arda, ke tiu tem-
po tamen forfluus pli facile. Sed kiom valoris mediti! Gi estis
la lasta momento, frostis en §i pro teruro, ke $i atidacas tro
malfrue. Si povis scii, ke $i iam estos devigata, kaj $i devis tion
kurage fari. Pli frue eble Si estus povinta sin vendi profitdo-
ne, sed hodiatl ne restas al si tempo kaj forto por povi serdi,
por povi elekti. Kaj tiam Si sentis en la buso natuzon, pli mal-
luman ol la plej mizera doloro, tion, kio estis profunde sub
teruro kaj doloro.

Estis merkredo, posttagmezo; tiu tago kauterizis sin en Sia
memoro. Si ne sciis ankorati kion kaj kiel si faros; Sajnis al si,
ke $i devus demandi, §i ja estis tiom nesperta. Sed kiun? Rugo
kolorigis Sin, jam §i audis la mokon, kasis sin en angulon kaj
§i estus plorinta, se i povus. EC por tiu informpeto mankis
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jam tempo. Si estus jam antaiilonge irinta en fabrikejon aii
por servi, sed antatie Si ne povis kaj nun estas malfrue. Nun
Si volonte irus areston, sed oni maldungus Sin, $i perdus la
postenon kaj si devus denove komenci en mizero ankorat pli
granda. Si ne volis imagi al si la kadavron de la gepatroj. Ja
eble transiros kelkaj tagoj kiel tempesto, §i maldormos kel-
kajn maldol€ajn noktojn, si tremetos kelkajn tagojn pro fros-
teco kaj natizeco kaj poste Si rekonsciigos kaj eble si fartos ne
bone sed ankaii ne plej malbone. $i tiel sidis longe kaj prok-
simigis krepusko. Si prenis febre kuragon kaj elkondukis la
gepatrojn el la kabano. Ili protestis kaj vokis per teruraj pre-
§0j kaj per timegaj juroj por helpo. Sed Siaj manoj estis for-
taj, i forkondukis kaj forportis ilin al ermita maljunulino kaj
petis pardonon, ke Si estas devigita anstataui en la fabriko
amikinon.

"Lidinjo!” §i audis ankorau singulton kaj la koro Sin ekdo-
loris, i rapidis eksteren por ne fali en la pordo. Kio venos
nun! Cu $i ne estos devigita kontentigi pri la unua malri¢ulo,
por ke §i povu por kelkaj duongroSoj aCeti vespermangon?
Kiomfoje Si devos iri tra la strato kaj peti eble e¢ kun ploro!
Si ja perdis e¢ la tempon por tiu fantoma sukceso. Eble §i e¢
ne rajtos peti pli grandan sumon por la unua oferto de sia
infana korpo, kaj ¢u iu trompos Sin, mokos Sin kaj forkuros
sen pago kaj Si estos malsata kaj mortante $i sercos en la de-
zerta nokto plue. Jam §i estis sur la strato. Estis nebulo, mal-
peza pluvo Sprucadis en lumantajn lanternojn, marcetoj bri-
lis, malsupre bruis stacidomo en lumo de maloj da lampoj.
Kaj tamen estis al §i iel facile, preskati gaje. Si atiskultos, kiel
batas $ia koro, $i sentis gin bone. Si estis ekscitita kaj atende-
ma. Ju pli frue, despli bone. Kaj tamen ne estis al Si Cio ega-
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la. Si ektremetis, kiam venis abomena estajo, kiu triobligus
$ian malgojon. Sed kiom valoras kalkuli! $i meditis kien iri,
kiam §i subite ektremis kaj plumba koloro kovris Sian viza-
gon.

Si ne povis erari, §i estis li. Li estis veninta kiel malbona
profetajo kaj teruro de $ia rivo. Kiel kaj kien fugi? Si estis kiel
ensorcita, piedoj Siaj Stonigis. Kaj tamen §i volonte kurus, e¢
en la plej malaltan malCastejon, kaj tie Si e€ ridus kaj Cion
farus, sed sole al li ne! Si volus iri preter li rapide, por ke eble
—! Sed §i ne povis, ne povis, Sajnis al $i, ke §i falos pro sveno
kaj vekigos en liaj nauzaj brakoj per la varma salivo de lia
idiote kisanta buso. Si iris, sed $i iris malrapide, kaj devis ri-
gardi lin kiel konsternita besto. Li iris malrapide kontrau §i
kaj rigardis Sin, kaj despli malrapide $i iris, gis kiam Sia koro
Cesis bati kaj §i estis devigita halti. Si estus ridinta pro teru-
ro. Si vidis tiujn enigmajn okulojn, kontraii kiuj $i ne kulpis,
kaj tamen ili nun estis venantaj. Li alproksimigis kaj deman-
dis malvarme: ”Cu mi povas iri kun vi?”

Si tremetis. Estis malvarme, malvarme. Li staris kaj rigar-
dis $in. Estis jam malfrue. Si ne volis ekrigardi en liajn oku-
lojn, sed i devis. Si vidia, ke i rigardas gis en la koro, gis
kiam tiu rigardo bruis en la koro. Si resendis rigardon al li, ¢u
tamen estas li. Gi estis li. Si kapjesis.

[li iris senvorte kun okuloj mallevitaj. Sur la Soseo estis ne-
niu. Sia koro batis tre rapide, sed la decido estis jam preta.
Jam malpezigis io en §i. Jam Si ne pensis pri tio, kio venos.
Enkondukis lin en la kabanon. Trovis peceton de kandelo,
bruligis gin kaj firmigis sur la tablon. Poste kun ia obstinega
malardeco, kiu en alia situacio povis esti ofendo, i diris: "De-
metu la surtuton!”
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Li demetis la pelton kaj capelon sur la liton de la maljunu-
lo, sidigis sur malnova sego kaj apogis la kapon.Li rigardis
silente
Lidinjon. Si observis lin kaj li aspektis al i alia, ol kiam $i vi-
dis
lin la unuan fojon. Sed $i ne fidis. Si timis, ke la gepatroj, reve-
nos. Si ekparolis lin kun la fiereco de tomba signifo:

”Sinjoro, la tempo pasas kaj miaj gepatroj revenos.”

Li rigardis Sin kaj dum tiu rigardo Si ekhontis. Sed la vor-
to
estis jam elparolita.

”La tempo pasas,” li ripetis mallatte, ”Sajnas al mi, ke es-
tis la plej urga tempo por mi.”

Lidinjo rigardis tion kiel signon por sin prepari. Si levis la
blankajn manojn al sia gorgo. Si ne volis lin rigardi, sed tuj
kiam iliaj okuloj dum tio renkontigis, $i jam ne povis cedi kaj
Si devis sin disbutonumi rigardante en liajn okulojn. Sole per
fiera kuntiro de la lipoj Si defendis sin kontrau la perforto de
liaj okuloj, kiuj minacis, ke li estus treege batinta, se li estus
malfruiginta je tempospaco. Si disiris la manikon, kaj ekti-
mis. Gi estis kiel la lasta tribunala decido. Si do jam havis ne-
nion por vesti, nun §i jam devis esti tiel. Sed ¢u tio iom gra-
vas? Si restos tiel! Li metis manon sur $ian $ultron. La éemi-
zo estis tenita per pinglo, kaj kvankam i estis la plej bona,
kiun §i konservadis en la kofreto; gi estis priplorinda e¢ por
$i mem. Nun la pinglo sur Sultro elfalis, kaj en la ¢ambra
duonlumo ekbrilis kaj pia mallatuteco la blanko de knabina
netusita $ultro. Si atendis. Sed en tiu momento $i ekatidis ion
el la strato. Si ektimis, ¢u ili iras, éu ili venas. Si ekrigardis lin
kaj $ia koro ektremetis. Si tenis la defalintan randon apud la
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Sultro kaj saltis rapide kaj pasie al la pordo, levis la manon tiel
strange blankan kaj riglis la pordon, por ke neniu ilin surpri-
zu, kaj li bone vidis, ke Si saltis kiel tigrino, kiam oni forpre-
nas al §i la idojn; poste §i falis sur lian bruston kaj Sajnis al li,
ke Siaj blanka frunto, blanka gorgo, blankaj Sultroj ¢irkatpre-
nas kaj varmigas la liajn, vidis la angoran elspiron de Sia bru-
sto kaj Sian tremon.

"Iru)” si elkriis malespere kaj tiris lin post si en la malgran-
dan ¢éambreton, ke oni ne vidu ilin tra nekovrita fenestro. Po-
ste Si kuris rapide por la kandelo, §i oscilis kvazau, kaj jam §i
sidis apud i sur sia lito kaj singultis. Tiam li alpremis Sin al si
kaj klinis al Si la kapon. Li sentis alfluon de sango al la oku-
loj; jam li tuSis per la vizago Sian vangon kaj liaj lipoj malrap-
ide sercis Siajn lipojn, sed ili ne kuragis la kison, nek kuragis
forigi de Siaj lipoj. Al §i estis strange, Sajnis al §i, ke Si estas
subite inter miriga silento, tia silento, kia eble ne povas ekzisti
en la mondo, eble nur post la tombo. En tiu silento Si audis
sian koron kiel alarman sonorilon, gi batis forte kaj laute, sed
Si ne povis distingi, Cu gi estas timo aul nostalgio. Kaj kiam §i
sentis la proksimecon de liaj lipoj, i rekolektis la tutan for-
ton de siaj brakoj kaj alpremis lin al si, singultante.

Poste Si eksilentis kiel birdido kaj rigardis lin. Sur liaj lipoj
estis fiera rideto; 3i rigardis denove en tiujn okulojn. Si rigar-
dis atente kaj $iaj okuloj nigris sub la belaj brovoj. Si ekvidis
en liaj okuloj larmojn briligitajn per rideto. Si rigardis ilin kun
surprizego kaj sentis subite strangan gojon, abrupte brulan-
tan gojon, ke $i kuSas en brakumo sub tiuj okuloj. Si deziris
al si, ke li tiel tenu Sin eterne, Si estu malsata kaj nuda, ke §i
brulu sur la tuta korpo premante sin al li.

Tiam eksonis elekstere bleko, kvazatu granda maljuna bufo
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estus kaptita per fenestra kadro kaj forte kaj akre blekus kaj
plendus. Poste dua, kiel se hundo sible ululas ekstere antat
pordo, au kiel se al la musoj akvo fluas en la truojn. Poste tiuj
sonoj intermiksis sin kaj io plaudis malantat la fenestro, kiel
se vagantaj vespertoj batas sur fenestrojn. Poste tiuj sonoj
rapide plifortigis, alternadis kaj malaperadis, jen frapo, pos-
te kelkaj frapoj sinsekvaj, kvazau iu batus per kotbuletoj, po-
ste ululo kaj ploro, kiel se vento siblas, kaj poste $ajnis al ili,
ke tiu ¢i koncerto de sufokataj bestoj havas aspekton de ho-
maj vocoj, de homaj pasoj kaj de homaj movoj. Ili auskultis
dinjo! Infano nia! Helpon!”

Gi estis la maljunuloj; ili tamen rekolektis la fortojn, fugis
el sia ekzilejo, kun freneza peno ili provis savi sian filinon
plorante, vokante kaj frapante sur la fenestron. En tiu teru-
ro ili ¢ ne ricevis la ideon elrompi la fenestron. Poste ili ti-
mis, ke tiu terura homo Sin premsufokos. Li eliru mallatte kaj
ne revenu plu! Kaj ili vidis, ke Cio estas vana, kaj ke ili povus
atentigi la homojn, kiuj poste povus eltiri Lidinjon nudan en
la koton — ! Tial ili preferis katiri sub la fenestro kiel du ago-
niantaj musoj kaj mallatte ploris, povante nek gemi nek plen-
di.

Lidinjo estus volinta starigi kaj doni al ili tra la fenestreto
signon, ke ili lasu Sin, sed Si hontetis kaj ne volis e¢ por mo-
mento el lia brakumo. Si atendis, kion faros li mem. Li obser-
vadis $in, kaj kiam li vidis Sian sindonan atendadon kaj mal-
latutan dol¢econ de malriceco, li kisis Sin kun la neretenebla
abrupteco de la unua amo, lasante $in atskultadi la tempes-
ton de sia koro kaj felica amdeklaro.

Kaj ekstere sidis ambat maljunuloj kaj sentis miregon pri
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sekreto, kiu venis kiel murdo, prenis al ili la infanon kaj faris
el gi ion alian. Kun Sia dol¢a blanka korpo la sorto ekludis, kaj
tamen ili povis nek malbeni nek plendi. Ili ja devas antate
audi, kion §i mem rakontos per la buso at per la okuloj. Povu
tiu ¢i momento esti pli faciligita al Si per ia korpardono!

Kiel en songo ellasis sin la du geamantoj el la spasma bra-
kumo kaj ne kredis la teruran potencon de felico. Li ne volis
lasi Sin vesti sin, ne volis adiati Sian blankan belecon kaj la
tutan pompon de la malrico. Li kisadis Sin time kaj kiam §i
estis vestita, demandis $in mallaute:

”Junulineto mia, kia estas via nomo?”

”Lidia Smiskova,” si konfidis sin al li.

"Lidinjo, Cu vi estas mia?”

Si klinis la kapon kaj eklarmis. Poste $i ekridetis kaj fuge lin
kisis.

”Cu vi min atendos? Cu mi rajtas venadi al vi?”

”Kiam ajn vi volas, restu ¢e mi eC daure.”

Li elmetis la paperujon kaj foliumis en la konata paketo da
bankbiletoj. Li elsercis maldikan oran moneron. Gi estis kvar-
dukato.

”"Por memoro” li flustris, kisante Sian manon, en kiun li
ensSovis la moneron.

Lidinjo malSlosis la pordon kaj la gepatroj eniris. Ili rigar-
dis la fremdulon kun malespera timo kaj ploro.

”Vi mortigis al ni la filinon! Vi mortigis al ni la infanon!”
Li tenis ion en la mano kaj rapide enigis en la poSon de la
maljunulo.

”Ne ploru tiom”, li respondis. "Ekzistas familioj, kiuj havas
sole unu ¢ambreton, la patrino spionas kaj kondukas homojn
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al la filinoj, kaj la infanoj sidas post pendanta littolo kaj aten-
das. Ce vi ne estas tiel.”

Li diris tion malarde kaj neafable, ke Lidinjo subite em-
barasigis.

"Lidinjo mia!” li $in alparolis, sed ne diris pli kaj foriris.
— ”Lidinjo mia!” §i ripetis sola al si mem, premante la oran
moneron en la mano kaj nesciante, al kio kredi.

"Infaneto nia! Kion Dio permesis!” ploris la maljunuloj.
Sed i ekrigardis ilin vigle kaj gaje. Si ridetis.

”Ne timu, mi ne koleras, ne timu!”

Si montris al ili la oran moneron. Gi brilis tiel mirakle kiel
neniam vidita gemo. Gi e¢ ne $ajnis esti monero vendata.

”Sed tiun mi ne donos!” §i ekkriis kiel infano timanta pri
sia ludilo. ”Gi estas mia!” Poste §i turnadis gin en la manpla-
to kaj kisadis. Si pensis, ke estus plej bone, se gi estus el fan-
dita metalo por enbruligi sin en manplaton kiel rememorajo
pri Sia felico.

La maljunulo ekmemoris kaj eltiris el la poSo plenmanon
da mono. Ili ne sciis, ¢u tio estas songo au farsa komedio. Sed
la okuloj de Lidinjo potence brilis.

Longe $i ne povis ekdormi. Estis tiom feliCe al §i, ke §i ne
povis kredi tion. Antau Siaj okuloj marsis imagoj el la tuta
vespero kun sia incitema vipanta teruro. Si vidis liajn okulojn,
audis lian voéon, kiel bele sonis $ia nomo el lia buso! Si estis
al li tiom mire dankema, ke si estus lin sekvinta kaj kiel nova
teruro aperadis la penso: ”Nu, se li plu ne venos?” Li ja tion
promesis kaj petis Sin, sed Cu tio ne estas nura kaprico de
riculo, kiu Sin foretos kiel malpuran Cifoneron? Sed en tiu
momento li estis la $ia kaj 3i la lia. Si estas regalinta lin per sia
malriceco kaj arda dankemo, kaj li donis al Si tempeton de
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felico, kiun Si ne atendis. Kiam ajn li venu, ¢iam Si estos lia;
kiom validas &io ajn? Si konsekris sin al li kaj tio estas nur
unusole en la vivo; §i gajigis lin per sia korpo, varmigis lin per
sia sango, kaj se la vivo faros kun §i ion ajn, tiu ¢i momento
de Sia vivo estis la plej granda.

La duan tagon, jaudon, §i ne povis iri labori. Ili satmangis.
Si devis sidi sur la lito en ¢emizo. La bluzon i ne povis pre-
ni. La maljunulino devis ion alporti, e¢ kudrofadenojn kaj
kudrilojn.

Lidinjo rekudris por si la bluzon, kiun la patrino al §i alpor-
tis. Poste i iris aCeti florojn, puran litotukon kaj kurtenojn,
kaj multan monon ne reportis. Gi ne estis tiom multa, kiom
gi sajnis. Ili karesis $in kaj rigardis 3in terurigite. Si forkondu-
kis ilin al la maljunulino kaj ili devis promesi, ke ili ne genos.
[li promesis kiel infanoj. Proksimigis la vespero. Lidinjo aten-
dis kun timo. Si prenis novan ¢emizeton kaj éion pure prepa-
ris, sed ne povis gisatendi. Eble li ne venos! Eble tamen venos
iu alia kaj estos devigita superigi la postan amaron per la re-
memoro pri la unua

amo! Lanternoj jam lumis. Eble &i devus iri renkonte al li. Si
rugigis. Hodiau jam, kiam §i amis lin, §i jam ne povis. Se li
sercas Sin, li venos gis al 8i. Kaj tamen, kial §i hontetus, tiu
felico ja estos tiom mallonge kaj domage pri ¢iu sekundo per-
dita. lam li foriros por ¢iam, kaj $i bedaturos, kial Si ne iris
renkonte al li.

Jen li frapetis. Si ekkriis pro gojo.

Li enpasis. Lampo lumis sur la tablo, Cio estis pli klara kaj
pli intima ol la tagon pasintan. Li rigardis Sin gaje, sed Lidinjo
mallevis la okulojn, rugigis kaj ekploris.

”Kial vi ploras, Lidinjo?”
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En tiu voco estis tiom da sorco, ke Si premis sin fuge al li
kaj lasis sin kisi. Kaj ree Si saltis al la pordo kaj Slosis, kaj de-
nove al li, kaj metis la kapon sur lian Sultron.

"Lidinjo, ¢u vi min amas?”

”Jes, mi jam devas vin ami!”

Li kisis Sin kaj forte brakumis. "Montru, kiom vi min
amas!”

”Mi montros,” i respondis rugigante, $i klinis la kapon,
per
unu mano lin ¢irkatiprenis kaj per la dua sin disbutonumis,
kaSante en konfuzo sian vizagon sur lia brusto.

”Prenu min, mi estas la via! Se vi min batus, se vi min mo-
kus kaj se vi vendus min al iu alia, pro tio, ke vi venis al mi,
mi estos ¢iam la via.”

Trankvile i toleris lian rigardon, kiu varmigis Sian treman-
tan nudecon. Si kusis sur liaj manoj tiom sendefende kaj sin-
done, kiom $i povis dedici sin al li. Siaj genuoj kaj kubutoj
kuntirigis kaj blankis sur lia brusto, la manoj lin irkatuprena-
dis kaj la koro mallautigis.

”Kiom mi hontus, se mi ne scius, ke vi povas foriri kaj jam
ne veni. Mia feliCo estas tiom bela. Povu gi almenat tre longe
dauri!” i diris inter larmoj.

”Lidinjo, por kiu vi hodial preparis tiom bele vian liteton?”

"Por ni”, §i respondis goje, "por nia felico.”

”Vi diris: por ni! Kiel bele vi tion diris kaj bone tion diris!”

”Si rigardis lin malgajiginte. Si estis la lia kaj povis lin $ir-
mi sole per siaj kubutoj, per la spasmo de Siaj membroj.

Tiun nokton la lampo gaje lumis en la antatia cambro kaj,
kiam la maljunuloj revenis Cirkatl noktomezo, ili varmigis sin
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per gia lumo. Ili atendis, sed interne estis mallatto. Kiam ili
ne povis gisatendi, ili ree foriris.

Matenon $i vekigis inter liaj brakoj, apud liaj lipoj; kaj en
la manplato, kiun $i dum la dormo metis sur lian bruston, §i
sentis la ormoneron, kiu estis jam varma per la varmo de Sia
manplato. Si kisis gin. Li rigardis $in, kiel &i sin vestas, kiel 3iaj
okuloj lin sercas kaj kiel lin evitas. Poste li iris kun $i. Si iris
denove en la kancelarion, jam $i ne havis malsaton, estis gaja.
Antau la foriro li ree enigis plenmanon da mono al la malju-
nulo ne rigardante lin. Estis mire al 8i, ke li iras kun 8i. Ili ne
taugis unu al la alia; li havis peltsurtuton kaj Si sole malrican
bluzon. Oni returnadis sin post ili. Li ne parolis kaj iris kun
8i gis la forpusSanta enirejo de la karb-magazeno. Ili renkonta-
dis laboristinojn de tie, kiuj returnadis sin kaj ridis. Lidinjon
tio bruligis kaj tamen $i §ojis, ke $i iras kun li. Sajnis al $i, ke
Sia amato volas sin misfamigi antati la homoj, por ke ili sig-
nu $in, kiam li estos malaperinta. Sed kiom gravas tio! Kiam
oni Sin kalumnios, oni sole rememorigados al i §ian amon
kaj felicon, kiuj venis ja nur por mallonge, sed venis tamen.

Li adiatis $in kaj Si malaperis en malluma koridoro, kvazau
§i estus supersutita en karba minejo. Oni kredis al §i, ke §i
malsanis. Si estis tiam pala, hodiati $i estis fresa. Poste dis-
famigis, kiel akompanis $in viro ridinde lukse vestita kaj §i
audis terurajn spritajojn. Al §i estis varme kaj froste, $i estus
volinta kapti la frenezan feli¢on permane kaj premi gin al la
brusto. Estis strange al §i, kiam Si devis pensi pri la fino. [am
venos fino. Siaj okuloj sangploros pro li, kaj tamen $i konten-
tas, ke §i tiel okazis. Si sentis, ke $i $uldas al li ion grandan,
kion $i ne povus pagi al li e¢ per la plej bela korpo. Si aiidis
malbonajn vortojn kaj sekan ridon, la maljunaj dungitoj pro-
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ponis Sian rezervigon por si, kiam $ia nuna fianco Sin forla-
sos, kaj la knabinoj ridis tiel latite, ke fine Sajnis al si, ke e€ la
pupitroj, decimalaj pesiloj kaj malpuraj muroj Sin priridas.
Sed plej volonte ankatl §i mem estus ridinta kaj ec fiere fan-
faroninta. Multan laboron §i ne faris, Car Si estis ekscitita. Kaj
kiam eksonis la fajfiloj per angora kaj moka bleko al la fumi-
gita firmamento, $i ekskuigis, kvazau frapita sur la frunton.
Ciuj vestadis sin kaj rapidis hejmen. Ciun tagon $i vidis lin kaj
evitis lin kiel serpenton; kaj se Si lin hodiau ekvidus, kiom
ekridetus $ia koro! Si eliris ekctitita kaj timis cirkatirigardi. Li
ja ne povis veni hodiau, estis la tutan nokton ce $i!

Kaj kiam §i lin ekvidis, Si ektremetis. Si vidis simple vesti-
tan junan viron en mallonga surtuteto, ne tro nova kaj nek-
ara, kiajn portas laborejestroj en laborejo. Nenio restis sur li
el tiu timiga masko, kiu Sin terurigadis morde dum la lastaj
semajnoj. Li estis vestita alimaniere, lia mieno estis alia, e€ liaj
haroj estis alimaniere kombitaj, kaj lia rigardo sole sur Si. Ne-
niu estus lin ekkoninta sur la strato, sed la okuloj de la amo
lin ekkonis. Si rapidis al i, 1i kaptis $in kaj ili kondukis sin kiel
centoj da aliaj malricaj geamantoj, kiam vespere ili revenas el
la laboro. Li pridemandis Sin, kiel Si fartis la tutan antatitag-
mezon, sed Sajnis al §i, ke li scias ¢ion. Ili ne iris hejmen. Ili
vagis tra tiuj grizaj stratoj, kie malricaj, eluzitaj dometoj mik-
sas sin inter domojn kun disfalantaj fasadoj, kie la pavimo
estas tiom malglata kaj griza kiom la vivo de la homoj, kiuj tie
logas, kie el la butikoj oni sentas odoron de varoj, el gastejoj
audas orkestrionojn, kie estas jam la fina stacio de la tramo,
kaj kie la kabanacoj de malpuraj knabinoj kaj harplenaj ba-
talacemuloj tiel strange ridetas en la grizan taglumon. Ambau
parolis pri tio, kion ili Cirkau si vidis; poste ili sidigis sur ben-
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keto sub malnova robinio, malpura de fulgo, kaj tiom mal-
nobligita inter karba fumo kaj malklara nebulo, kaj ripozadis.
Ili aetis al si en butiko bulkon kaj mangis. Kaj ili havis nenian
alian deziron. Ili observis sin mem inter tiu mistera kaj tiom
malmulte komprenata scenejo, kie la vivo de miloj trenas sin
furioze kaj tamen putre, kvazau ili estus surmetitaj en vetu-
rilojn kun balaajoj, kaj ebriaj veturigistoj returigus ilin ien
ekster tiu ¢i fantoma urbo sur senfruktan kampon at kotple-
nan truon. Kaj al Lidinjo estis bone. Kiom gravas, ke Si estos
foretita! Si gisvivis, ke el pesta nebulo eligis nigra murda tem-
pesto kaj efektivigis en $i verkon senmezuran. $i konis nun la
kruelan belecon de la vivo kaj gian odoron §i flaros inter mi-
zero kaj nauzo, karba fumo kaj griza moko, en malrico kaj
malrespekto, sed Si flaros gin akre kaj dolce gis sia morto ie
sur pajlo aii sur nuda tero. Si kusigis la kapon sur lian Sultron
kaj mallaute lin dankis, kvazau i flustrus el febra songo.

Proksimigis la dua horo. I1i starigis kaj Sajnis al ili, ke ili
estis dormintaj kiel laboristoj lacigitaj de peza laboro en ang-
ulo apud barilo. Li gvidis Sin ree al la nigra enirejo kaj iliaj
pasoj malaperis en la bruo de la vivo.

Si laboris kviete; la laboro $in gojigis. Si parolis kun ¢iuj kaj
la knabinoj jam ne priridis $in. Si estis jam la ilia, estis sub-
metita ankau al ilia sorto kaj jam ne estis escepta inter ili. Kaj
en la pauzoj ili parolis kiel infanoj.

Vespere $i jam ne atendis. Sajnis al $i, ke la verko estas jam
finita. Sed li venis tamen. Li prenis $in sub la brakon kaj ili iris
iel senzorge kaj gaje. Li portis malgrandan valizon. Ili ne iris
rekte hejmen, vagis tra pli vivaj stratoj, preter lumigitaj bu-
tikoj kaj plezure auskultis la tintadon kaj bruadon de elektra
tramo, la sonorilan sonadon kaj la pordan klakadon, homan
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kriadon. Ili ne parolis kaj, kiam la butikoj jam estis fermataj,
ili ekiris al la malhelaj regionoj de Sia hejmo. Estis vendredo
kaj la maljunuloj estis hejme. Lidinjo signis al ili por foriri. Ili
devis foriri, tio jam estis la nesto de ilia infano, ili devis fori-
ri antau Sia felico; e€ se ili estus devigitaj dormi en la koto de
la strato.

Li malligis la valizon. Gi enhavis belan trikitan jaketon, tian
belan, kian portas knabinoj por foiro kaj vartistinoj; krome
jupon el bona kotonstofo kaj malgrandan capeleton, kiu es-
tis kunfaldebla en valizon, kaj Strumpojn kaj Suetojn, tiajn
simplajn kaj belajn. $i devis ilin provi kaj, ili tatigis ekster ¢ia
atendo.

”Kiel vi povis aceti tiel bone sen mezuro kaj sen provado?”

”Mi ja vin konas, Lidinjo! Mi brakumadis vian korpon kaj
gi restis en miaj manplatoj. Mi karesis kaj kisis vajn artikojn,
lati la palpo mi ekkonos, kion vi bezonas. Mi ne bezonas vin
kunpreni kaj mi acetas bone.”

Si ridetis pro gojo. Gi bone tatigis al $i kaj $i junigis. Tiam
li eltiris la paperujon, kiun tamen li ne lasis hejme, kaj donis
al §i ree kvardukaton.

"Tio estas por hodiato. Hodiall mi estis tie ¢i la lastan fo-
jon”.

Si tremetis, kiam $i prenis la memormoneron kaj en la oku-
loj aperis larmoj. Si opiniis, ke §i eltenos tiun momenton kun
dolora malardo, sed nun §i ne povis.

”Cu vi iros min akompani?”

Vi foriras de mi kaj ¢u la lastan fojon ne — ” ekkriis Lidin-
jo, sed haltis en la mezo de pasia kaj kuraga alvoko kaj ekbru-
lis per arda kaj malhela pudoro.

”Cu mi devas?” li demandis tre mallaiite.
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Vi nepre devas!” §i ekkriis kaj enigis sin inter liajn brakojn.
”Vendu min, trenu min kien ajn, mi iros volonte” si ploris sur
lia brusto, ”sed estu almenat nun mia, dum vi estas ¢e mil”

”Nu, mi estas via,” li diris malarde.

Kaj kiam i kun delikata rapideco sin malvestis kaj lin pri-
servis kun la tuta doloro de adiatio, kiam la larmoj fluis sur
Siaj vangoj kaj Sia korpo tremis kun la pompo de la plej peza
malgojo, lia rigardo estis malmola kaj malarda tiom, ke estis
angore al si. Li lasis sin gvidi de §i kaj en liaj movoj ne estis
delikateco, en liaj okuloj ne estis kompato. Sola Si suferis kaj
vokis per am-deziro kaj kor-ploro. Si adiatiis; kiom rapida
estis tiu adiatio! Si vidis, ke lia amo $in jam ne varmigas, tial
Si volis almenat lin varmigi kaj doni al li ankorat ¢ion, kion
§i povis, por la lasta vojago. Kiam Siaj manoj falis pro laceco,
li ellitigis. Si kadis malespere la vizagon. Ne mortis $i kaj vi-
vos ankorati longe. Li staris jam antau i, preta por foriri.

”Lidinjo, mi foriras, ¢u vi iros min akompani?”

Si starigis rapide, vestis sin. Si devas. Gi estos malgoja iro,
sed tamen i estos bela. Malgoja ja estis $ia tuta amo. Si ves-
tis tion, kion li estis alportinta. Si estis tiom beleta kaj kortusa.
Li rigardis Sin senpacience.

"Prenu kune Cion bezonan, eble vi jam ne revenos ¢i tien!”

Si ne estis surprizita. Prenis kelkajn mizerajn ajojn, iajn
dokumentojn kaj libretojn kaj estis preta.

»Cu vi volas iri tien, kien mi metos vin?”

”Mi volas.”

"EC en grizan, malhelan domon, kie estas malgajo kaj mi-
zera malgojo?”

"EC se vi estus amaj-peristo, mi iros, kien vi ordonos al mi!”
"Do iru!” Kaj liaj okuloj ree ricevis teruran malsatan espri-
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mon. Lidinjo ankorat duonestingis la lampon kaj la lastan
fojon fuge rigardis tiun ¢i lokon, kiu estis por si tiom bela kaj
kara. Ili eliris en malhelan straton. $i ne povis e¢ adiatii la
gepatrojn. Si iris kaj pensis pri nenio. Si ne atentis lumojn,
relojn, tegmentojn, kamenojn, homojn, ombrojn. Venis al
tramstacio. Estis jam malfrua horo. Kiam ili enpaSis en vago-
non, §i ekpensis, kien versimile li Sin veturigas. Estis Cio egala
al si. El lia graco Sia vivo igis vivo, el lia volo gi farigu e¢ tom-
bo. Radoj de vagono sub ili bruis kaj saltis, la vagono sin mo-
vis senregule, la kondukisto frapis sur sonorilon. Ili envetu-
ris en la Cefstraton. Domo apogis sin je domo en longa vico,
tiuj domoj havis senfinajn vicojn de fenestroj, estis tiaj vicoj
pluraj super si, kaj la pordoj de Ciuj estis Slositaj. Estis dezerte
kaj tamen ne estis malgaje. La urbo mire grimacis kontrat la
nokto kaj muta rido de laceco kaj iluzio de dormo sidis kiel
Cifoneraj fantomoj sur kornicoj kaj tabuloj. 1li elvagonigis kaj
iris kelkajn paSojn piede. Haltis antati neafabla domo kun
granda pordego. Li eltiris slosilon kaj malfermis. Malvarme-
to, troplenigita de iaj vaporoj, salutis ilin. Poste la pordo fer-
migis. Li kondukis Sin en mallumo en la duan etagon. Poste
ree kraketis Slosilo en la pordo; li enSovis Sin delikate en mal-
luman ejon. La kurteno ne estis kuntirita, $i distingis kelkajn
pecojn de meblo. Li eniris, Slosis, demetis la surtuton kaj tur-
nis la konektilon de la elektra lumo. La lumo $in blindigis. Gi
estis malgranda ejo kun simplaj oficejaj mebloj, estis tie pu-
pitroj plenaj de kontlibroj kaj korespondajoj, lito kaj otoma-
no. La lito estis jam preparita.

"Vi estas laca, senvestigu vin kaj kuSigu! Ne atendu je mi!”
Si estis enata, kiel infano ée fremdaj homoj. Kio i estos! Sed
li invitis $in kaj $i estis devigita. Si kusigis en la molajn kuse-
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nojn kaj meditis. Si atidis, ke li sidigas ée la tablo, faras el jur-
nalo lamp-$irmilon kaj skribas en kontlibroj. Si ne povis ek-
dormi, sed Sia spiro estis kvieta. Si meditis senzorge, kio oka-
zos pri §i. Eble li kondukis Sin sole kiel frenezan homon tra
la urbo kaj morgati iu venos, estos krio en la domo, §i estos
elpelita kaj batita. Sed ne gravas! Si ekridetis pro tiu ideo kaj
tiu rideto jam restis sur $ia vizago. Poste §i ankorat sentis, ke
li $in observas; li pensis, ke §i jam dormas, klinis sin al i kaj
kisis delikate Sian buson. Gojo trais Sian korpon, §i estis vo-
lonte ripetunta lian kison, sed §i opiniis, ke i difektus lian
gojon. Si havis la kunpremitan manplaton apud la vango. Li
klinis sin al i kaj kisis tiun manplaton; tiu malmulte mal-
fermigetis, io kraketis. Li ekkonis, ke gi estas la kvardukatoj,
kiujn li donis al $i. $i kunpremis ilin. Poste li senvestigis sin,
estingis la lumon kaj kusigis sin sur la kanapon. Kiam §i es-
tis ekdormanta, §i audis ankonat la bruon de malfruigintaj
tramoj.

Kiam §i vekigis, estis griza tago. Jozefo Svestka sidis kaj
skribis, iom post iom li telefonis. Sur tableto Si havis prepa-
ritan kafon kun bulkoj, Siaj vestoj kaj Suoj estis purigitaj, es-
tis preparita ankat lavovazo kaj ¢io bezona. Li diris al §i bo-
nan matenon. Si vestis sin rapide, pensante ke $i vekigis mal-
frue. Si ne kuragis lavi sin, nur kiam li $in invitis.

"Hodiau vi ne estas devigata iri en la kancelarion, mi jam
telefonis. Mi havas nun multan laboron, vi devas dume iom
enui”, li diris flegme.

Li skribis rapide, telefonadis; Si miris la singardemon kaj la
nenoblecon, kiujn montris liaj interparoladoj. Post momen-
to venis servistino, rapide sen bruo ordigis. La juna sinjoro
denove skribis, duonlatte kalkulis, minutoj pasadis, la tago
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estis griza. Estis sabato. Venis laboreja estro kaj sciigis, ke li
devis jus maldungi knabinon. La Cefo atskultis lin distre kaj
donis al li kvinguldenon por anonco. Lidinjo estis ekscitita
pro tio. Tio estus io por $i! Si devas peti; eble gi ne tro decas
al §i, sed estas necerta Cio, kio venos; §i provos. Sed la juna
sinjoro estis skribanta kaj kalkulanta; Si estis kvazau sidanta
sur dorno. Kiam li finos, §i petos lin. Tra fenestro $i vidis mal-
proksime Ce stratkrucigo horlogon; estis jam la dekunua. Kiel
tiu tempo kuras! Kiam li diros al i, ke $i jam iru kaj ne ape-
ru plu?

Post tempeto li rapide starigis, fermis la libron kaj diris:
”Nu, kaj nun ni iru!”

Li prenis la Capelon, donis al §i Sian trikitan jaketon kaj
surprizos. Si volis lin peti pri tiu posteno, sed la tempo ne
estis tauiga. Ekstere staris automobilo; li sidigis apud $i. Kaj
jam ili ien rapidis kaj haltis antau trietaga domo kun kelkaj
ladaj tabuloj. Si prenis kuragon kaj flustris timeme: ”Cu mi
povus permesi al mi sendi petskribon pri tiu posteno?”

Lian rigardon 3i ne komprenis. Si ne povis diveni, ¢u gi
estas senmorala au ruza. lli enpasis antau¢ambron. Tie li di-
ris al Si rapide: “Eble ni interkonsentos. Nur nun rapide sub-
skribu, por ke ni ne perdu la tempon!”

Kaj li jam rapide ensovis Sin en ian oficejon; estis tie ofi-
cistoj kaj servistoj, Si ekrimarkis ankat pastron, gi eble estis
ia ofico por malriculoj at oficejo de bonfara societo, ar sur
benketo sidis iaj mizeraj homoj atendante. Skribisto jus dem-
andadis du virojn, kiam ili eniris kaj duonaudis la respondon:

”Ni petas ne perdigi la tempon de tiu sinjoro, ni atendos;
Cio estas en ordo kaj ni garantias per la nomo de la firmo.”

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

”Bone”, diris la skribisto, kaj turninte sin al Svestka: "Do
bonvolu tie ¢i subskribil”

Svestka subskribis kaj transdonis la plumon al Lidinjo:
"Rapide subskribu tie ¢i!”

Si subskribis efektive tre rapide kaj neniel zorgis pri tio,
kion §i subskribas. Apenat $i povis lin postsekvi, tiom li rapi-
dis el tie ¢i. Ili jam forveturis denove kaj post momento ili
estis ree en la oficejo. Si eniris kun li en sobre elegantan man-
gocéambron kaj tagmangis. Ce la nigra kafo li ekfumis cigaron.
Venis maljuna sinjorino.

"Fraulino Lidia Smiskova”, li prezentis.

La maljuna sinjorino prezentis al §i la manon. Lidinjo ki-
sis gin respekte.

”Mi invitis $in al ni, sed hodiat mi estas tre okupita gis la
vespero. Tial mi Sin transdonas dume al via afabla protekto.”

Li salutis kaj foriris. La maljuna sinjorino nekonfide Sin
observis. Ili komencis interparoli pri generalajoj. La respon-
doj de Lidinjo, komence hontemetaj, igis post tempeto pli
simplaj kaj klaraj. Poste la maljuna sinjorino foriris kaj alpor-
tis ian Stofon; esploris gin per okulvitro.

"Vi povus vesti vin kaj ni irus por tempeto eksteren”, si
diris donante al Lidinjo la alportitan ajon. Gi estis lana vesto
por promeno, simpla sed bela. La maljuna sinjorino helpis sin
dum la restado. Ili veturis per automobilo en la centron de
Praha, elpasis antau granda hotelo, prenis posttagmezan
mangon, trarigardis la mod-gazetojn kaj ree forveturis. Ili
elpasis apud flor-vendejo. La maljuna sinjorino acetis por Si
belajn blankajn rozojn, orkideojn, siringojn. La grandan bu-
kedon ili demetis en la atitomobilo. Poste ili iris preter brilaj
magazenoj kaj la auto ilin sekvis. Ili rigardis diversajn luksajn
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varojn kaj la maljuna sinjorino vizitadis kun §i magazenojn
kaj acetadis belajn kaj delikatajn ajojn. Ili renkontis Svestkan.
Li estis elegante vestita, sed ne okulfrape kaj arogante kiel
tiam en la kota strato. Salutis respekte kaj ili sidigis en la ve-
turilo.

"Tio ne estas la plej sagaca savo el la hodiatia vespero, sed
e ni estus enue kaj mi estas hodiau tre laca kaj la fraulino
versimile ankat, do estos plej bone viziti teatron.

Ili haltis antati la Nacia Teatro. Li gvidis ilin en logion. Oni
ludis ian grandan operon. Lidinjo pli revis ol atiskultis. Siaj
pensoj vagis en tre malproksimaj mondoj.

Poste ili vespermangis en restoracio kaj veturis hejmen. La
maljuna sinjorino Sin kondukis en sian vidvinan cambron. Ili
deziris al i mallatte bonan nokton kaj ree sonis en la ekdor-
madon de Lidinjo bruado de vagonoj.

Estis dimanco. Longe ili dormis, poste oni silentis. Lidin-
jo volis ion demandi, sed §i ne povis. Posttagmeze ili estis en
koncerto, en teatro, en kafejo kaj neniu emis hejmen. Ili hej-
meniris noktmeze.

Matene Lidinjon vekis la maljuna sinjorino mem. Venis
Svestka kaj Lidinjo rugigis. Si estis antati li kaj antati la malju-
na sinjorino sole en sia flikita cemizeto kaj pruntita jaketo, la
maljuna sinjorino $in vestadis. Si volis doni al $i alian éemi-
zeton, sed la filo ne permesis. Ili donis al §i la veston, en kiu
8i kun ili promenis. Estis mirige al i, estis ankoratt mallumo
kaj lanternoj lumis. La maljuna sinjorino vestis ankati sin. Si
alpinglis al Lidinjo bukedeton de violoj kaj starigis Sin antau
la spegulon. Si vidis, ke ili §in observas. Si ekridetis kun infa-
na §ojo. Gi bone sidis al $i. Tion eble ili donas al $i kiel rekom-
pencon, por liberigi sin de $i. Jam ili rapidis. Dumvoje Svestka
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flustris: ”Mi pensas, ke vi estas inteligenta. Cio dependas de
vi, se vi ne timas malbelan nomon.”

Si volis lin pri io demandi, sed jam ili veturis. Svestka ride-
tis kaj diris: ”Vi miras, ke ni tiom ofte veturas en atitomobi-
lo; sed tio sole ankorau hodiat. Morgat vi iros piede.”

Kiom ete gi valoris por Si!

Estis ankorat duonlume, kiam la veturilo haltis. Ili iris en
pregejon. Si preskaii §ojis, $i sentis la bezonon pregi. li iris en
la sakristion. lom $§i miris, kiam la maljuna sinjorino man-
signis al 8i, ke 8i surgenuigu. Tio estis tre malfacila por $i. Si
devis konfesi la pekon, kiu estis al si la plej granda felico; de-
vis esprimi bedatiron pri tio, pro kio $i Dion dankis. Si kon-
fesis kaj dume eniris kelkaj homoj. Kaj kiam i, kun larmoj en
okuloj, starigis kaj Cirkaurigardis, oni devis Sin ekkapti, ke Si
ne falu. $i ekvidis siajn mizerajn gepatrojn malriéajn kaj timi-
gitajn, §i estus volinta krii kaj estis al i kvazat antal terura
sakrilegio.

Sed dum la sono de la sonorileto fluis larmoj el Siaj okuloj
kaj estis al Si dolce kaj nostalgie, kvankam Si ne komprenis,
kia gi estas repacigo. Eble por ke Si povu elplori ¢ion kaj si-
lentigi post Cio. Poste oni denove ordonis al §i, ke §i surge-
nuigu; Jozefo Svestka surgenuigis apud i, venis pastro kaj
Lidinjon kaptis angoro, teruro, tremo, kiam i audis deman-
don. Si estis atidanta malantaii si ploron kaj ne sciis, kio oka-
zas. Si pregis al Dio, ke li veku $in el tiu angora, moka songo.
Sed la figuroj ne malaperis antat Siaj okuloj kaj si audis el la
buso de Jozefo Svestka malmolan kaj malcedeman vorton:
Jes.

Poste Si mem audis tiun demandon kaj timis, ke Si svenos.
Sed li eble ¢ion ordonis kaj §i devas akcepti lian volon. Tial §i
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konsentis kvazau Si estus falanta en tombon. Sed jam li me-
tis malmolan oran ringon sur Sian fingron, pri kiu si ne po-
vis dubi, kaj li atendis. Estis tiom malfacile por Si surmeti al
li lian ringon. Kaj jam i kisis Sin sur la lipoj antat ¢iuj homoj
kaj antat Dio. La gepatroj rapidis al Si sufokate de ploro, Si
sentis, ke ili kisas $in, ke krucsignas Sin, ke la maljuna sinjo-
rino Sin kisas.

Poste ili veturis kaj estis edzigfesto.

Sekrete $i sukcesis sendi serviston en la urbon. Kaj kiam
vespere Sia viro Sin Cirkatiprenis en Sia malrica cemizeto, kiu
restis al Si kiel unusola doto, li ekvidis sur Sia blanka bela kolo
oran Ceneton kaj sur gi tri grandajn orajn monerojn.

”Kion vi portas, Lidinjo?”

Si alpremis ilin al sia brusto. ”Ili estas miaj, &i estas mia plej
bela rememorajo. Dum mi vin amos, mi ne demetos ilin. Es-
tas en ili via animo. Vi aCetis min per ili kaj mi amas vin, ar
vi estas min acetinta!”

Li kisis pro tio Siajn lipojn, sed li sentis, ke li kisas Sian ko-
ron.

”Lidinjo mia! Kiel bone mi atendis kaj embuskis por povi
vin rabi! Cu mi hodiati povas fieri?”

Poste li flustris:

"Lidinjo, ¢u vi amas viajn gepatrojn?”

Vi scias!”

"Amu do ankatl mian patrinon. Pro vi mi multon pardonis
al §i.”

Si premis lin sur sian belan korpon. Li kisis $ian bruston
brilantan pro la rebrilo de la moneroj.

"Lidinjo, se mi estus rego, mi konstruus por danki pro vi
templon; se mi estus gardenisto, mi kulturus novan tre belan
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rozon je via honoro; sed mi povas nenion alian ol flustri vian
belan nomon per miaj lipoj.”

1914 (Stan. Kamaryt)
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Jaroslav Hasek
(1883 — 1923)

Atitoro de tre multaj groteskaj, burleskaj, karikaturaj, humurajoj. Per
malofta intuicio li sciis trovi komikajn elementojn en situacioj de et-
burgaj profesioj kaj metioj; ankoraii pli bone li sukcesis plurfoje kon-
trastigi la senmoralon de almozulo ati bankrotinto kun la moraleco
filistra. Sed multaj liaj komikajoj estas sen ia ajn valoro satira, éar
mankas en ili ia ajn etika volo. Tutmondan sukceson havis lia roma-
no "Aventuroj de la brava soldato Svejk’, tradukita en multajn ling-
vojn. La primitiva, malkuraga duonklerula soldato venas en tre diver-
sajn situaciojn de la mondmilito kaj Cie venkas per siaj stulteco kaj
ruzeco strange miksitaj. En kelkaj lokoj de tiu libro la terureco kaj
sensenco de la milito estas demonstritaj dum vira ridego tiom akre, ke
la plej famaj romanaj protestoj kontraii la milito aspektas sentimen-
talaj kompare kun gi.

FINANCA MIZERO

ficisto de la banka entrepreno "Pasulo kaj Komp-io” la

maljuna Simo, prenis post dekkvin jaroj finfine la ku-
ragon kaj frapetis la pordon de la kontoro de financulo Pasu-
lo, por ke li petu lin plialtigi lian salajron depost la Novjaro
je dudek kronoj.

Sidas do Simo anta sinjoro Pasulo, ¢ar tiu ¢i atskultinte
lian peton mansignis al li, ke li sidigu; kaj la sinjoro ¢efo mar-
Sas en la kontoro, gestadas per la manoj kaj diras: ”"Mi povus
tuj eljeti vin kun via senhonta peto: sed ¢ar mi havas guste
liberan duonhoron, mi volas paroli kun vi tute amikmaniere.
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Vi volas, ke mi plialtigu vian salajron je dudek kronoj por
monato, kio signifas 240 kronojn por jaro. Tion vi postulas de
mi en epoko, kiam Damokla glavo, plikarigo de mono, Svebas
super la mon-merkato? Cu vi scias, ke la Alpo-akcioj falas de
772.- al 7591, ke la Frederiko-Uzino-akcioj falis de 940.- gis
938.- La kurzo de la Armilejo falas same, kara sinjoro Simo.
De 728.- gi falis al 716.40. Gi estas efektive terura, kaj vi vo-
las 20 kronojn kiel plisalajron!”

Li komenci kunfrapadi la manojn kaj elpusadis el si: ”La
merkato de la bankaj valorajoj Sanceligas. La gvidanta bilo, la
akcioj de la Austria kredita instituto, estas malfortigita en la
lastaj tagoj al 664.90 kaj la tuta falo faras 5 kronojn, kaj vi
volas 20 kronojn da plisalajro! La merkato de valorajoj fretaj
estas karakterizata per malviglaj kaj acaj negocoj, la Stataj
fervojoj falas je kompletaj 12 kronoj. La itala registaro ne po-
vis elprunti en Francujo 100 milionojn da frankoj, kaj vi vo-
las de mi 20 kronojn da plisalajro.

Francujo volas vendi la fabrikojn, oni parolas pri vendo de
la Statbienoj en Rusio, kaj vi venas al mi kvazau tio estus
memkomprenebla: ””Mi servis fidele dum dekkvin jaroj, sinj-
oro Cefo, dekkvin jarojn, mi permesas al mi peti rilate al fi-
nanca mizero, generala plikarigo, dek infanoj, truaj botoj,
malsaneca stato, monate 20 kronojn da plisalajro.”” Malfe-
liculo, vi pravas, la financa mizero estas granda. La akcioj de
la suda fervojo falas je 5 kronoj popece kaj mi posedas ilin ...
Sed kial mi tion diras al vi, vi ulo. Memoru, ke ec la akcioj de
la BuStjehrada fervojo ne havas hodiati bonan Sancon bilan-
can kaj la kurzo de la litero A de I’ Bustjehrada fervojo falas
de 2515.- al 2426.-; kaj de la litero B, de 1004.- al 976.- Vi do
frenezigis kun via peto pri plialtigo de salajro. Homulo, tio ja
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estas frenezajo! Iru en la borson de Praha! En la merkato es-
tas tiom da valoroj, tia acetemo, sed kiom tio helpas! Ciuj
akcioj vidigas teruran malfortigon! EC unu ne estas firma! La
akcioj de la Kreditbanko, iujn mi makleradis je 760.- falis gis
750.75! Kion vi diras pri tio? Cu vi volas ankoraii plisalajron,
maljuna viro? Cu vi ankoraii persistas pri via postulo, kiam
oni e€ ne povas imagi, ke la svisa registaro povus elprunti ie
ajn 2 milionojn, kiujn gi bezonas por kuranta elspezo? Jes,
maljuna viro! La monataj listoj pri debito de mono ne estas
favoraj, Ci-jare la bilanco estos por frenezigi. Rumanujo, Tur-
kujo, Grekujo, Bulgarujo ne povas prunti por si e groseton,
kaj vi volas, ke mi plialtigu vian salajron.

Hispanujo, Portugalujo, Italujo povas nenie lokigi obliga-
ciojn. La banka entrepreno FranAais Fréres en Lyon perdis
150 milionojn sekve de la ekspedicio Maroka, kaj vi tute kvie-
te venas kaj ekparolas: ””Mi petas, sinjoro Cefo, plialtigi mian
salajron je 20 kronoj.”” Homulo, ¢u vi scias, ke oni parolas pri
fuzio de la Rosicaj karboejoj kun la Frederik-entreprenoj, kaj
Cu vi scias, ke la aceto de la minejakcioj de la minista entre-
preno "Maria-Anna” sekvigos la malgrandigon de la jara spe-
zo je 20 mil kronoj? Spekulacio sukcesas nenie. Acetu akciojn
de la Podola cementejo, maljuna viro, kaj vi vidos, kiom vi
ekfierigos! Sed iru kun ili en la borson! Ke vi ne iros, vi kap-
neas? Nu, almenat firmas la akcioj de la Kolina fabrikejo de
artefaritaj sterkoj! Vi pagos por ili e¢ 379.-, sed mi acetis ilin
je 382.-, do mi perdas 3 kronojn por peco. Mi ne povas, kre-
du, rigardi vin, homulo! Vi sidas kvazau ligno! Prenu vin di-
ablo e¢ kun la akcioj de la suker-societoj! Mi ja diras al vi, ke
ankau Ce ili naskigis malfortigo, kaj ke vi ne ricevos pli ol
261.50! E€ se vi dispecigus vin! Al mi neniu kuragas ilin oferti,
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simile kiel ankau ne la akciojn de dro Kolben. Mi ja forkuri-
gus tian homon! Cu vi scias, ke la Wieneberga brikejo estas
bankrotonta? Kaj ke la Ljubljanaj lotbiletoj falis? Cu vi scias,
ke la amerika miliardulo Browne mortpafis sin? Cu vi scias,
ke la financuloj Mgller, Skabat, Hgbner memmortigis sin, ke
pendigis sin financuloj Reche, Quinay, Mains, Bulechard, ¢u
vi scias ke saltis en riverojn, kanalojn kaj marojn la financu-
loj Karelt, Morrisson kaj Commot kaj la bankisto Hamerles e¢
kun sia kompaniulo? Cu vi scias ke bankroto sekvas bankro-
ton, la karbaj minejoj sur Alaska brulas kaj ke saltis en ilin la
amerika karborego? Cu vi scias, ke la trovejoj de sulfuro en
Uralo estas detruitaj de tertremo, Cu vi scias, ke la Oldenbur-
gaj 50-taleraj lotbiletoj falis je 50%, ke la Salzburga fervoja kaj
tramvoja societo bankrotos? Vi tion certe ne scias, alie vi ne
volus de mi 20 kronojn de plisalajro por monato ...”

Financulo Pasulo skuis la senmove sidantan Simon kaj tiu
falis kun glacie malvarmaj manoj de sur la sego teren.

Pro tiu financa mizero krevis lia koro.

1913 (Stan. Kamaryt)
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Anna Marie Tilschova*
(1873)

Impresionisma verkistino de noveloj ka romanoj iam ampleksaj kaj
tre dokumentaj. ”Si provis draste priskribi krizojn kapitalismajn kaj
de helpaj organoj de kapitalismo dum la mondmilito. Si ree revenadis
al agonio de burga familio, al §ia vana deziro renaskigi per pli sana
sango popola, al gia influo al artista kreokapablo kaj kresko de la
personeco.” (Arne Novdk)

VENTO

ur la intense blua Cielo flugis blankaj nuboj kaj en la suna

brilo furioze skuis sin ombroj de floroj, kiuj pendis de sur
balkonoj. Vento, la senpacienca amanto, tauzis la harojn de
belaj virinoj sub la ¢apeloj, lumigis iliajn okulojn, kolorigis
iliajn vangojn, kaj maltrankviligis iliajn movojn. La rustkolo-
ran foliaron &i Siregis de la arboj kaj malbele mokis la malju-
najn homoijn, iliajn peltojn. He! Jen mi estas! — §i vokis —
forkuru! kasu vin! Jen mi estas! Senprudente §i kuris antatien,
tintigis la ferfadenojn kiel citron, bubace fajfis tra koridoro
kaj ree antauen, plu, gis kun mokrido gi Siris malantat stra-
tangulo ¢apelon de sur la kapo de sinjoro.

La sinjoro sekvis senkonsile la capelon, kiu petole kiel pa-
sero saltetadis inter la balaajo de la strato. Li sciis, ke ¢iu, kiu
kuras post sia Capelo, estas ridinda, kaj li e¢ ne trapensis sian
penson ... la vento-petolulo, kune kun la hazardo, renkonti-
gis lin kun konatulino. Si ¢iam $ajnis al li bela pro sia staturo;

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

li al §i, agrabla; sed la sobra vivo tondis kiel prudenta garde-
nisto iliajn sentojn, tiel ke ili ne estis rimarkeblaj en la societo.
Kun tia embaraso li levis la manon al la loko, kie la ¢apelo
devus esti, ke la sinjorino, malgrau sia bona eduko, ne sukce-
sis reteni rideton sur la belaj lipoj.

Aliafoje li apenat kuragus alparoli la sinjorinon, sed car
estis tiu vento kaj §i tiel gaja, li demandis:

”Pri kio vi ridas?”

Si ne plu kapablis reteni sian temperamenton, kaj en la
venton, kiu ¢i-momente ree petole tintigis la stratlanternon,
Si ekridis subite kiel malbonedukita lernejknabino, kas-aran-
ginta friponajon.

”Vi ne havas ¢apelon — ¢u? Tie gi dancas!”

Kaj meze de la strato, kvazau pelata de sensenca taktmon-
trilo majstra, dancis la nigra capelo de maldekstre dekstren,
de dekstre maldekstren, kvazau gi ridus pri lia premiteco.
Ankorat vi ne kredas, ke tio estas mi, la vento kaj kaprico,
frenezulo, kaj en la vivo la sola Sinjoro. Ili konis unu la alian
jam longe, sed verdire ili ne konis unu la alian, same kiel plej-
parte la homoj en la societo. Nun ili vid-al-vide, sur la trotu-
aro, kune debatis serioze pri la Capelo, kvazau gia ekzisto
estus intima afero de ili ambau.

"Do, sen Capelo vi nenien povas iri ... ¢iu ridus!”

"Kiel vil”

”Kompreneble, kiel mi! Cu vi havas monon?”

”Mi havas!”

»Cu sufi¢an?”

”Mi havas ... sed mem mi ne scias elekti ... konsilu al mi!”

Cio nekutima $ajnis al ambati en la ventoplena tago subi-
te kutima kaj memkomprenebla.
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En la vendejo la sinjoro provis dek ¢apelojn, unu post la
alia kaj ciufoje, kiam la sinjorino kaptis en la spegulo la
zorgoplenan mienon, kun kiu li demetis apelon kaj denove
etendis manon al alia, Si ne estris sin — Siaj lipoj ektremis kaj
en la okuloj eksaltis petolaj fajreroj de malico.

”Ne — tiun ne! Cu vi do ne havas alian?” §i turnis sin al la
vendisto kun rideto, "estas nur dekunu da ili!”

Ridetis la sinjoro, ridetis e la vendisto-automato konside-
rante ilin ambat novaj geedzoj, kaj la sinjoro refoje profun-
de rigardis en la verdajn okulojn en la spegulo. TuSproksime
malantau li ili lumis helbrilante per io, kio sen ilia volo flug-
portis ilin ien alten.

”Cu vi scias, pro kio nin rigardis tiu homo en la vendejo?”
demandis la sinjorino, tuj kiam ili ree eliris.

—"Keni —”

”Ne!” rapide kaj senpacience §i rompis lian parolon, "bone,
ke vi ne scias. Mi petus, ne divenu! Mi tion ne volas kaj vi ne
devas tion scii!”

Dume malaperis la suno, la tuta ¢ielo kovris sin per gran-
da griza vualo kaj la vento en la stratoj furiozis plu. Gi levis
la jupojn, pusis kolere malgrandajn infanojn, jetis de la teg-
mentoj sur ilin ardezon, levis de la tero balaajon en frenezaj
spiraloj kaj anstatau krejceroj gi jetis sekigintajn brancetojn
en la apelojn de almozpetantoj tremantaj Ce la stratangulo.

”Cu ne $ajnas al vi, kvazaii la vento forportus ankaii nin?”

"Eble ... sed kien?”

”Mi tion ne scias — nur tion mi scias, ke mi volus flugi for
de Ciuj homoj kaj esti ie tute sola kun vi!”

Penso trakuris la verdajn lumantajn okulojn, Si kontrausta-
ris gin, i ne volis gin esprimi, sed la propra voco Sin ne obeis.
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"Tion, kio estas hodiau,” §i diris mallatte, kvazau iu alia
estus parolanta anstatau si per Sia voco, "neniam ankorati mi
sentis, por neniu!” Li rigardis Sin senkonsile, pete, humile, li
estis alia ol §i konis lin el la flugmomentaj rilatoj, en teatro,
kaj alia ol en la unua momento de ilia hazarda renkontigo.

”Kiel vi diris tion?” li demandis heziteme, "kiel?”

"Tiel” tremante i ripetis duafoje, "mi ne estas hejme tia,
kia kun vi, kaj neniam mi estis tia ... Mi ne koketas — mi sen-
tis tion, kion hodiat, ankorat por neniu!”

"Ne ... kiel stranga kaj neebla tio estas ...” diris la sinjoro
en soleja koridoro, en kiu nur avineto kasiginta antau la vento
ripetis eble jam la milan rozarion. "Tion, kio estas hodiau, mi
malklare ¢iam deziris — kaj ne ekkonis!”

"Eble Cio nur Sajnas al vi ... eble tio eC ne estas mi, sed
ventfeino!”

”Ah)” li gemetis nostalgie, “mi petas insiste, nur tion per-
mesu ... mi ne povas foriri — mi devas iri kun vi ankorat plu!”

”Sed kion diros via edzino?”

”Ne parolu tiel! Same tiel mi povis demandi vin pri la ed-
zo!” Li aspektis denove tiel senkonsila kiel en la momento,
kiam la malbona vento prenis lian Capelon.

Krepuskis, en la malgrandaj judaj butikoj oni jam estis lu-
migantaj, kaj senvorte iris ili ambau tremante pro interna
malvarmo, ekscito kaj timo antau alia Stormo. Ili iris tuSprok-
sime unu apud la alia, tuSante unu la alian per la sultroj kaj
ridetante mistere unu al la alia cilumomente. Malproksime for
en la nebulo estis iliaj familioj kaj aliaj interesoj, kvazau la
vento estus ilin por ¢iam pelinta for de ili, — ili pensis eksklu-
zive unu pri la alia.

"Estas malvarme!”
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"Jes, estas! Ni aCetu kune kaStanojn!” §i ekridis jam ne
memvole, sed nervoze. Ce pala knabino ili aCetis kastanojn,
la sinjoro metis ilin en poSon, senseligis ilin por i, prezentis
ilin, kaj la vento mugis plu. Ili iris tiel, kvazau la vento ekster
ilia volo pelus ilin en la nekonaton.

En la parko, flava foliaro faladis de la arboj, momenton §i
dancis pelata de I’ vento en la aero, kaj poste gi metis sin e¢
pli flava en la nigretan verdon de hedero. La parko estis pre-
skau malplena, krom kelkaj studentetoj, kiuj en la krepusko
fumis siajn unuajn cigaredojn, promenis tra la parko nur unu
melankoliulo kun rememoroj kaj unu amparo. La mugado de
robiniaj brancoj kunigis kun la malproksima bruo trama, hele
en la malvarma aero lumis la unuaj lanternoj, kaj ruge, kiel
grandaj fantaziaj floroj, brulis la arbustoj rugigitaj de I" autu-
no.

"Ventfeino ... Mi pensas pri tio, kiam mi kiel juna knabo
sidadis hejme kaj en la forno mugis ... ofte mi imagis virinon,
kiel lumus Siaj okuloj sub granda ¢apelo. Nun mi scias, ke jam
tiam mi imagadis vin. Cu ne, vi estas mia Ventfeino?”

En la parko sur vojeto restis sole la melankoliulo, jam vane
rememoranta la amatinon, estis jam preskat mallume, la Fla-
moj en la lanternoj flagris preskau kruele hele kaj kelkmo-
mente la vento latte tintigis ilin.

»Cu vi scias,” li diris subite, “kion verdire mi hodiati per-
dis? Prudenton!”

”Ni ambau!” §i respondis same rapide.

”Cu jes?” li demandis e¢ pli rapide, preskaii haste, rigar-
dante fikse en Siajn entuziasmajn okulojn.

”Jes!” Si donis same senpripensan respondon.

Sur la publika Soseo de la parko ili firme Cirkatiprenis unu
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la alian kaj kisis sin sur la buSon tiel ke malaperis la tuta
mondo

por ili ambau. Ilia sola kunulo, la vento, mugis el la senhava
brancaro, kiun gi krude senfoliigis preskau gis kalveco, mal-
bonan kanton al ili: "tremu, nun mi estas via unusola rego!”

El ”Pekulino”, 1917 (Vuk Echtner)
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Karel Toman
(1877-)

Eminenta Ceha lirikisto kun neordinara talento pentri per melodio de
versoj la fenomenojn de la ekstera kaj interna mondo kun la sama in-
tuicio.

VERSO]

Kien alvenis ¢iu el vi? Sub lumoj stelaj
sub fremda Cielo ni kune vagadis
revantoj ravitaj de tempoj pasintaj.

Mi rememoras. Tegmento mia kara al mi estas
kiel naskiglando
ritmon donanta al mia sango.

Estas Ce fino de Ciuj Soseoj
au hejmo, hospitalo, arestejo

au tombo.

1926 (Stan. Kamaryt)



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

Jinfich Simon Baar
(1869—1925)

Katolika pastro. Bona rakontisto realisma el la vivo de pastroj kaj de
vilaganoj en okcidenta apudlima regiono de Bohemio "Hodujo”. "Li
starigis la idealon de vilagano katolike kredanta, humile sin dediCinta
al volo de Dio kaj erpanta el sia ligo kun Dio la saman forton, kian
el la ligo kun tera grundo.” (Arne Novdk) Li esprimis tre fidinde an-
kati la situacion de katolika parohestro inter la katolika popolo.

LA PARUETO

S ur altajo super la vilago sidas malnova pregejeto de Sank-
ta Latirenco. Gi sidas tie de multaj jarcentoj tute blanka
kiel maljunulo, sage kaj senvorte rigardante la longan valon,
la suno gin kisas, la vento gin Cirkatblovetas, la pluvo gin vi-
pas, sed gi toleras silente kaj trankvile la bonan kaj malbonan
veterojn. Foje mi vidis okulon de abelo sub mikroskopo. Tuta
reto da etaj okuloj tio estis — belegaj kaj regulaj. Tiajn fene-
strojn havas ankati la pregejeto sur nia altajo. Ili estas kunme-
titaj nur el etaj, zorge enplumbumitaj sesangulaj tabuletoj
vitraj, kaj per tiuj ¢i strangaj fenestroj gi do rigardas la tutan
regionon. La frosto longan tempon desegnis sur ili siajn sor-
¢ajn florojn,ventego skuis ilin, nego skurgis ilin, sed la fene-
stroj Cion eltenis, gis fine ili gisatendis — printempon. Ili mal-
klarigis kaj kiel larmoj fluis sur ili la akviginta vaporo kaj gut-
falis sur la mucidan, malvarman plankon. Tiam en la tombe-
jo, sur la tomboj Cirkat la pregejo jam ekgermis la unua her-
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baro, densa kaj mola kiel delikata pelto, kaj tie kaj tie ¢i ne-
kurage elrigardis el gi la dolca okulo de blanka lekanto kun
flava iriso en sia mezo. Kaj super tiuj tomboj, alte en la gis
nun kalva brancaro de tilioj, malpace salfetadis birdoj, ridis
kaj kverelis, postflugis unu la alian kaj incitetadis sin, tiel ke
tio e ne estis kantado, sed tia senbrida kaj petola kriado, kian
scias nur birdoj kiam la printempo estas proksima. Precipe la
merlo kun la turdo, ambat majstroj konkurantaj, elpensadis
¢iam novajn kaj novajn akordojn kaj vetfajfis siajn koncizajn
kantfrazojn. Sprucmakulaj sturnoj pro envio skuis siajn flu-
gilojn, klopodante fidele imiti ilin, sed rikoltis nur mokojn de
la tuta birda horo. Precipe la paseroj repepacis kiel senlacaj
kaj severaj kritikistoj, dum la emberizoj kun la paruetoj kon-
tentigis per mallonga bruska melodio — kvazati moka rimar-
ko nur — sed kompense ili gin ripetadis gis tedego. Eble du
au tri alaudoj Svebis tiumatene alte super la tombejo, arboj
kaj pregejo, kaj kiel etaj floroj malsuprenfalis el iliaj gorgetoj
la ludaj triloj kaj refrenoj.

La kara dia suno levigas malrapide pli kaj pli alten. Per siaj
radioj, kvazau per delikataj fingroj, gi tusas la senfolian bran-
caron de I arboj kaj jen — tra la maljunaj korpoj de la arboj,
pro delico kaj carmo, ekcirkulas viva suko kaj ¢e I’ finajoj de
la branetoj eksvelas, grandigas kaj krevas verdaj burgonoj.
La suno scivole enrigardas tra la aperturoj de la lignaj jaluzioj
ankat en la turon, — la malnova sonorilo ekbalancigas kaj al
la homoj malsupre en la vilago Sajnas, ke jam longe gi ne in-
vitis ilin tiel feste kaj majeste al la matena meso sankta, kiel
hodiat je la Satata festo de Anunciacio de Sankta Maria. Mal-
multaj sukcesis kontraustari kaj ne obei.

Plej unue alkuris la infanoj. Sian senzorgan ridon ili mik-
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sis kun la birda kantado, alvokis ¢i tien knabinojn, ilin sekvis
la knaboj kaj antat ol oni sonorigis por kunveni, la tuta vila-
gano amasigis en sia paroha pregejo. Gi odoris ankorati je
vintra aero, giaj dikaj muroj elspiris mucidajon kaj gia granita
planko svitis, sed giaj fenestroj jam sekigis kaj ekbrilis goje en
la suna brilo abunde falanta ¢i tien... Ciuj enirejoj de la pre-
gejo restis large malfermitaj, la malgranda pregejo ne povis
akcepti Ciujn kaj tial premis sin la homoj — kapo ¢e kapo —
en la pordoj, e¢ antati ili kaj varmeta printempa zefiro blove-
tis super iliaj kapoj tra la pregeja navo gis la altaro en la ab-
sido.

Tie staris la pastro en mesa robo kun la evangelio en la
mano kaj per simplaj vortoj klarigis la sencon de la festo
“"anuncacio” ne nur sciigo pri veno de la printempo en la na-
turo, sed ankau de la printempo idea, nome de Kristo, kies
naskon "angelo de Dio anoncis al la Virgulino Maria” la ho-
diatian tagon. Kiam li finis, audigis la seriozaj sonoj de I’ or-
geno kaj tuj ankau la entuziasma kantado de la homamaso.
Kaj ankau tiu kantado sonis hodiat vigle, goje, la brusto per
tiu kantado vastigis, la vangoj rugigis, animo kun animo fan-
digis, kaj tiel la festa momento kaj printempa humoro ¢ion
Cirkau si estis venkanta kaj ebriiganta per pura gojo.

La pastro jus turnis sin de la altaro por saluti sian paro-
hanaron per la vortoj de Kristo: "Pacon al vi”, kiam, ¢i-mo-
mente, okazis io terura. Akra sono, kvazal oni svingus gla-
von, trancis la aeron, ¢iuj kvazau je komando levis la okulojn
supren kaj ankau tuj tiris la kapon inter la Sultrojn. La pastro
kiel li estis levinta ilin por la saluto, kaj vortoj formortis sur
liaj lipoj. Kiel zigzaga nigra fulmo ekflagris en tiu momento
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tutproksime super la homamaso du birdoj: malgranda, an-
gore pepanta parueto kaj post gi granda alatidfalko. La paru-
eto flugis kiel sago rekte al la altaro, sed la alaudfalko turnis
sin dum sia flugo meze de la navo kaj, antat ol la homoj re-
konsciigis, gi flugis, malalte super iliaj kapoj, tra la pordo ek-
steren. Kvazau nevidebla mano estus ekpreminta iliajn gor-
gojn, Ciuj subite Cesis kanti, krio de surprizo kaj teruro sonis
tra la pregejo, sinjoro horestro nesciante kio okazis, ekstaris
malantat la orgeno, strecis la kolon, rigardis surprizite mal-
supren kaj el la tuta tonludo nur la orgena pedalo mugis pro-
funde, timige kaj persiste, Car li staris sur gi per la tuta pezo
de sia korpo.

Neniu el la tuta birda aro gis hodiau supozis, ke el la sudo
revenis ankau gia terura malamiko — la maljuna alatdfalko.
Gi revenis sekrete dum nokta malhelo, kaj kiam ¢iuj senzor-
ge ripozis, lacaj pro la longa flugo, gi trovis en nemalproksi-
ma nigra arbaro sur alta deklivo neston por si. Fremdan nes-
ton! Perforte gi forpelis el gi du nigrajn frugilegojn kaj eklogis
en gi mem kiel hejme. Gi dormis en §i malsata, kaj post sun-
levigo gi flugis el la arbaro la unuan fojon en la vastajn kam-
pojn por Casi. Agrabla zefiro tatzetis gian krispan, molan plu-
maron, varma aero Cirkatis gin kiel milda bano, alte super gi
la suno ore brilis. Plezure gi direktis sin al i kaj en la altego,
eC etan sonon ne eligante, gi Svebis silente, sed mortinside.
Du longaj, mallargaj kaj akrapintaj flugiloj kiel du glavoj eten-
dis sin de gia svelta korpo, kiel ventumilo dismetis sin duon-
cirkle la firmaj plumoj de gia vosto,— tiel jam momenton gi
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Svebis kaj banis sin goje en la maldensa kaj pura aero, kiam
subite atingis gian akran atidosenton senzorga pepado bird-
ara de sur la tero.

Gi direktis la okulojn for de la suno malsupren al la tero.
De sur sia Ciela alto gi ekvidis flugi super la malseketaj kam-
poj grizajn alaudetojn, sur la tombejo gi vidis pregejeton kun
turo Cirkauitan de arboj kaj en la arbobrancaro movigis kiel
insektaro birdoj de ¢ia speco.

Senmove, kvazau alfiksita, haltis la alaudfalko momenton
en la sfero, elsercante por si rabajon. — Sed sammomente gin
ekvidis alatido. Gi ekkonis &in kaj kiel fidela kunulo kaj gar-
danto gi tuj flugis kun la terura novajo al la tero kaj pepis en
la senzorgan birdan kriadon unusolan vorton:

"Falko! — Falko!”

”Kio do! — Kiel do! Kie gi estas?” premzorge, konfuzite tio
elpremigis el la birdaj gorgetoj kaj ¢iuj, neatendante respon-
don, sercCis protekton kaj savon, ¢iu laupove. Pro timo mutaj,
la birdoj premis sin al la brancoj, flugis en la arbustojn kaj
kaurigis en la nestoj.

Nur la malgranda parueto ne estis hejme, gi ne audis la
avertantan senditon kaj senzorge, trankvilfluge gi estis reve-
nanta nun al sia hejmo. Surprizis gin la tomba silento, gi ek-
audis ankat la avertan vokadon de la fratinoj: ”Kasu vin, kasu
vin — falko flugas,” gi direktis sin rapide al kava tilio, kie gi
estis fondinta varman nesteton remburitan per musko kaj
plumoj, kiam eksonis malantat gi la bone al gi konata flugil-
susurado kaj jam gi ekvidis la rabiston super si. ”"Mi ne gisflu-
gos — morto atendas min,” trafulmis gian kapon. — Jen tut-
proksime antau giaj okuloj nigris la malfermita enirejo pre-
geja, plena de nekovritaj kapoj homaj, sur la altaro gi rimar-

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

kis brulantajn vakskandelojn, sen pripenso gi direktis sin al
ili kaj la alaudfalko tusproksime malantat gi.

Tiel ili enflugis kune en la pregejon, malaperis dum mo-
mento, la pregejo ilin ambau englutis. Fringeloj kaj kardeloj,
turdoj kaj merloj, sturnoj en la budetoj, kolomboj sur la turo
mutigis de teruro, iliaj koroj senbride bategis, la okuloj direk-
tis sin al la pregeja pordo, kiam, sammomente, kiel sago, en
bela kurba linio elflugis el la pregejo la alatidfalko. Gi elflugis
sola, gi ne tenis en la beko, nek en la ungegoj altiritaj al la
korpo, la malgrandan parueton. Gi nur eligis koleran krion
kaj malaperis en la alto.

"Murdisto” — "murdisto” ie kriis kornikoj.

”Kial vi ne fermis la pordon!” — ”Kial vi ne etendis la ma-
non kaj ne kaptis gin — la murdiston raban!” kriis la homoj
¢e la pordo.

”Kiu supozus tion! Antau ol ni rekonsciigis, i estis jam
for,” senkulpigis sin la viroj.

Malkurage la timigitaj birdoj rigardis el la rifugejoj. Estis
certe necese arangi interkonsiladon, elekti gardantojn, disloki
ilin, interkonsenti signalon kaj signon, averti la najbaran bir-
dan societon, sendi delegitojn kaj sciigi la malgojan novajon
al ¢iuj, kun kiuj la birdaro vivas de pratempo en paco kaj kon-
kordo, precipe al perdrikoj kaj leporoj en la vasta kampo.

En la pregejo dume la sankta meso estis daurigata. Plue
mugis la orgeno kaj kantis la homoj. La unuaj, kiuj rekon-
sciigis de la generala konfuzo, estis la infanoj, grupigintaj
antau la altara krado kiel floroj sur bedo. lliaj vizagoj ridetis,
en la okuloj ekbrulis gaja, §oja flameto kaj iliaj etaj fingroj

montris al la altaro.
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Jes, tie sur la tabernaklo, precize en la mezo inter du angel-
figuroj, sidis katire la malgranda, timigita parueto. Gi ripozis.
Gia beketo estis iom malfermita, la delikata plumaro sur la
brusto videble movigis, car gi gis nun rapide spiris kaj giaj
nigraj okuletoj zorgoplene, malfideme vagis tra la pregeja
spaco. Gi sidis silente, la kapeton i klinis flanken kvazaii gi
atiskultus la majestan kanton mesan, kiun la parohanaro kan-
tis strofon post strofo.

Sed subite silentigis la orgeno, estis la kantado, kaj nur la
altara sonorilaro argentvocCe anoncis, ke venas la sankta mo-
mento de "Transsubstancigo de Kristo”. La pastro surgenu-
igis, kaj poste li dum profunda, respektoplena silento levis la
sanktan hostion super la kapon por montri gin al la genuflek-
santa kristana komunumo. Kaj jen! En tiu majesta momento
audigis sin la parueto. Jubile gi pepis sian mallongan kantfra-
zon unuafoje — kaj kiam la pastro estis levanta la kalikon, gi
danke kaj goje ekkantis la duan fojon. Tio sonis tiel nekutime,
tio surprizis kaj kortusis tiom profunde kaj vere, ke la akoli-
to forgesis sonorigi kaj en la okuloj de la pastro kaj kredan-
toj aperis roso de larmoj.

De tiu momento la malgranda parueto farigis nia birdeto
en la pregejo. Ni havis la plej bonan volon liberigi gin, ni la-
sis fenestrojn kaj pordon la tutan tagon malfermitajn por gi,
la parueto — kvankam gi sidigis sur la fenestra krado kaj ri-
gardis eksteren, tamen — kvazau en gia malgranda kapo veki-
gus rememoro je la terura alaudfalko, gi eksaltis kaj revenis
en la pregejon. Ci tie i vizitis ¢&iun angulon, kornicon kaj fen-
don, sercis araneojn kaj musojn, la pregejservisto ekamis gin,
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kaj ekamis gin ankat la infanoj. Ili venadis Ciutage al la por-
lerneja sankta meso, alportadis por gi panerojn en la posoj,
metis ilin por §i sur la kradon antau la altaro kaj rigardis la
birdeton, kiel gi sidigas sur la randon de la malprofunda ben-
akvujo marmora kaj trinkas. Dum ludis la orgeno kaj kantis
infanaj vocoj, la birdo silente atskultis, sed kiam dum Trans-
substancigo silentigis la orgeno, audigis gia kortusa, delika-
ta solkanto, tiel ke Ciuj jam senpacience atendis ¢i tiun mo-
menton, kaj la parueto neniam trompis ilin.

—Tiel pasis la Palmdimanco kaj alvenis la Paska Vendredo.
La pregejo plenplenigis de homoj kaj pro la malgojo de tiu
tago oni forgesis ec la parueton. Tiu ¢i sidas sur la altara kor-
nico kaj atendas, kiam audigos la sonorilo Ce la sakristio; la
orgeno en la horejo kaj la homoj en la pregeja navo — sed
vane. La sonorilo pendas kiel mortinta, la orgeno kvazau mu-
tigis, ankau la homoj silentas, nur la malserenaj sonoj de lig-
naj klakiloj ekbruas de tempo al tempo tra la pregejo.

”Kio do? Kio do? Kial vi do ne kantas?” malkviete deman-
das la parueto kaj flugas de sur la altaro rekte en horejon, kaj
eksidas sur la fermita orgeno. Gia koreto bategas denove
tiom, ke gia krispa plumaro sur la delikata brusto levigas. Saj-
nas al gi, ke malbona rabisto Stele eniras la pregejon, ke al-
proksimigas mem la terura kaj fantoma morto kaj e¢ la pre-
gejo ne malhelpos gian eniron.

”Kio do? Kio do?” §i pepis denove. Gi vidas la pastron mal-
kovri la sanktan krucifikson, kisi giajn vundojn, gi audas la
mallattigitan de ploro kanton: ”Popolo mia, popolo mia, kion
malbonan mi faris al vi?” Peza funebro plenigas la pregejon,
premas Cies koron, kaj ankat la koron de la parueto. Ango-
ro kaj timo ekregis gin, gi sentis la premon, eksteren — ekste-
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ren en la mondon gi volas — eksteren, kie la suno brilas, ar-
boj jam verdigas kaj kie kolorabundas bunta floraro sur ver-
da herbejo.

Sur nigra kovrajo sternita antat la ¢efa altaro, sur la tero
kusas krucifikso, antau gi sur la Stona planko genuas la pas-
tro, nudpieda, kun kapo nekovrita, kun manoj interfingrigi-
taj, kun okuloj larmantaj, ¢irkau li genuas infanoj kaj maturu-
loj kaj kisas la vundojn de la mortinta Savinto.

”Kio okazis do?” traflugis la kapon de I’ birdeto. "Mi fu-
gos,” §i ekpensis kaj de la horejo flugis rektlinie al la ronda
fenestro super la Cefa altaro, tra kiu la leviganta suno versis
abunde sian oran lumon sur la krucifikson kuSantan sur tero.

Obtuza frapo, kiu e¢ la vitron en plumba kadreto tremtin-
tigis, sonis tra la pregejo. Ciuj surprizite levis la kapojn. Ah,
la parueto flugis kontrau la fenestro, per sia brusto gi ekba-
tis sur la malmolan vitron, forpusis sin kaj jam gi Sanceligas
flugante kiel ebria. Du-tri turnojn tujposte gi faris, malespe-
re &i skuas la flugilojn por teni la ekvilibron, tamen vane! Gi
falas — falas pli profunden — ¢iuj senintence levas la manojn
por kapti gin en la flugo — kaj gi falas senviva en la etendi-
tan manplaton de la pastro ... Tiu kisis ankau gin, metis gin,
malvivan, al la dornkronita kapo de Kristo kaj la tuta eestan-
taro laute kaj korrompe ekploris.

1924. (Vuk Echtner)
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Karel Sezima
(1876-)

Multjara kritika kronikisto de la éeha prozo, tre atentema ankati pri
la stilo. Liaj rakontoj el la medio de malgranda Bohemia urbo priskri-
bas la amajn kaj moralajn venkojn kaj malvenkojn de etburgoj ofte
en kadro de sugestplenaj pentroj de la naturfenomenoj. Ili ebligas al
la atitoro dokumenti la "tragik-komedion de ¢iu homa celado ensorci-
tan inter eternajn antinomiojn de iluzio taj seniluziigo, sopilro kaj
sobriigo, flugo al grandeco kaj obtuziganta banaleco” (Arne Novdk)

VARMEGA NOKTO

n tiu vespero la spaco estis Sargita per fulmotondra

maltrankvilo. Manja ne povis decidigi, ¢u §i kun Toncjo
dum tia vetero ekiru ¢e noktigo gardi la kampojn al Hracho-
visté. Rezultigis, ke mi akompanos Sin. Ne gene por mi! Hav-
ante kelke da ulnoj da tenda tolo sub mi, mi povas longe re-
zisti e€ al forta pluvego.

Ekpensinte pri la venanta nokto mi tremas pro malpacien-
co. La musko estas kvazal preparita kuSejo kun natura bal-
dakeno. Odoro de tento el gi levigas, spiras el mallumo kva-
zal viva estajo. La cerbo, sentemiginta de silento, sencese jam
nudas duopan pasadon.

Mi imagas ... se renkontas Manjo fonton, $i certe per sia
ore brunigita piedo haltigas la kurantan akvon. La fluo on-
digas trans neatendita baro. Manjo malsekigas siajn manpla-
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tojn, malvarmigas la vangon. Kaj al mi febro vipas la sangon,
mi ekkriegus kun malklara konscio kiel vundita besto.

Fine jen ili estas. Siaj viglaj movoj vibras tra ardega duon-
lumo kiel refreSigo. Sed niaj manoj parolas per ataka lingvo
de instinktoj kaj la brilo de Siaj okuloj estas seka, bruliga. Pava
okulo malklarigita de varmego; akra floro de netravidebla
okulo kornika.

Gibulo Tongjo frotigas la vangojn al mia maniko, Manjo
paliginta ekparolas intertempe ion febre malkontinuan.

Nur nun mi ekscias, ke denove Si devas iradi por nokto
hejmen. Ambat aliaj fratoj eklaboris en fabrikejo ... Ton¢jo
ilin tien rekte tiradis. Cetere la striko finita kaj malgajnita per-
fekte. Laboras nur parto de la laboristoj kaj nur kelkajn tagojn
en la semajno, krome sub malbonigitaj kondicoj. La entrep-
renoj elektas la fratojn, dank’ al Dio, oni ne rifuzis.

”Kion diras pri tio Lenc, la ribelulo?”

"Ankorau sur la lito apenat li turnigas. Kunvenas tamen ce
li malkontentuloj kaj el la laboro eligitaj. Li promesas al ili,
kiam li levigos, ke li ekkaptos la aferon de alia, pli sagaca flan-
ko.”

"Vidu, la sovagulo ludetis kun flamo. Tiu al li nun rostis la
hatiton. Se gi al li bonfare malardigus almenati la cerbon!”

Sed Manjo estas iel delire malgaja; Si parolas kun somnam-
bula fremdeco. Neatendite super ni mallumigis, kvazau efek-
tive nubaroj alflugus super niajn kapojn. Vere estas nur pli
densigintaj suproj de la maljuna arbaro, kiuj super ni pendas
kiel pezaj malllumoj. La vidosento ne helpas min, sole per ia
nemateria etendigita palporgano mi sentas proksimecon de
pina au picea trunko kaj evitas por ne ekpusi. Manjo tamen
iras tra la iluziiga mallumo facile, kun certeco de somnambu-
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lo, kvazau por gi ne ekzistus baroj; Siaj maldikaj brakoj cer-
te disigas densajon antat ni. Mi apogas min fine al gia bra-
ko; en varma kubutangulo $i tenas mian manon kiel en bol-
tingo.

De malproksime fulmo.

Kvazau halucinantaj ni supreniras al montodorso kaj eks-
idas sub fendo de la plej alta rifo, por vidi almenati parton de
la ¢ielo. Tre malpli densa arbetajo estas rimarkeble, kiel i
estas kovrita gis nigre.

Fulmo vipas intertempe tra tuta duono de la horizonto.
Sola unutona ideo regas la sensentan cerbon: la fulmotond-
ro estas ankoraul malproksime.

Estus cetere mildigo, se en la tuta regiono eksplodus sub-
ite kriego. Sed e€ ne sono gis nun ...

Mi penas alpremi Manjon al mi. Harligoj sur la brusto, la
genuoj kuntiritaj, §i kusigas la kapon sur mia Sultro, ne ku-
ragante meti la brakon ¢irkat mia kolo.

”Ne tiom proksimen al mi”, i baras min, kiam mi movigas.
”Ektimo infanema!”

”Ne tiom proksimen!” $i forsidigas. Siaj dentoj brilas en la
mallumon kvazatl volante min ekmordi.

Kontrate la pigmeo Ton¢jo jam e¢ ne dauras gardi kaj
rampas supren sur la roketon.

Vento alflugis kaj jetis la harojn de Manjo en mian vizagon.
La nanulo dume selis malaltan pinon, tiun kvazat kun pen-
digito, kaj nun sur gi li sidas rajde, kiel groteska demono sur
la sovaga vento mem; li ululas kaj krias de gojego.

Kaj Manjo kusas subite sur mia brusto. Nur singultoj mo-
vas Siajn manojn.

”Kio mankas al vi? Vi brulas kiel fajro.”
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”Mi mem pro mi hontas, kio al mi okazas,” 8i ekskuigis sur
mia brusto. "Mi pli Sate volus foriri. — Al pilgrimo au entu-
te ien malproksimen: Eble mi trovus mildigon.”

Haha, jen ree "tiu popolo” kvazau en §i ekparolis.

”Malsageta”, mi disfosas al §i la lipojn per kisoj kaj kunpre-
nas Siajn pojnojn, gis Siaj manplatoj malvarmigas. Mi regas
min, sed mi sentas en Siaj arterioj eksovagintan malgrandan
koron, kaj kiam ekfulmas en malproksimo, Sajnas al mi, ke tra
Sia vesto eklumis nudigita brusto. Kvazau $ia nuda oliva gra-
cieco per fulmo distrancus la mallumojn Cirkate!

Kaj tamen mi havas senton, kvazati mi miksigus kun mal-
dol¢a polvo de la tero.

"Lasu!”

”Vi havas okulojn kiel du grandegaj ringoj en la mallumo!”

”Mi ne volas” §i respondas, kvazau rekonsciigante el ne-
buligo.

”Vi havas tiom delikatajn koksojn, viaj mamoj odoras de
arbaro. Gracian talion ... ”

”Kaj vi blankajn manojn.” La vizago al §i en arego da disi-
gitaj haroj subite ekbrilis; sunbruna kaj malamece pala kiel
el freSa bronzo.

”Kion gravas?”

"Vi estas sinjoro.”

"Kompreneble”, mi eligas malklare kaj ne zorgante la sen-
con de la vorto mi sentas sole Siajn vangojn sur mia buso,
superblovitajn kvazat jam per infekta ardego de la falo. "Mi
pruvos al vi.”

Sia korpo strecigis supren en arkon kun firma ringo de bra-
koj, kun kruroj kunpremitaj kiel premilo.

Eklumo en la koro, preskat fiereco de kasto; ekscitita de
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tiu muta provoko. Momento, kaj ni kunpusas la kapojn kiel
du luktantoj.

”Oh, hohohoho!” Ton¢jo super ni eksplodas en batala hu-
rao de amo. Nun li rektigis sur la malhela venta ¢evalo, ekhe-
nis sovage, kriegis ...

Siaj genuoj nun subrompigis en terura angulo; sekundon
Si pendas ¢e mi kiel droninta sur la kolo. Mi vagas sur §i per
komfuzitaj manoj, poste kvazal per unu pugnobato jetitaj ni
falas en muskon. — Kiel estas ¢io simpla, ankorau traflugis
mian kapon.

Sed §i staras tuj ree sur la piedoj. Kun Sira ekkrio §i jetas sin
al la roko, Cirkaukuras gin sovage kiel ombro de raba besto.

Malfrue mi konsciigis pri la krakado super ni kaj bruon de
falegantaj rompajoj. Cion, kion mi malatentis en freneza teru-
ro de fortaj sentajoj.

Grandioza fulmo ankorati de malproksime bruligis nun la
tutan firmamenton. Gi sufias, ke mi rimarku, ke supre sur la
roketo ne plu estas la pigmea pino kun la memkreskita pen-
digito. Estas nur freSe fendita misforma stumpo, kiu ne elte-
nis tiun Sargon.

Kaj ne estis tie Toncjo. De malsupre, el profunde de la alia
flanko en la unuan ekmurmuron de tondro att en mugadon
de miaj delirantaj tempioj ensirigas kaveca, gis nervojn fros-
tiganta hurlado. La genuanta ombro de Manjo ululas kiel be-
sto ¢e rando de la abismo.

”Jen! Rapide ... tra ¢i tie!”

Manjo somnambule subigas malsupren tra abruptejo vivo-
riska e¢ dumtage. Per Ciu forto de la volo mi superas la sen-
fortecon, kiu pezigas la membrojn kiel en dormo. Mi pusas
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min post §i. Akra doloro en la genuo ... mi malatentas gin kaj
plue min batas je Stonrandoj kaj rompajoj.

La hurlado malsupre malfortigas al gemoj, kiuj sajnas kre-
ski gis senfino. Mi alglitas tien, kie Manjo jam estis Cirkatka-
resanta malhelan kaj sin skuantan materion.

Mi rememoras pri lampeto en la poso; elCerpita gi vibras
nur per malakra, blindiganta okulo. En gia rondo inter Stoe-
goj kunturigas estajo per sango surversita kun miaforma bru-
sto frakasita kaj abrupte altiganta, haroj kungluitaj kaj absor-
bantaj la malsekecon.

Manjo jam de sur si forSiris Cion, per kio estis eble la hal-
tigi. Si bandagas la kontuzitan frateton kun mireginda lerte-
co. Mi rimarkas, kiel rugo nereteneble traigas ¢ion kaj mi
hontas, kiel mi estas Ce Si senhelpa.

Si nun sidas katire kaj en estingiganta rondo de la lampe-
to rigardas antau si kiel freneza.

"Estos bezone Sangi ...” mi ne findiris solan ideon, kiu tra-
iris mian cerbon, kiam la lampeto estingigis. Fulmoj cete nun
krucigas seninterrompe; ili trenas post si tondradon, ¢iam kaj
pli proksiman.

Vi atendos Ci tie!” subite al mi Manjo ordonas per seka kaj
fremda voco. Si rifuzas prezentatan mantelon kaj duonnuda
per salto de sovaga kato $i forkuras en mallumon.

Cio en mi mugas kiel kluzo sen formo kaj tempo. Stertoraj
gemoj, poste jam nur siblaj ekspiroj de la vundito, superbru-
ataj de infero en la atmosfero. Tondraj radoj ruligas tra la fir-
mamento, fulmoj alternas kun nokto pli malhela ol malgo-
jego; nuboj kiel nigraj kaproj kunpusigas per fruntoj kaj kor-
noj, fulma kontrau si per apraj dentegoj, rikanigas fajrajn na-
zotruojn.
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Sed la fulmotondro neniam bruegas longe super ¢i tiuj lo-
koj. Baldat jam nur gemas kaj fajfas; la fulmoj nun ekfajras
ie malproksime post la arbaroj de Dobfis.

Sajnas al mi, ke mi pasigis malbonan halucinon. La rado de
la tempo kvazal estus moviginta kelkfoje al malpleno ... kaj
mi estus dezirinta tute ne gisatendi sekvontan horon.

Mi ne scias, post kiu tempo venis homoj kun lanternoj.
Kun ili §i, mirinde trankvila, severa, preskat flegma. Sine plu
malesperas, ne veas, estas nur morte pala.

La homoj nin rigardetas; por §i kvazali mi ne ekzistus.

El "Muziko en izoleco”, 1925 (V. Stech.)
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Jan Vrba
(1889-)

Tre fekunda kaj tre legata romanverkisto. Priskribas modernan kam-
pulon kaj bienposedanton en diversaj apudlimaj regionoj de Bohemio
kaj gian novan socian medion naskigantan per la apliko de novaj for-
moj en la kulturado de tero kaj de novaj normoj socialaj. Sed pleje li
eminentas en siaj bildoj pri la vivo de arbaro kaj forsto, kiuj, en lia
prezento de forata fakulo kaj kune impresionisma observanto, redo-
nas ekstreme atitentike kaj poezie la faktojn de la animala kaj vegeta-
la vivo.

ARBHAKISTO]

G randan parton de forsto ili estis senarbigantaj. De la pe-
zaj hakiloj flugis dikaj brilantaj spliteroj, kaj la segiloj
stertore spiregante, sputis alterne dekstren kaj maldekstren
amason da segajo. La granda hakarbaro tamen similis, kaj ne
malmulte, al kampo de morto. Forta odoro de velkantaj koni-
ferbrancoj kaj freSe gutanta rezino Sangis la simplan aeron ar-
baran solena, tia, kian oni spiras dum tremanta atendado de
venantaj aferoj en ornamitaj salonegoj.

Finsegu! — Ankorau unu kejlon! — Atenton! — Falo de ega
ligno mallattigata de musko, por ke 1a birdoj ne tro ektimu,
ke la homoj denove neniigis unu neston. — Batoj de hakiloj
forigantaj brancojn audigis en negulaj pauzoj.

”Miaj karaj arbhakistoj!” 1i flustris, rigardante ilin per helaj
okuloj. Li amis ilin, Car ili vivas tiel, kiel estas eble, Car ili ak-
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ceptas la vivon tiel, kiel gin la tempo alportas. Kaj cefe pro tio
ke ili estas kontentaj; li malamis nekontentulojn. — Inter arb-
hakistoj li sentis Svebi Cirkau si tiun specialan varmon, kiu
neniam malsupreniras al homoj Siritaj el la Cirkatpreno de I
naturo, por kisi ilin sur la frunton. — Ili ne tre atentis lin, Car
ankat ilia amo estas harda kaj kruda, ne Satas pompajn el-
montrojn nek longan parolon. Kaj cetere ne estas tempo por
tio en ilia vivo plena de harda laboro.

Subite la plej aga el ili Cesis labori kaj ekrigardis en la su-
non. Li etendis la malmolan kaj sunbrunumitan brakon en la
direkto al siaj fratoj kiel Cefpastro, al kiu estis jus donita la
graco de mistera revelacio, kaj nekompreneble ekkriis. Tuj
silentigis la krioj de la argentaj hakiloj kaj en la miranta eho
de I’ profunda arbarego ektremis la lastaj batoj kiel akordoj
de nefinita kanto. Kaj sammomente svarmis de sur la vojo sur
la malsupran parton de la arbhakejo aro de infanoj.

En gia frunto marsis okjara knabeto, portanta en firmfer-
mita pugno de la etendita mano longan vipuron brilantan en
sunradioj. Kaj li fanfaronis rapide, dum la patro komencis
mangi. — Gi sunumis sur faga stipo kaj brilis kiel kupra dis-
ko. Li kaptis gin — de malantate li alproksimigis — kaptis gin
je I kolo kaj firme premis. Gi skuis la vosteton, ¢irkatiis per gi
lian brakon kaj siblis. Sed li ne timis kaj premis gin tiel lon-
ge, gis gi Cesis sin movi — kaj poste ankoratt — nu, kaj an-
koratl nun li premas gin.

La patro ridetis gaje al la fileto kaj tra lia kapo flugis reme-
moroj pri tiu tempo, kiam li estis same tia arogante kuraga
bubo. Dio, kie estas tiu tempo! — Kaj por momento ektremi-
gis lin io, kvazal sopiro — nur por unu momento, Car en la
dua li ree rigardis la bubeton kaj gojis, ke el li estos same tia
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bravulo de feraj muskoloj kaj tendenoj, kiel estas la patro
mem. Kontentaj homoj! — Fortaj homoj! — Forta gento!

Poste la infanoj foriris kaj la arbhakistoj ree eklaboris. La
tero mugis en mallongaj pauzoj, la hakiloj gaje elkriadis sian
gojon kaj la varmegaj segiloj spiregis sian tintan kanton de
lado. La suno rigardis de sia ega alto en la hakejon kaj per siaj
pasiaj kisoj devigis la arbojn odori duoble forte. Poste gi mal-
rapide klinis sin al la arbosuproj, tusis ilin kaj Sangis sian ko-
loron. Kaj subite elSprucis el la tero mirakloj. La ombroj de la
pintaj piceoj violkolorigis, en la arbaron metis sin blua nebu-
lo, la brancaro kontrat la sunbrilo malheligis kaj la vid-al-
vide situanta verda junarbaro rugetigis. La majesteco de ves-
pero etendis sin super la hakejo kaj prenis per soréa ordono
de ripozo la ilojn el la manoj de la hakistoj.

[li kunvenis en la supra angulo de la hakejo, ekbruligis faj-
ron sub la nigra kaldrono, en kiu ili kuiris fortigan kaj densan
supon, ili sidigis Cirkau gi kaj unu kamarado post la alia ek-
bruligis malbonodoran malsekan pipon, preninte fajron per
branceto. Ilia silento similis al subita kvietigo, post kiu kom-
encas paroli la prelegisto, kies apero sur tribuno gin alportis.

Kaj fakte. La plej aga el ili komencis rakonti strangan even-
ton.

Pri arbo, kiu kapablis plori.

Jam estas longe, kiam okazis tiu ¢i evento, jes, tre longe. Li
estis tiam ankorau juna kaj Sajnas al li, ke li jus komencis
mangi lignan panon. Tiam oni sur la montoj ankorati ne sciis,
ke malsupre en la valo vivas strangaj homoj, kiuj sopiras je la
naturo kaj gia vereco, kaj en sia sopiro ili iras tiel zigzagajn
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vojojn, ke, anstatau proksimigi al la celo, ili malproksimigas
de gi Ciutage pli kaj pli.

Kaj tiam okazis ... En la montaron venis maljuna forstes-
tro, barbhava grumbla bonulo (Ciuj ja bone memoras lin) kaj
diris al li, ke li iru kun li en la kastelan parkon por faligi ar-
bon. Neniu, latudire, volas gin faligi. Kaj grumblis la arbaris-
to tra la barbo pri stultuloj, kies cerbo moligas kaj ne la koro.
Dumvoje li demandis lin, ¢u li ne timas faligi la arbon. Li ri-
detis anstatau respondi. Sed la forstestro diris al li, ke Ciuj
arboj ne egalas; tiu, kiu estas faligota, kapablas plori. — Li
diris, ke li faligos gin, eC se gi krius. — Post tio la forstestro
kontente ridetis, frapis lin per larga manplato sur la malmo-
lan junan dorson kaj ekbruligis pipon.

La duan tagon matene li venigis lin al la arbo en la kaste-
la parko kaj rapide foriris. Efektive, i estis stranga arbo. Se-
lon sur la trunko gi havis argente grizan, brilantan kaj sen ia
ajn fendeto, la brancoj disstaris unu de la alia tiel strange,
kvazat ili volus el la bran¢aro formi kalikon malfermitan al
la cielo, kaj sur ili sidis folioj kun longaj petoloj. Kaj guste tiuj
estis la plej strangaj. Ilia verda surfaco estis mirinde pintha-
va, sed ne tiel kiel Ce acero, kiu post vundigo eligas lakton,
tute alie — kaj sur Ciu gia pinto pendis granda trembrilanta
larmo. Li fosiris unu el ili, gi estis mola kiel la manplato de
homoj, kiuj nenion laboras, kaj la larmoj, tremantaj sur gi,
estis varmegaj.

Li demetis la jakon kaj ekprenis hakilon. Li hakis la unuan
fojon, la arbo ekplendis, splitero blanka kiel nego elflugis el
sub la akrajo de I" hakilo, la foliaro gemis kaj li sentis, ke sur
la streCitan krudan ¢emizon falas pluvo de varmegaj larmo;j.
En la brusto li sentis strangan pikon, sed li ne sciis kial. Mire
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li ekrigardis la brancaron kaj vidis, ke Ciuj folioj en gi klinis sin
rekte al la tero, kiel e mimozo. Kaj tiam lin kaptis sovaga
furiozo. Li ignoris la ardan pluvon de fajrerantaj larmoj, la
gemojn kaj susuron, kaj bakis, hakis en la blankan lignon, gis
li latte spiregis pro la malfacila peno. Fine ekknaris la trun-
ko kiel peza kverkligna pordego en Stonaj hokoj, ekSanceligis
kaj falis en la altan herbon.

Li elspiris kontente, kiam li finis sian laboron. En la brusto
li sentis doloron kaj Sajnis al li, ke tiu ¢i arbo ne estis faligen-
da, ¢ar gi ne maturigis al morto. Li klinigis al gi por gin tra-
rigardi. Kaj jen! Gia bela blanka ligno estis maldensa — kva-
zau de pizujo.

En tiu momento venis al li la maljuna, griza grafino. Li ri-
verencis antau i, manon kisis kaj rigardis en la vizagon. Ne-
niam vidis Sin iu tia. La alitempe pala vizago estis sange ruga
kaj Siaj okuloj brilis verde, pro malamo, kiel la okuloj de kato
en nokta mallumo. Si etendis la manon en la direkto al la
stumpo kaj per sibla voco ordonis, ke ankat gi devas malape-
ri el la tero, Car gi povus kreskigi vergojn, por ke la infanoj de
la mortinto ploru en Siajn fenestrojn dum la malfacila horo de
morto.

Oni alportis al li ilojn kaj li eklaboris. Malfacile la radiko
adiatis la nutran teron, la lastan forton ili strecis por ¢irkau-
preni gin kaj malmoligis tiel, ke la hakilo forsaltadis de ili.
Fine restis nur la lasta, iranta profunde en la teron. Li forfo-
sis la humon ¢irkat gi por povi pli facile eligi gin — kiam, jen
subite, en la humo eklumis blanka homa kranio. Sammomen-
te eksonis super li nehoma krio. Li levis la kapon kaj vidis la
grafinon kretpalan, kiel $i kovras siajn okulojn kaj forkuras
lau la flava vojo al la kastelo.
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Li ricevis bonan pagon. Sed al li $ajnis, ke 1i akceptis ian
judasan groSon, ke tiu arbo ne estis faligenda, car gi ne ple-
numis, sian taskon.

Dume la supo estis kuirita kaj la arbhakistoj avide ekmangis,
kapskuante, kiel tia stranga arbo povis havi tiel malbonan
lignon.

Nokto

La lasta el la arbhakistoj volvis sin en krudan kovrilon, sub la
kapon Sovis kunrulitan jakon kaj turnis la vizagon al la Cielo.
— La okcidento estis paca, la steloj brilis kviete, tiel ke ne estis
necese timi malbonan veteron. En tiaj certecaj noktoj prefe-
ras la arbhakistoj dormi ekstere meze en la bonodoro, ansta-
tall en la malvasta budo kunmetita el traboj, kun truoj stopi-
taj per musko kaj argilo kaj vandoj kovritaj per arba Selo.
La kanto de I nokto komencigis. En la granda silento, pen-
danta en la mallumo, estis atdeblaj la pasoj de nevideblaj
arbarspiritoj promenantaj sur la mola musko kaj rigardantaj
malgaje per fajrerantaj okuloj, kion la tago rabis de ili. La do-
lorajn gemojn trinkis de sur iliaj lipoj la brancoj de arboj por
jeti ilin matene kun malserena mugado en la vizagon de I
suno. — La atmosfero konfuzita dumtage de miloj da sonoj
nun kvietigis kaj alportis el la valo frapsonojn de muelejoj ...
Kaj la Cielo stelluma rigardis riproce al la tero, al la garde-
no de eterne germantaj kaj eterne mortantaj promenoj, klo-
podoj kaj fortoj. Gi kompatis la bagatelemajn konstante inter-
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batalantajn homojn, kiuj, malgrat tio, ke ili havas la forton
penetri giajn sekretojn terurajn pro silento, mortas pro baga-
telajoj. Kaj en ¢agrena meditado ruligis hela flava larmo sur
gia vizago al la limo de I" horizonto.

Sur la marcejoj levigis verdaj kaj bluaj lumoj por danci. le
en malproksimo obtuze ekululis la rego de nokto, al kiu plen-
de respondis centoj de vocaj de strigoj kaj noktuoj. Nur la
arbaro silentis — tra la profunda trankvilo ne tremis e¢ unu
gia spiro. Eble gi tiel volis simili grandan sarkofagon matu-
rigantan al vana Revivigo.

Kaj en la brusto de Koran, kiu ¢ion vidis, ekhurlis sovaga
pagana sopiro al lumo, suno, belo kaj varmo — sovaga sopi-
ro, kiu ne estas silentigebla, ¢ar gi havas milionon da busoj.

El romano "Arbaro”, 1927 (Vuk Echtner)
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Ladislav Jége Nadasy
(1866-)

Atitoro de pluraj slovakaj romanoj kaj noveloj el la alovaka historio
kaj de noveloj kaj romanoj el la samtempo. Ofte kun efika humuro

kaj bonkora satiro li pentras situaciojn en la nove estiganta societo

¢ehoslovaka en Slovakujo, urba kaj vilaga.

CIUJ LA SAMA]

ro Igor Stach estas malalta, dika, li kuradas sur rondfor

maj kurbaj kruroj, kiel tre movigema skarabo en Cirkau-
barita rondo. La vangoj kaj la plata nazo estas karminkoloraj
kaj brilas kiel polurita Sranko. Li parolas kun nerefutebla de-
cidemo, kiun neniu timas. Li pensas, ke ne ekzistas alia sago
en la mondo krom la lia. Li pritrompas la homojn ne nur per
Rontgen-radiado, pri kiu li estas sama fakulo kiel dratumisto
pri testuda supo, sed ankat per sia nomo, ¢ar lia edzino no-
mas lin Izidor.

Hierau antatitagmeze li eniris la atendejon kaj trovis tie sep
pacientojn. Li rigardis ilin, e¢ la Capelon ne demetinte de la
kapo, ekmovis la dikan pendantan lipon kaj ekmurmuris: —
Kanajlo! El tiuj sep li taksis kvin personojn asekuritoj de so-
ciala asekurejo, unu estis Cifonvestita almozulo kaj nur unu
Sajnis esti bonstata, aga kamparano, do versajne paganta pa-
ciento. Stach pripensis, ke tiu pagos anstatau Ciu.
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Kiel la unuan li forekspedis la almozulon, konatan per la
nomo Kozak.

—Kozak, kial vi disperdas ¢i tie pedikojn, malaperu! La al-
mozulo staris fiere en la atireolo de la eltrinkita denaturigita
alkoholo, odoranta — kiel pesto; tiel ke la aliaj staris de li mal-
proksime je pafdistanco de revolvero. La asekuritoj aprobe
auskultis la parolon de I’ kuracisto kaj kapjesis esperante ke
per tio ili akiros lian bonvolemon.

Kozak murmuris memkonscie per sia sendenta busSo:

—Mi havas vundon sur la piedo!

—Kun la vundo sur la piedo vi min jam genas guste dek
jarojn. Jen vi havas kvindek helerojn, iru inferen! — kriegis la
kuracisto, malfermante al li la pordon.

—Dankon, sinjoro doktoro, post kelkaj tagoj mi venos por
montri min. .

—M i vin eljetos! Nu venu, vi aliaj! — diris la kuracisto, mal-
estime rigardante la asekuritojn.

Li enkondukis ¢iujn samtempe en la konsultejon kaj stari-
gis ilin en vico.

—Kio mankas al vi? — li demandis la unuan.

—Ci tie sur la kruro pinéis min muso: gi évelis, mi ne po-
vas iri.

Kiam tio okazis?

—Antau tri tagoj. Mi ne laboris de tiam kaj e¢ nun mi ne
povas labori.

—Montru!

La unua suprentiras pantalonon.

—La dua, kio mankas al vi?

—Hierat cevalo min piedbatis en la postajon.

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

—Suben la pantalonon! La tria, kio mankas al vi? La tria,
vico kiel Goliato, suprenfaldas manikon.

—]Jen, ¢i tie, farigis ulcero sur la brako. Mi ne povas labo-
ri. Stach rigardis de la tablo la ulceron. Gi estis kiel pizeto kun
blanka pinto. Li prenis pecon da vato, enmergis gin en jodan
tinkturon kaj purigis la vundeton. Poste li gluis sur gin plast-
ron kun gazo.

—Kiam mi denove venu? — demandis Goliato.

—Gi resanigos en unu — du tagoj. Vi ne plu devas veni &
tien.

—Gi ne resanigos en du tagoj. Mi ne povas kun §i labori.
Oni devas doni al mi monsubtenon.

—Se gi en du tagoj ne resanigos, mi vin anoncos, ke vi in-
tence difektas la vundon. Monsubtenon vi ne ricevos, ar pro
tia neniajo vi povas labori. Malaperu!

—Nu, tion mi vidos! Mi kun gi ne laboros. La tuta mano
min doloras. Tiel pezega gi estas. Vi ne travivis tion, do vi tion
ne komprenas.

La aliaj asekuritoj formis aprobantan horon, murmurante
kaj farante rimarkojn.

La kuracisto rigardis kun kolera malestimo la tutan socie-
ton. Poste li observis la piedon de la unua, sur kiu estis Svelin-
ta ruga
loko kiel manplato.

—Ridinde! Cu vi ne hontas pro tia ajo veni &i tien kaj per-
di la tempon. Malaperu!

—Huj! — ekgemis la unua, kvazat oni estus lin pikinta per
trancilo, kaj li saltadis sur unu piedo. — EC stari mi ja ne po-
vas. Dio mia, Dio, tiamaniere oni traktas malrican homon! Mi
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kuSos e¢ monaton katize de tio, ¢ar oni diris al mi, ke tio es-
tas sanginfekto. Do e¢ monsubtenon oni al mi ne donos?

—Se vi havas sanginfekton, vi mortos kaj ne bezonos sub-
tenon. Malaperu!

—M i vin akuzos!

—Pro mi, iru akuzi e€ en la bruligitan fromagejon. Tie vi
povas lamenti, kiom ajn vi volas.

—Nu, terura afero. Mi pagas asekuron kaj se mi malsanigas
oni min eljetas kiel hundon. Mi akuzos vin. Huj, vi ja e ne
estas homo!

Kaj li foriris, frapferminte la pordon.

La dua staris dumtempe kliniginta kun la nudigita koncer-
na parto de la korpo.

—Kie vin piedbatis la cevalo?

La vundito palpadis per fingroj, sercante kie lin doloras.

—Ci tie, sed ne, jen tie ¢i. Gi ja devas esti videbla.

Hierau, kiel diris al mi la edzino, mi havis tie la markon de la
tuta hufofero.

La kuracisto kaj la viroj rigardis la fiktivan lezon. Ili neni-
on vidis.

—Georgo, nenio ja estas tie videbla.

—Ne estas videbla? — eklamentis Georgo malgoje kaj pal-
padis denove la dolorantan parton, serante jen sur la unu
jen
sur la alia duono.

—Ci tie, — li montris maldekstre, — sed ne, tie ¢i — li jam
palpis dekstre. — Jes, Ci tie gi doloras.

La ceteraj viroj ekhontis. Goliato, por ke li pruvu, ke li es-
tas
la unusola justulo, diris:
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—Nu, fakte ne, Georgo, nenio estas videbla, ne mensogu.
Tiu Cevalo nur karesis vin.

—Nu, cu fakte nenio estas videbla? La edzino min trompis.
Nu, mi 8in instruos. Tiel ridindigi homon. — Li vestis sin kaj
foriris kontente.

La kvara havis febron, li aspektis, kvazau li havus tifon. La
kuracisto lin sidigis sur sego kaj enmetis al li termometron
sub la brakon.

La kvina estis sin batinta per martelo sur ungon de I’ mon-
trofingro. La ungo estis nigriginta.

—Cu vi ne povas pro tio labori? — demandis lin la kuracis-
to.

—Huj, ¢u kun tia nigriginta fingro? Gangrenon mi ja baros.
Se vi scius, kiel tio doloras, se oni sin batas sur ungon! Ciujn
stelojn mi vidis! Provu ja, vi vidos.

—Do, ¢u vi ne volas labori gis la ungo defalos?

—Kaj kiel mi laboru sen ungo?

—Nu bone. E¢ tri monatojn datros, gis la ungo defalos kaj
kreskos la nova. Gis tiam vi nenion faros kaj ricevos subte-
non!

La aliaj viroj enviis. La viro kun la ungo, imaginte, ke la
kuracisto diris tion serioze, rigardis respekplene al sia fingro.

—He, Ce kia laboro al vi tio okazis? — demandis lin Golia-
to.

—M i bat-akrigis falcilon.

—Diable! Do, pro tia kontuzita montrofingro vi ne povas
falci? Kiu tion kredu al vi? Sinjoro doktoro estas prava!

Stach estis ekscitita kiel vespo. Per la fingro li pikis Golia-
ton en la bruston.
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—Ci tie vane vi rezonas. Iru ¢iuj eksteren! Neniu el vi es-
tas labormalkapabla kaj vane do vi postulas subtenon.

La viroj foriris blasfemante kaj minacante, ke ili procesos.

—Ekzistas ja pli grandaj sinjoroj ol tia kuracisto. Mi iros al
la distriktestro. Ni ne lasos nin subpremi. Mi pagas jam de
kelkaj jaroj la asekuron kaj e¢ unu heleron mi neniam ricevis.

Tio estis por li ¢iutagaj scenoj kaj kvankam li estis jam kuti-
miginta al ili, Ciufoje li koleris. Li rigardis tra fenestro sur la
straton kaj vidis la elirintajn virojn ridi sur la vojo. Ili primo-
kis
unu la alian. Fine li rigardis la viron febran.

—Kio vin doloras?

—La gorgo, e€ la salivon mi ne kapablas gluti.

—Montru la gorgon, — kaj li rigardis gin per la helpo de
ligna tabuleto. La viro havis gorginflamon. Li donis al li pul-
vorojn kaj, por gargari, medikamenton.

La tuta konsultado de la kvin homoj ne datiris pli longe ol
kvaronhoron.

—Nu, venu nun ankat vi! — li vokis la kamparanon el la
atendejo per strange afabla voco.

Eniris ordeme kaj pure vestita kamparano. Li estis viro
proksimume kvardek jarojn aga, kurbstatura, largsultra kaj
havis tiajn malgrandajn okulojn, ke tiuj preskat e¢ ne estis
videblaj, li faris impreso de malsanulo.

—Laudata estu Jesuo Kristo!

—Eterne, amen, — respondis la kuracisto sengene, kvan-
kam Sinjoro Jesuo vere neniel lin koncernis.

Sed tio nenion kostis al li, do goju la viro:

—Do, kio al vi mankas?

—Sinjoro doktoro, la sakro min doloras, en la brusto min
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pikas, mia kapo estas kiel kribrito, tuso min sufokas, mangi
mi ne povas, Sajnas al mi, ke e¢ musSo min faligus teren.

Stach ekridis. En la spirito li kalkulis, kion ¢ion oni povas
fari. Li povas lin esplori e¢ dum horo kaj elpremos de li mi-
nimume cent kronojn. Li palpis lian pulson; Sajnis, ke li ha-
vas febron. VerSajne malforta gripo. Se la paciento estus ase-
kurito, li Sovus al li en la manon kelkajn aspirinojn kaj forsen-
dus lin post kvin minutoj. Sed paganta paciento?

Li donis al li termometron en akselon kaj babilis kun li tre
amike pri lia familio; pri grenfal¢ado, pri rikolto. Temperatu-
ron li ne havis pli altan. Egale; tamen li serioze balancis la
kapon.

—Kiom da febro mi havas? — demandis la kamparano $aj-
nigante timon.

—Nu, vi havas, vi havas proksimume tridekok gradojn kaj
kelkajn dekonojn.

—Cu malbona afero por mi?

—Efektive ne plej bona. Bone, ke vi venis tiel frue al mi. Mi
ankorat helpos vin. Malvestu vin.

MatU Krkvon malrapide sin malvestis. dum tio li §emis
tiel, ke eC la Stonon li estus ploriginta.

—Kial vi tiel gemas? — demandis la kuracisto iom surpri-
zite.

—Cu miro, ke mi gemas, se mi estas tiel terure malsana kaj
mi pensis, ke tio estas nenio. Tridekok gradoj kaj tiom da de-
konoj, tiom ja havas nur mortmalsanulo.

—Nu, ne timu, mi vin helpos.

Poste li tamburis sur la brusto kaj dorso de la paciento kaj
auskultis per aparato kun gumaj tubetoj, dume li murmuris
kaj faris ege seriozan mienon, balancante ofte la kapon.
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—Kaj ¢i tio vin ne doloras? — li pikadis lin per fingro sur
la brusto kaj dorso: — ¢i tie, kaj tie, kaj ¢i tie?

Krkvon, timigita, nun mem ne sciis, ¢u io doloras lin at ne.
Jen i jesis, jen li neis. Fakto estis, ke li havis lumbagon, doloris
lin la sakro; alimaniere li estis sana kiel nukso. Sed kiam lin
la kuracisto tiel timigis, li efektive ektimis.

—Estus bone, se vi lasus vin esplori ankaii per elektro. Cu
vi konsentas? Tio kostas nur okdek kronojn.

—Lat la volo de Dio! Nur nenio okazu al mi Ce tio...Mi ha-
vas ankorall malgrandajn infanojn.

—Neniom timu.

Kaj li starigis lin antati malarandan transporteblan ront-
genaparaton kaj prilaboris lin, kiel Sajnis al la viro, tiel kon-
science, ke Svito eliris al li sur frunton pro timo.

—Nu, via pulmo estas difektita, sed mi vin sanigos. Vi de-
vas min viziti &iun duan tagon, mi vin inokulados. Cu vi ve-
nos?

—Mi venos, kial ne?

—Nu bone. Hodiati mi vin inokulos la unuan fojon.

—Savu min nur. Mi ja rekompencon tion al vi.

La kuracisto donis al li ian injekton kun kuracilo, kian li
havis guste ce la mano. Kio ajn gi estas, unu tia injekto ne
povas al li malutili.

Post kiam Krkvon sin vestis, li skribis al li recepton kaj kla-
rigis, kiamaniere li uzu la medikamenton kaj Smiru sin per
Smirajo. Kaj Car frapo venas je la fino, li finis sian parolon
jene:

—Kaj nun vi pagos al mi por mia laboro centkvindek kro-
nojn.
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Krkvon estis sin vestinta. Li ekgrumblis kaj, elpoSigante
malpuregan notlibreton, diris:

—Vere vi meritas tiun monon, sed — kaj li montris al la
kuracisto plenskribitan formularon — mi estas en asekurejo,
kaj tial mi pagos nek kuraciaton, nek apotekon.

Al Stach elsvelis la vejnoj sur la frunto kaj la lipo falis, e¢
pli malsuprenigis. Preskat lin trafis apopleksio. Plej volonte
li estus vangofrapinta la viron. Kaj li ekkriegis:

—Vi trompulo, kial vi tuj ne diris, ke vi estas asekurito? Vi
volas trompe akiri subtenon kaj Sajnigas esti tia kriplulo! Ne-
nio mankas al vi. EC heleron vi ne ricevos, por ke vi sciu!

—Oni al mi konsilis, ke mi ne malkaSu tuj, ke mi estas ase-
kurita, ke oni min pli bone esploros.

Kaj kiu tion al vi konsilis?

—Nu, Ce ni, nia sinjoro kuracisto, kiam mi venis al li, por
konsulto. Li diris al mi, ke li ne kuracas je la konto de la ase-
kurejo, ke mi iru al vi, sed ke mi ne diru antaue, ke mi estas
asekurito. Kaj se vi diras, ke al mi nenio mankas, kial vi min
tiel reviziis?

—Kaj vi pensas, ke pro tiu banala lumbago vi ricevos kel-
kajn monatojn da subteno?

—Nu, se mi estas tiel malsana, ke vi tiom da mono postu-
las nur por konsulto, mi ja devus ricevi.

—EC¢ unu heleron mi ne donos al vi. Nenio al vi mankas. Mi
vin akuzos pro trompo.

Krkvon rigardis lin kliniginte kun malfermita busSo. Fine lia
cerbo ekfunkciis.

—Nu, ¢u vi e€ nenion preskribos al mi? Estu kiel ajn, la
sakro min tamen doloras. Mi ne povas labori.

—Iru al la diablo! Ke mi vin ne vidu, ¢ar mi ne garantias pri
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mi! — kriegis dr. Stach.

Krkvon denove rigardis lin sufice longe.

—Se tiel, nu, do bone. Mi iros al la sinjoro distriktestro.
Fartu hone..

Stach primeditis, ke la homoj havas klacemajn busojn, oni
lin, superflue, primokus. Kiam li audis la ekknaron de la aten-
deja pordo, li postkuris la viron kaj voki lin:

—Revenu. Mi donos al vi recepton je pulvoroj kaj Smirajo.

Ce tagmango li estis malbonhumora kaj la edzino deman-
dis lin, kial li estas tiel ekscitita. Si estis sinjorino same dika,
kun pinta nazo kaj lango. Kaj li plendis al i; malsagulo.

Certe si diris al li sian opinion.

—Kial vi estas tiel stulta, ke vi ne demandas pacienton, kiu
li estas, kio li estas, se vi lin ne konas?

—Vi facile parolas. Se vi demandus honestan kamparanon,
Cu li estas ano de asekurejo, vi lin ofendus.

La edzino, certe, ne akceptis la argumenton; §i senkondice
ekscius, kun kiu Si traktas. Sed la viroj estas tiel mallertaj!

Stach e¢ bone ne satigis, iris en dormc¢ambron kaj kusigis
sur kanapo, por ke posttagmeze li iom dormetu. Apenat ve-
nis dormo sur liajn okulojn, vekis lin la edzino, ke li levigu, ke
venis "honesta” viro al li.

—Cu asekurito? — li demandis, kvankam en duondormo,
sed tamen nekredeme.

—Certe li ne estas asekurito. Bienmastro, honesta bienmas-
tro.

—Nu, Cu tute certe bienmastro?

—Nu jes, mi ja diras al vi. Mi ne estas tiel freneza kiel vi.

Stach Cagrenite frotis al si la okulojn kaj eniris la atende-
jon. Sokis lin: estis tie Krkvon.
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Li volis lin insultataki, sed ekvidis, ke la edzino rigardas tra
la pordo, do li regis sin kaj demandis lin delikate, afable, kiel
patrino karan infanon:

—Kion vi ankorat volas, Macjo?

Krkvon, kortusita pro la neatendite afabla voco, decidis, ke
ankatu li estos gentila.

—M i vin humile petegas, sinjoro doktoro, ne bonvolu ko-
leri.

La kuracisto volis denove kusigi kiel eble baldau; kolerigis
lin, ke pro stultajoj oni lin senkatize maltrankviligas, lia mal-
bonhumoro pliigis en koleron pro la vanaj paroloj de la viro,
kiun volonte li estus broginta per varmega akvo. Kaj li re-
spondis koncize:

—Mi ne koleras, kial mi koleru. Nur diru rapide, kion vi
volas.

—Nu, ¢u vi fakte ne bonvolas koleri?

—Ne, nu! — li ekparolis jam multe pli latte.

—Car ege dolorus al mi, se mi estus vin koleriginta. Vi ja
tiom penis pri mi senkatize — tute senkatize. Nu, cu vi fakte
ne koleras?

—Se vi ankoratl longe min incitos per tiu ”Cu vi ne koleras”,
vere tre facile mim trafos apopleksio. Diru jam, kion vi volas.

—Vi mem vidas, ke vi koleras. Sinjoro doktoro, ne koleru,
humile mi petas. Nur tion mi volis demandi, en kiun apote-
kon mi iru por tiu medikamento. Sed ne bonvolu koleri, hum-
ile mi vin petas ankorat foje.

La petegado kaj stulta demando de Krkvon kauzis, ke
Stach nun tute perdis la paciencon. Krome, ankat lia edzino
saltis al li:

—lzidor, Izidor, estu saga! Regu vin!
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Stach kriegis kiel li kapablis:

—He, maljuna azeno, kiom da apotekoj estas ¢i tie? Cu
dek? Vi scias, ke nur unu. Malaperu, lasu min trankvila! Mi
vin ¢iujn ekstermos!

Krkvon balancis malgaje la kapon.

—Nu, sciu, vi diras, ke vi ne koleras, kaj jen mi vidas, ke
preskau apopleksio vin trafas. Pro Dio, mi vin petas, tran-
kviligu. Mi ja ne volis vin ofendi.

—Iru en la ardan inferon! La piedojn mi rompos al vi, se
vi ne malaperos!

—Fi, hontu! Tia inteligenta homo! — trankviligis lin per sia
maniero la edzino, tiel ke li volonte estus Sin mordinta.

Alkuris e€ la servistinoj el la kuirejo, por rigardi, kio oka-
zas. Krkvon, anstatau foriri, komencis denove peti, ke li ne
koleru.

—Neniam mi vidis tian homon. Mi vin ja tiel petegas, ke vi
ne koleru, kaj tamen des pli vi ekscitigas.

—Eh, kial mi vin auskultu? For, etsteren! — ekkriis Stach
kaj, malferminte la pordon, eljetis Krkvon-on sur la Stuparon
kondukantan al la korto.

La kamparano ne estis gimnastikanto, interplektigis al li la
kruroj kaj li falis sur la akran egon de Stupo. Li eklamentis
ploreme kaj malfacile li levigis, tenante per ambat manoj la
parton de la korpo, kiun mi jam ne volas tiom ofte mencii.

—Aj, aj, aj, kiel mi min vundis, kiel mi min vundis! Ve, tiel
min trakti, tiel min tra-a-a-kti!

Stach kun la edzino kaj kun la servistinoj postrigardis la
lamirantan viron.

—Jen, nun vi faris belan aferon, — konsolis lin la edzino. —
Li vin akuzos, tute certe li vin akuzos. Vi, koleremulo!
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La servistinoj kun bedatro konstatis, ke minimume li rom-
pis al si la ostojn de ambat kruroj.

Stach volis ilin insulti, sed li nur ekgemis kaj mansvingis;
li vidis, ke kontrau la sorto li nenion kapablas fari. Kaj bone
li agis, ¢ar nun lia edzino havis la parolon kaj e¢ tian kor-
tusan, ke li ricevis emon plori. Tiutempe venis lia kolego dr.
Karas, distrikta kuracisto, fervora societemulo, turisto, filan-
tropo kaj moralisto. Kiam li eniris en la cambron, sinjorino
Stach eksilentis kiel Satimo, farinte mienon, kvazau neniam
ripozanta Alekto sur la bildo — mi ne scias de kiu. Stach glu-
tadis la salivon, kvazau peco de nematura piro sidus en lia
laringo.

—Sinjoro kolego, — li komencis per sia stranga parolma-
niero — jestis ¢e me Mateo Krkoun por visum repertum. Li
havas rilative sufice gravan lezon sur le korpo. Cu vu sceas,
kion signifikas, se vi jestos kondamnita pro grava lezo sur
korpo di paciento, sinjoro kolego, di pa-ci-ento? — Kaj li le-
vis la montrofingron en la aeron kaj suprentiris la brovojn gis
la haroj.

—Vu, sinjoro kolego, jestas kulpa pri ¢io. Ordigu kun tiu
homo la afero. Mi pensas, ke mi rajtas tion de vu postuli en
intereso via kaj en intereso di nia profesionala honoro. Tiu
homo jestas ¢i tie. Mi sendos li al vi. Komplimento.

Kaj li foriris.

Fino estis, ke Stach faris interkonsenton kun Krkvon tiel,
ke li deklaris lin labormalkapabla por unu monato kaj asig-
nos al li subtenon. Krom tio, li pagos al li tiujn cent kvindek
kronojn, kiujn li volis de 1i profiti. MatU Krkvon foriris kon-
tenta, tute kontenta, Car la sinjoro kuracisto certigis lin e¢ pri
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tio, ke al li nenio mankas kaj e¢ tiam ne plu koleris, kiam li
petis, ke li ne bonvolu koleri.

Moralinstruon audis sinjoro dr. Stach detale kaj funda-
mente de sia kara edzino. Dum §ia parolado li firme decidis,
ke li eksedzigos.

1930 (Pavel Rosa)
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Karel Capek
(1890-)

La plej sukcesa el la pli junaj éehoslovakaj verkistoj koncerne tradu-
kadon en fremdajn lingvojn. Li estas konvinkiginta kredanto de prag-
matisma filozofio, kies koncepton pri la vero li aplikas al klarigado de
Ciuj homayj faroj. Se la kriterioj de la vero dependas de la spertoj, kon-
vinkoj kaj celoj de la decidonto pri tio, kio estas farota, tiam Ciuj faroj
de la homo, Ciuj virtoj kaj krimoj estas klarigeblaj ekskluzive el kaj per
la homo mem. Nenia eblo de savo por la homo ekzistas en la absolu-
to. Ciu provo ordigi rilatojn inter homoj lati la absolutaj mezuriloj
katizis kaj katizos plagojn kaj blagojn. La sorto de la homo estas pli-
bonigebla, sed ekskluzive per tio, ke la homo pli kaj pli konas la ho-
mon reciproke, ke la homoj sin reciproke studas pacience, prudente
kaj afable. Tiujn konvinkojn li demonstras en romanoj, noveloj, ra-
kontoj, felietonoj, dramoj; jen per okazajoj rezultantaj el utopiaj sci-
encaj inventoj, jen per okazajoj tre Ciutagaj. Cion ¢i li prezentas per
lingvo, kiu estas apogita egale sur la nuntempa grandurba slango kaj
sur tre kulturita lingvo literatura, tial ofte lia lingvo estas donata kiel
modelo de la nuntempa lingvo ¢eha.

CEMIZO

Kvankam li volis pensi pri tute aliaj kaj senfine pli gravaj
aferoj, revenis al li neforigeble malagrabla penso: ke lia
mastrumantino lin pristelas. Tiom da jaroj si estis Ce li kaj li
jam tute kutimis ne zorgi pri tio, kion li posedas. Jen Sranko;
matene oni malfermas gin kaj prenas de la supro puran ce-
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mizon; de tempo al tempo, en nekonataj intervaloj, venas
sinjorino Johanka kaj antat li disetendas disSiritan cemizon,
kaj diras, ke jam Ciuj estas tiaj, kaj ke la sinjoro devas aceti
novajn. Bone, la sinjoro do iras kaj aCetas ses Cemizojn en la
unua magazeno, kiun li renkontas, kun neklara rememoro, ke
li ion acetis antau nelonge. Estas strange; li pensas, kiel mal-
bona estas nun la varo. Kaj jen kolumoj kaj kravatoj, vestajo
kaj Suoj, sapo kaj mil objektoj, kiujn oni devas havi, e se oni
estas vidvo. Cion oni devas siatempe renovigi; sd sur maljua
homo ¢io iel tuj malnovigas kaj ¢ifonigas, au dio scias, kio
okazas al tio: eterne li aetas novajn objektojn, sed suficas
malfermi la vestoSrankon: balanacigas tie kelkaj troportitaj
kaj velkaj vestajoj, sur kiuj vi e¢ ne ekkonas, kiam vi ilin kud-
rigis. Sed bone, se nur ne estas necese zorgi pri io: sinjorino
Johanka pensas pri Cio.

Ke nur nun, post tiom da jaroj, venis en lian kapon, ke li
estas sisteme pristelata, tio okazis jene: li ricevis matene in-
viton, ke li venu en ian societon al bankedo. Ho, dio, dum
jaroj li estis nenie; tiel mallarga estas la rondo de liaj amikoj,
ke la neatendita invito lin tute konfuzis; li estis senmezure
goja kaj timigita. Antau Cio li komencis ser¢i, cu li havas ian
sufice brilan cemizon; li elprenis Ciujn el la tolaja Sranko, sed
ne estis e unusola, kiu ne estus frangita sur la rando de la
maniko au sur la brusta parto. Li vokis Johankan kaj deman-
dis, Cu li ne havas ie pli belan pecon de tolajo.

Sinjorino Johanka ekglutis, silentis dum momento kaj pos-
te proklamis akre, ke la sinjoro cetere devas aceti novajn, ke
Si ne sukcesas ripari, ke tio estas jam kompletaj araneajoj ...
Li havis, verdire, neklaran ideon, ke li aCetis ion antal ne-
longa tempo, sed li ne estis certa pri tio, kaj li silentis; kaj tuj
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li komencis sin vesti por aceti ilin do. Kaj kiam li jam foje ko-
mencis "fari ordon”, li eltiris el la poSoj malnovajn paperojn,
por konservi ilin at foreti. Kaj inter ili estis la lasta fakturo por
¢emizoj: pagita tiun kaj tiun tagon. Antau sep semajnoj. An-
tall sep semajnoj ses novaj cemizoj. Tio estis lia tuta malkov-
ro.

Li ne iris plu aleti, sed li vagis tra la cambro kaj meditis. Li
rigardis malantatien en tiom kaj tiom da jaroj da soleco; de-
post la morto de lia edzino mastrumis Ce li Johanka kaj neni-
am, e por momento ne aperis Ce li suspekto at malkonfido;
sed nun traigis lin angoro, ke li estis priStelata dum Ciu tiu
tempo. Li rigardis Cirkau si; li ne povis diri, kio mankas tie,
sed li vidis subite, kiel malplene kaj dezerte estas tie, kaj li
klopodis ekmemori, ke iam estadis tie pli da objektoj, pli mul-
te da konfidenco, pli multe da Cio ... Plena de maltrankvilo li
malfermis la Srankon, kie estis konservitaj la memorajoj post
lia edzino: vestajo, tolajo... Estis tie kelkaj kadukaj pecoj, sed
spiris el &i tuta pasinteco; ho dio, kion do Cion lasis Ci tie la
mortintino? Kien venis ¢io?

Li fermis la Srankon kaj devigis sin pensi pri aliaj aferoj:
ekzemple pri la bankedo hodiau vespere. Sed tiuj pasintaj
jaroj revenadis necedeble. Ili Sajnis nun pli dezertaj, pli ama-
raj, pli mizeraj, ol kiam li travivis ilin; ili estis subite kvazau
prirabitaj, kaj blovis el ili plej aca turmento. Jes, dum tiuj ja-
roj li estis kelktempe e kontenta, lulita, kvazat en duondor-
mo; sed nun terurita li vidis tiun duondormon de homo so-
leca, de kiu fremdaj manoj Stelas e la kusenon sub la kapo;
li ekplendis pri si, displugita per doloro pli forta, ol li travivis
depost la tago ... depost la tago, kiam li revenis de la enteri-

1

7



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

go. Li Sajnis al si subite maljuna kaj laca kiel tiu, al kiu estis
la vivo tro severa.

Sed unu aferon li ne povis kompreni: kial Si Stelus miajn
objektojn? Kion §i farus kun ili? Ha, li rememoris subite kun
kolera kontentigo. Jen kio! Si havas ie nevon, kiun $i amas
kun freneza onklina amo; ¢u mi ne devis sennombre auskulti
Sian babilacon pri tiu floro de la homaro? Atendu, antati ne-
longe Si e¢ montris al mi lian fotografajon: krispaj haroj, nazo
supren kaj iaj speciale impertinentaj lipharoj; sed malgrat tio
Si visis siajn okulojn pro fiero kaj emocio. Do tien, li diris por
si, migras mia Cio! — Kaptis lin terura furiozo; li kuris en la
kuirejon kaj alkriis Johankan per io simila al "malbenita aca
maljunulino” kaj denove li forkuris lasante Sin terurite elor-
bitigi la larmajn rondajn okulojn de maljuna Safo.

Dum la resto de la tago li ne parolis kun $i; §i gemis ofen-
dite kaj batis per Cio, kio venis en Siajn manojn, ne kompren-
ante eC jomete, kio okazas. Posttagmeze li entreprenis revi-
zion de Ciuj tirkestoj kaj Srankoj; estis terure; li ekmemoris
tiun kaj alian objekton, kiun li iam havis, iujn familiajn me-
morajojn, kiuj nun Sajnis al li eksterordinare raraj. Estis tie Ci
plu nenio, nenio, nenio el tio Cio. Kiel post brulo. Li estis rekte
ekploronta pro kolero kaj forlasiteco.

Li sidis meze inter la eltiritaj tirkestoj, spirlaca, malpurigita
per polvo, kaj li tenis en la fingroj la solan relikvon, kiu res-
tis: la monsaketon de la patro, kovritan de koraletoj, truitan
jam sur ambat finajoj. Dum kiom da jaroj §i devis tiel rabi,
por ke §i ellasu nenion! Li estis preskat ekster si pro furiozo;
se §i venus nun anta liajn okulojn, li estus Sin batinta en la
vizagon. Kion mi faros al $i? li diris al si ekscitite. Cu mi elje-
tos $in samhore? Cu mi akuzos $in? Sed kiu kuiros por mi
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morgau? Mi iros en restoracion, li decidigis; sed kiu varmigos
al mi la akvon kaj hejtos? Per ¢iu povo li forpelis tiujn zorgojn:
mi prizorgos tion morgad, li asertis por si, ion oni trovos; mi
ja dependas de $i! Sed, tamen tio afliktis lin pli peze ol li kon-
fesis al si; sole la konscio pri maljustajo kaj necesa puno do-
nis al li flugilojn de ia kurago.

Kiam mallumigis, li rekolektis la fortojn tiom, ke li iris en
la kuirejon kaj diris al Johanka per indiferenta voco: ”Vi de-
vas iri tien kaj tien” kaj nun li komisiis Sin pri komplikita kaj
longa, malmulte versimila misio, kiun i laudire devas tuj ple-
numi kaj kiun li tre pene elpensis. Sinjorino Johanka diris
nenion kaj preparis sin por foriro kiel suferanta viktimo. Fine
fermigis post i la seruro kaj li restis sola. Kun batanta koro
li iris sur piedfingroj al la kuirejo kaj li hezitis ankorau kun
mano sur la anso; li Sajnis al si kiel Stelisto. Sed kiam li jam
pensis, ke li preterlasos tion, gi venis de si mem. Li malfermis
kaj eniris.

La kuirejo rekte brilis de pureco. Jen la Sranko de Johanka,
sed gi estas fermita kaj Slosilo nenie. Nun li despli firmigis
supermezure en sia intenco; li provis perforte malfermi la
Srankon per kuireja trancilo. Li gin difektis, sed ne malfermis.
Li eltiris Ciujn tirkestojn kaj sercis ian Slosilon: li provis Ciu-
jn siajn proprajn slosilojn, por fine post unuhora furiozado
konstati, ke la Sranko entute ne estas fermita kaj ke oni mal-
fermas gin per Suhoketo.

Bele ordigita, gladita kusis la tolajo en la fakoj. Kaj tuj su-
pre liaj novaj ses cemizoj, ankorau Cirkauligitaj per blua ru-
bando el magazeno. En papera skatolo la broco de lia edzi-
no kun malhela ametisto; 1a perlamotaj manum-butonoj de
la patro: portreto de la patrino sur eburo — dio, ¢ tio taugis
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por si? Li eltiris el la Sranko Cion; li trovis siajn Strumpojn kaj
kolumoijn, skatolon da sapo, dentobrosojn, malnovan silkan
veston, tegajojn kusenajn, malnovan oficiran pistolon, ¢ion
eblan, e€ nigre fumumitan kaj vere neuzeblan sukcenan ciga-
ringon. Gi estis nur ruinoj de lia vestaja provizo; la pli gran-
da parto verSajne jam delonge transmigris al la krispa nevo.
La kolero pasis, restis sole plenda malgajo: Do tiel estas ...
Johanka, Johanka, kiamaniere mi ¢i tion meritis de vi!

Pecon post peco li forportis siajn objektojn en sian ¢am-
bron kaj dismetis ilin sur la tablo; estis ampleksa ekspozicio
de Cio ebla. Kio apartenis al Johanka, li enjetis en la kuirejo
reen en la Srankon; li volis tion e¢ bele ordigi, sed post iaj
provoj li de tio senkonsile forkuris, lasante la Srankon malfer-
mita kiel post rabo. Kaj poste li komencis timi, ke Johanka
revenos kaj ke estos lia tasko paroli kun §i serioze ... Li abo-
menis gin tiom, ke li komencis sin rapide vesti. Morgat mi
jam parolos kun 8i konvene, li diris al si; hodiau suficas al §i,
se Si trovos, ke mi ¢ion malkovris. Li prenis unu el la novaj
¢emizoj; gi estis rigida kiel el papero kaj per nenia forto li
povis atingi, ke fermigu gia kolumo. Kaj Johanka povas reveni
¢iumomente.

Li englitis rapide en malnovan ¢emizon ne plu atentante,
ke gi estas frangita; kaj apenat finvestita li malaperis kiel Ste-
listo kaj dum horo li vagis en pluvo tra la strato antat ol es-
tis tempo por iri al la bankedo. Dum la festa vespero li estis
ne atentata; li provis sin ekligi konfidence kun malnovaj ko-
natoj, sed dio mem scias, kiel tiuj jaroj intermetigis inter lin
kaj la homojn; vidu, ni apenat interkomprenigas! Sed neni-
un li riprodis pro tio; li starigis flanke kaj ridetis, blindigita de
lumo kaj akvo, gis en li naskigis, nekonate de kie, nova ekti-
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mo: Kiel mi aspektas! Ci tie el mia cemizo pendas ja fadenoj,
jen makuloj sur frako kaj kiaj Suoj, mia dio! Li estus prefere
malaperinta sub la tero, li seris, kie kasigi; sed de Cie radias
brilaj brustumoj, ho, tra kie li perdigu sen veko de atento? Li
timis, ke Ciuj rigardoj subite turnus sin al li, se li farus pason
al la pordo. Li Svitis pro embaraso; li Sajnigis kvazat li starus
senmove kaj dume li laboris per la piedoj, por ke li, ne aten-
tate, alSovigu centimetrojn al la pordo. Malnova konato, mia
dio, kolego el gimnazio, haltis ¢e li: Tio mankis ankorat! Li
respondis al li konfuze, apenat lin ne ofendinte; li elspiris en
malstreCo, kiam li denove soligis kaj li mezuris sian distancon
al la pordo. Fine li liberigis eksteren kaj kuris hejmen; ne es-
tis ankorau noktomezo.

Dum la vojo venis denove en lian kapon Johanka. Li ek-
scitigis per rapida iro kaj li konstruis en siaj pensoj; kion li
diros al 8i. Kun eksterordinara facileco ligigis en li longaj,
energiaj kaj dignaj frazoj, kompleta prezento de severa jugo
kaj fina bonvolo. Jes, bonvolo, ¢ar fine li pardonos Sin. Li ne
eljetos Sin en la straton. Johanka ploros kaj petos, promesos,
ke Si plibonigos; li auskultos Sin silente, senmove, sed fine li
diros al §i serioze: Johanka, mi donas al vi okazon forgesigi
vian sendankon; estu honesta kaj fidela; plion mi ne postu-
las de vi. Mi estas maljuna homo kaj ne volas esti kruela.

Li entuziasmigis per tio en tia grado, ke li e¢ ne imagis kaj
jam estis hejme, jam li malfermis la pordon. Ce Johanka an-
korau estis lume. Sole nur iomete li jetis okulon tra la kurte-
no en la kuirejon kaj vidu! Kio estas tio? Johanka ruga, kun
Svela vizago de ploro trakuras la kuirejon kaj jetas siajn ob-
jektojn en kofron. Li ekmiris terure. Por kio kofro? Li eniris
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sian Cambron sur la piedfingroj, konfuzita, premita, kiel sen-
viva. Cu Johanka translogigas?

Jen sur la tablo Ciuj tiuj objektoj, kiujn i forstelis. Li tusis
ilin, sed ili e¢ ete lin ne plu gojigis. Mi scias, li diris al si. Jo-
hanka vidis, ke mi pruvis Sian Steladon kaj Si pensas, ke mi Sin
samhore maldungos; tial §i jam kunmetas la siajon. Bone, mi
lasos §in ... gis mateno, ke Si estu punita: nur matene mi paro-
los kun Si. Sed eble ... eble $i ankorati nun venos peti pardo-
non! Si ploros al mi ¢i tie; &i falos sur la genuojn kaj tion kaj
tion. Bone, Johanka, mi ne volas esti kruela; vi povas resti.

Li sidigis, vestita en frako, por atendi. Estis jam silento,
senfina silento en la domo; li audis el la kuirejo ¢iun paSon de
Johanka, li audis la furiozan fermon de la kofra kovrilo kaj
silento. Kion tio signifas? Li elsaltis terurita kaj auskultis: lon-
ga, terura ululo, io vere nehoma; nun tio dispecigas en bojon
de histeria singulto. Oni atdas ekfrapon de la genuoj sur la
planko kaj malfortan gemadon. Johanka ploras. Li estis ja
preparita por Cio, sed ¢i tion li ne atendis. Li staris kun batan-
ta koro kaj auskultis, kio tie, post la muroj, en la kuirejo, oka-
zas. Nenio, sole, ploro. Nun Johanka rekonsciigos kaj venos
peti.

Li iris tra la Cambro, por denove firmigi; sed Johanka ne
iris. Dum momentoj li starigis kaj atskultis; Sia ploro tirigis en
ne malfortiganta, regula unuformo kiel ululado. Li sentis an-
goron pro malespero tiel terura. Mi iros al §i, li decidigis kaj
mi diros al Si sole: "Do memoru tion, Johanka kaj ne ploru
jam: mi tion forogesos, se vi bone kondutos.”

Subite rapidaj pasoj, pordo ekbruegas, inter la pordofosto
de la Cambro staras Johanka kaj hurlas. Terure por rigardi
Sian, vizagon Svelan de ploro.
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”Johanka”, li eligis el si.

"Tion... mi... havas por miaj servoj...” premigas el Johan-
ka. "Anstatat rekono ... kiel kun Stelistino... Tia honto!”

”Sed Johanka!” li elkriis timigite. "Vi ja prenis de mi jen
&ion, ¢u vi tion vidas? Cu vi tion prenis at ne?”

Sed Johanka ne atidas. ”"Kiel mi tion toleru... Tia honto!
Trarigardi mian Srankon... kiel... al ia... ciganino! Tian honton
fari al mi, al mi... ! Tion ne rajtis la sinjora mosto fari... Li ne
rajtas... ofendi... tion mi... §is mia morto... ne atendis! Cu mi
estas $telistino? Cu mi, mi estas ia $telistino?” i elkriis en
pasia doloro. »Cu mi estas ia Stelistino? Mi, el tia familio! Tion
... tion mi ne atendis kaj ... ne meritis!”

”Sed — Johanka”, li diris malvarmiginte, ”havu tamen pru-
denton: kiel venis tiuj & objektoj en vian $rankon? Cu ili es-
tas viaj au miaj? Diru, persono, Cu la viaj?”

”Mi nenion volas auskulti”, singultas Johanka. ”"Mia Kris-
to, tia honto!... Kvazatl mi... estus ciganino!... Trarigardi mian
Srankon... Kaj en la sama horo”, §i elkriis terure ekscitita, "en
la sama horo mi iros for. EC §is mateno mi ne restos tie Ci!
Ne... ne...”

”Sed mi ja”, li protestis timigite, “ne volas vin elpeli. Vi ja
restos plu, Johanka. Kio okazis, nu, dio gardu nin antati io pli
malbona ... Mi ja e€ ne diris al vi ion. Do ne ploru!”

"Prenu al vi alian”, sufokigas Johanka pro ploro, "mi ne
restos tie ¢i e¢ gis mateno! Cu la homo... estas jam hundo...
ke li toleru jam Cion... Ne restos”, $i ekhurlis senespere, "eC se
vi pagus al mi milojn! Prefere sur pavimo mi dormos...”

”Sed kial, Johanka”, li defendis sin senkonsile, ”¢u mi agis
kontrau vi malbone? Tion ¢i vi ja ne povas kontesti...”

”Ne, ne malbone”, kriis Johanka ankorau pli vundite. "Tio
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ne estas malbona... trarigardi la Srankon... kiel al Stelistino!
Tio estas nenio... Tion mi toleru... Tion faris al mi ankorau
neniu... tian honton... Mi ne estas... ia stratulino”, i ekululis
per spasma ploro kaj subite Si forkuris, kun bruo fermante
post si la pordon.

Li estis senmezure konfuzita. Tion ¢i anstatal pento! Kio
okazas? Si $telas kiel pigo, tio estas certa, sed nun $i sentas sin
ofendita, ¢ar mi tion scias; Si ne hontas esti Stelistino, sed
doloras Sin per ia kruela ofendemo, se §i estas rigardata kiel
tia ... Cu tiu virino estas freneza?

Sed iom post iom li Sin ¢iam pli kaj pli bedauris. Vi vidas
do, li diris al si, ¢iu havas sian malfortan flankon, sed per ne-
nio vi lin ofendos pli forte, ol se vi gin ekkonos. Ho, kiel sen-
mezuran moralan sentemon kaSas la homo en siaj kulpoj! Ho,
kiel rompeble kaj dolore delikata li estas en siaj malbonajoj!
Tusu lian kaSitan malbonon; auskultu poste, ¢u ne estas el-
krio de doloro kaj ofendo, kiu vin respondas! Cu vi ne vidas,
ke irante jugi kulpulon vi jugas ofenditon!

El la kuirejo audigis ploro moderita per kuseno. Li volis
eniri, sed estis $losite; li admonis tra la pordo, riprocis, kvie-
tigis; sed respondis lin sole singultado pli forta kaj pli latta.
Li revenis en sian cambron afliktita per senpova kunsento.
Jen kuSas ankorat sur la tablo la kunstelitaj objektoj, belaj
novaj ¢emizoj, tiom da tolajo, memorajoj, dio scias, kio Cio. Li
karesis ilin per, fingro, sed ilia tuso estis malgaja kaj soleca.

1923 (Otto Ginz)
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Eduard Bass
(1888-)

Cefredaktoro de tagjurnalo Lidové Noviny. Akrevida jurnalisto, aii-
toro de pluraj libroj de bonhumoraj rakontoj, felietonoj kaj eseoj pri
tre diversaj temoj. Lia satiro ne estas renversa, sed scias trovi la ce-
lojn atingeblajn de reformo hodiatia.

LA SINDIKATO

I van Bunika, komitatano de la Sindikato de éehaj verkistoj,
etendis sin en apogsego kaj rigardis la fumstrieton, sup-
renlevigantan el egipta cigaredo. La fumo krispigis kaj ringe
flugis, sed tra gia griza vualo Bunka vidis la tutan longan vo-
jon, kiun la éeha verkistaro jam faris, dank’ al la senlaca age-
mo de gia Sindikato generale, de gia komitato precipe kaj de
Ivan Bunka antau ¢iuj.

jus estis ¢i tie unu el la plej grandaj eldonistoj kun respekta
peto, Cu li rajtus eldoni kolekton da liriko de nia netaksebla
Ivan Bunka. Ivan Burka e¢ ne parolis kun li. Tiajn aferojn
prizorgos lia sekretario en la antaiCambro. Ivan Burika devis
ekridi: kvazau li vidus ilin ...

"Permesu, tre estimata sinjoro sekretario, ke mi prezentu
min respektplene al vi. Mi estas grandeldonisto Filip Bohumir
Kocabek. Mia firmo estas al vi certe konata. La plej eminen-
taj kaj famaj majstroj de la plumo honoris min per sia kon-
fido kaj presigas ¢e mi siajn verkojn. Tamen mi konsiderus
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speciala honoro, se mi povus ... se mi rajtus :...ehm ... pardo-
mu mian kompreneblan embarason ... ”

”Hm. Versajne vi volas eldoni iun verkon de Ivan Bunka?”
”Jes, jes. Mi estas tute konfuzita, Car gi estus por mi tia dis-
tingo, ke ... Kompreneble, estimata sinjoro sekretario, ke mi
aspiras al nenia profito! Estas ja vere, ke la plimulto de la el-
donistoj unuigas en Sindikaton por la reguligo kaj plibonigo
de siaj enspezoj, tamen ... inter ni dirite ... por mi estus pli
grava la honoro esti eldonanto de nia glora majstro kaj do mi
estas preta al Cia ofero ...”

”Mi sekvis iomete vian agadon — kompreneble nur kiom
mia libera tempo tion permesas ... ”

”Mi komprenas, plene komprenas. Vi estas tro Sargita per
laboro, ol ke vi povus sekvi e¢ la senpretendan agadon de
simpla grandeldonisto.”

"Ho, mi petas, ni faras, kion ni povas. Sed en la hodiataj
cirkonstancoj mi ne povas veki en vi grandajn esperojn....Vi
konsentos mem: nepra manko de skribpapero ...”

”Se vi permesus ... mi tute ne atendas gajnon. Male, pagos
¢iujn elspezojn, paperon, preson, grafikartiston, reklamon kaj
mi ne volas e¢ heleron por tio! La tutan enspezon povas re-
teni, la fama majstro, sole se li konsentos, ke aperu sur la li-
bro mia nomo kiel eldonanto.”

”"Hm ... via propono ja ne malhavas ion interesan, sed in-
teralie mi rememorigas, ke ni havas ¢i tie amasegon de samaj
petoj ...”

"Tamen se estus eble, ke mi parolu persone kun la majs-
tro... mi havas ¢i tie rekomendan leteron de la opereta kan-
tistino fraulino Mrnina ...”

”La majstron oni ne povas nun geni. Li ripozas post la tag-
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mango. Se vi havas ian specialan rekomendon, aldonu gin al
la petskribo, kiun vi povas transdoni al mi dum ofichoroj.”

”Mi dankas, estimata sinjoro sekretario. Vi estas tre afabla.
Kaj kiam mi rajtus esperi je bonvola respondo?”

"Tio estas malfacile direbla. Ni havas tro multe da aliaj
zorgoj. Venu informigi...eble post kvarona ... al prefere post
duonjaro...”

Ivan Bunka ridetas super la cigareda fumo. Kiel Sangigis la
cirkonstancoj! Jen ekzemple la hodiatia anonco en gazeto:

”52 jara ¢eha grandeldonisto, patro de kvar malgrandaj
infanoj, troviganta en plej granda mizero, petas la estimatajn
sinjorojn verkistojn pri ia ajn okupo. Kopiado de manuskrip-
toj, farado de korektoj, skribado lat diktado, bonvenaj. Afa-
blajn proponojn sub Cifro: "Diligenta kaj modesta” en la ad-
ministracion de tiu ¢i gazeto.”

Tamen venis ilia vico! Kaj nur per la giganta laboro de la
nelacigebla Sindikato. Audigis ja voCoj de verkistoj tro time-
maj, kiuj deziris la tiel nomatan prudentan harmonion kun la
eldonistoj. Kiuj volis arangi la reciprokan rilaton en interkon-
sento kaj garantii al ambat partioj profiton proporcian al iliaj
meritoj. Sed la fierigintaj eldonistoj volis batalon kaj la Sin-
dikato gin akceptis. La ¢eha publiko tujege konsciigis, kies
partion gi devas subteni. La memhelpo de I” atitoroj turnis la
ludkarton kaj hodiati estas li, Ivan Bunka, kiu havas vilaon
apud Praha, aiitomobilon kaj jahton, dum liaj eldonantoj
apenat ricevos pro lia protekto postenojn de skribistacoj ce
la magistrato. La reprezenta domo de ¢ehaj verkistoj estos
post nelonge konstruita kaj estas jam necese prepari la feste-
non. Estos necese inviti la aitorojn el somerrestadejoj, maraj
banlokoj kaj el luksaj ekspedicioj al Hindujo. La Sindikato
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devas labori per plena vaporo kaj giaj komitatanoj ne estas
sen zorgoj. Kiel beata estas latvere la vivo de tiuj parioj-gran-
deldonistoj, kiuj faciligas sian mizeran ekzistadon per glaso
da biero en fulgumita gastejeto de Malgranda Kvartalo kaj ne
havas e¢ imagon pri la zorgoj de granda mondo!

La cigareda fumo flugas ringe kaj krispigas. Iu frapas. La
persona sekretario de Bunka respekte eniras pordon.

”Kion vi alportas por mi?”

"Estas vizito Ci tie, majstro. Malriciginta grandeldonisto. Li
petas ian subvencion.”

”Ree almozado! Cu mi $telas?”

"Ankat mi diris tion al li, majstro. Sed li ne lasas sin forsen-
di.”

”Ce la hodiatiaj cirkonstancoj mi povas fari por li nenion.
Vi ja scias: papero, inko, plumoj, Cio estas ege plikariginta. Kaj
tiuj plumingoj! Kompreneble, tiuj homoj tion ne kalkulas!
Aldone mia privata dungitaro, plialtigitaj salajroj, kareco de
nutrajoj-"

»Cion mi diris al Ii, sed li ne movigis for de I’ antaticambro.
Li petas almenat la Sindikaton pri ia subteno, kaj la majstro,
kiel komitatano de I Sindikato ...”

"Tio estas io alia. Donu al li dekkronan bankbileton, kaj ke
li jamiracu ...”

La sekretario klinigis kaj forglitis. El la antai¢ambro audi-
gis trorapida dankado kaj latita latidado de I" mizerulo gran-
deldonisto.

Ivan Bunka etendis sin en la apogsego. Lin superregis la
felicega sento de farita mecenajo kaj jen...

En Ciu bona rakonto estus nun skribite: “kaj jen li vekigis.”

Sed ¢i tiu rakonto volas esti fidela bildo de I’ realeco.

1
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Ne estas vere, ke Ivan Bunka vekigis.
Neniu komitatano vekigis tiumomente.
Male: la tuta Sindikato de ¢ehaj verkistoj dormis plue.

1918 (V. Cech)
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Karel Polacek
(1892-)

Verkisto de bonaj humorajoj mallongaj kaj ankati romanoj ampleksaj.
La komika aii parodia efekto rezultas e li plej ofte el tre sprita uzo de
lingvajoj jurnala, oratora aii slanga. Famaj farigis liaj romanoj pri
kartludantoj kaj pri la entuziasmuloj de piedpilka sporto. Ankati liaj
felietonaj verkajoj, kiel la supra trovas multajn aprobantojn.

LA LETERSKRIBADO

La leterskribadon oni generale konsideras unu el la plej
grandaj malagrablajoj de la vivo, se oni ne parolas pri
dentkuracistoj at pri oficoj de unua instanco. La neceso skribi
leteron, jetas ombron sur nian animon kaj kondukas nin en
malhelan koleremon. Ni malbenas nian mizeran destinon, se
ni devas skribi leteron, sciante bone, ke neniam amasigos
tiom da malhelpoj, kiel tiumomente. Estas certe, ke ni havos
en la inkujo sekigintan inkon. La plumo estas difektita kaj
plena de haretoj, kiuj faras Smirmakulojn sur la papero. Ni
scias, kion ni volas skribi, ni nur ne scias, kiel komenci. Cuni
komencu la leteron per frazo "Konsiderante” ati "Car”? La
pretan leteron ni disSiros, ar ni konstatis, ke ”ar” trovigas
en la letero kvinfoje. Ni rekomencas. Ni devas tikli nian nu-
kon per la plumingo. Ni devas ekstari kaj per piedbato fermi
la pordon. Car estas konate, ke pordo malfermigas de si mem
dum la leterskribado. Skribinte la leteron, ni seras poStmar-
kon. Ni havas en la monujo kelke da poStmarkoj, sed ili Ciuj
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sume ne donas la necesan afrankon. Meditante super tiu Ci
malkovro, ni mordetas niajn ungojn. Poste ni portas la skri-
bitan leteron dum kelkaj tagoj en la poso. Konstantinte ¢i tiun
cirkonstancon, ni forlasos la intencon, forsendi la leteron. —
Kaj ni bedauras, ke ni senutile amarigis nian vivon per la skri-
bado.

Kiel alie montrigas la leterskribado en la filmo. Sajnas, ke
en kinoteatro estas nenio pli facila ol skribi leteron. Cion ni
havas preta. Elegantan skribotablon kun belgusta skribilaro.
Se ni estas bela knabino, ni kondutas tiamaniere: Rapidmo-
ve ni eksaltetas kaj turnas nin sur la kalkanumo. Sen troa en-
pensigo ni faros per la plumo sole iajn zigzagojn, ni elmetos
la langon, Cirkatlekos la koverton kaj premos la kontakton de
elektra sonorilo. Kaj tiumomente aperos cambristino en ko-
keta kufeto, kiu faros klineton kaj akceptos la leteron. El la
titolo ni ekkonas
poste, ke ni skribis en du sekundoj ampleksan leteron, en kiu
ni asertas, ke la kulpigo pri malfideleco estas falsa kaj nia vir-
to plue firma. La letero estas skribita en flua kinoteatra ling-
vajo kaj ne estas en gi kvinfoje Car. Por la homaro en la filmoj
la leterskribado estas bagatelo. Kaj la filma popolo tre Satas
skribi. Kaj tre Satas Cirkauleki kovertojn. Ankau en la civila
vivo ni Cirkatlekas kovertojn, sed tio neniel helpas. Oni de-
vas pugnofrapi sur la paperon. Bone estas ankau sidigi sur la
koverton; tiam gi certe ien algluigos.

1927 (V. Cech)

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

Martin Kukudéin
(1860-1928)

El la plej eminentaj slovakaj prozistoj. Kuracisto. Vivis multajn jarojn
en Praha, poste en Dalmatio (nun provinco en Jugoslavujo), poste en
Suda Ameriko. En j. 1922 revenis la patrujon sed baldati denove el-
migris Jugoslavujon, kie li mortis. Majstro de popola lingvajo, sam-
tempe konsekvenca defendanto de la pureco de I’ literatura lingvo slo-
vaka. La dialogoj de liaj rakontoj kaj romanoj havas grandan signi-
fon por slovakaj sintakso kaj vortaro. Tre eminentas lia arto karakte-
riza. La plej bona el liaj romanoj estas: "Domo sur arbardeklivo”. La
plej ampleksa estas lia kvar-voluma romano: "La patrino vokas”, ape-
rinta kelkajn jarojn antati lia morto. — La supra Capitro el gi rolas en
Punta Arenas (Argentinio). Jugoslava elmigrinto diskutas kun siaj
samlandanoj pri mono kaj admonas ilin reveni patrujon.

LA MONO TRANSFORMIGAS

S injoro Simon respondis al la iliano, ke li eraras. La homa
progreso ne estas vera en Ciuj fakoj. Progreso en sciencoj,
artoj, en klerigado, e novaj inventajoj kaj masinoj, ne estas
ankorat progreso: §i estas nur ornamo, carma orumajo. Sub
i ni subpremas la senton de konveno kaj justeco, same kiel
la antikvaj romanoj kaj egiptoj. En la lernejoj ni nur instruas
la gejunulojn, sed ni ne edukas ilin al la homaraneco: ni in-
okulas krudan egoismon en iliajn korojn, kiamaniere ili rezig-
nu je sia lingvo kaj deveno por ke ili havigu al si oficon, ri-
¢ajon. E1 la instruoj de Kristo e¢ unu ne enradikigis en nia
socio. Elokventaj dimancaj oratoroj ilin predikas, batas al si
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la bruston, ke ili estas veraj konfesantoj, sed en la koro man-
kas konvinko. Kiu sekvas Kriston? Cu tiuj, kiuj lin afekte kon-
fesas sur la placoj? Cu la potencaj étatistoj, kiuj en la arto de
regado sekvas Cezaron, Anguston kaj ne la Krucumitan? Kiu
plenumas hodiati Lian ordonon: ”Disdonu ¢ion, kion vi ha-
vas kaj sekvu min?” Mi vidas, neniu disdonas, Ciu akaparas,
kiel en la antikva barbara epoko, kiam oni pri Kristo ankorau
nenion atidis. Cu libereco kaj sendependeco, kiel ni ilin nun
vidas, estas vera libereco? Nia socio ne maturigis morale, por
ke §i povu starigi la veran Liberecon sur piedestalon. Gi ne
volas audi pri la Amo de Kristo: oni diras ke estas pli valore
havi nur iom da povo kaj potenco, ol grandan kvanton da
vero kaj justo. La potenco servas al egoismo, donas avanta-
gojn, ni diru — monon. Mono estas potenco, pro tio ni sopi-
ras je gi kaj foretas la veron de Kristo kaj la justecon. Oni vi-
das, ke Ciu volas sian profiton: la subpremanto kaj la subpre-
mato; Ciu servas al sia Mi, ne al Amo kaj Justeco. "Kredu al
mi” — finis sinjoro Simon sian klarigon pri la Libereco — "pro
mono la homoj dividigis je subpremantoj kaj subprematoj.”

Ankat la ¢iliano fine konfesis, ke la mono baris la vojon al
la justeco kaj amo. Kio estas fakte bela kaj granda en ni, tio
pereas pro gi. Antau gi falas e¢ la amo de Kristo, kiun li in-
struis al ni.

”La mono gvidis la homojn en grandan eraron” — klarigis
al li sinjoro Simon. ”Ni vidas en gi nur krudan substancon.
Sur gin alkroCigas volupto, guemo, subpremado de malfortu-
loj. Ni ne volas ridi en gi moralan flankon, kiu donas libere-
con de laboro. La liberecon de laboro havas hodiat nur tiu,
kiu havas monon. Li havas liberan vojon al riceco. Kiu monon
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ne havas, tiu ne havas laboron, en kiu estas riceco, egaleco kaj
felico.”

Li haltis kaj komencis pripensadi. El la mono kulturi la li-
berecon de laboro, el la laboro krei ricecon sen subpremado.
”Tio ne estus malbona: nur atingi gin, la liberecon de laboro!”

”El la libera laboro fluus la ri¢eco al ¢iuj same. Hodiau gi
fluas en la poSon de unuopuloj kaj grupoj de riculoj. Se Ciuj
estus ricaj, oni ne povus subpremadi sin reciproke: la potenco
estus Ce Ciuj dividita egale. En la libereco de laboro estas la
radiko de la libereco kaj la paco tuthoma. Liberaj unuopuloj
povas formi liberan komunumon: §i estu granda regno au
malgranda nacio.”

La ciliano haltis kaj admiris kun la aliaj la novan Liberecon,
kiun kreis al si unuopuloj, kiuj scipovis havigi al si la libere-
con de laboro. Tiu jam ne estas acetebla por sango, sed por
fidela laboro. Li rigardis sinjoron Simon iom konfuzita. Pri ¢i
tiu vojo al la granda Libereco li gis nun ne atidis. "Gi postu-
las, ke oni liberigu de imago, ke mono estas riceco: nura kru-
da, ata materio. Kiam ni kapablos vidi klare la ajon, kiu al ni
placas nur pro tio, ¢ar ni metis en gin Cion, kio estas en ni
malbona kaj difektita? Gian idolon ni adoras, ¢ar en gi estas
nia barbara Mi.”

La ¢iliano respondis post momento. “Do, atingi la nivelon,
kie la mono estus nur fundamento de libera laboro kaj ega-
leco, estas granda peno. Kiam vi sukcesos tion fari? Kiamanie-
re? Vi devus aliformi nian erarvagintan, egoisman racion,
niajn sentojn kaj ¢iujn niajn opiniojn. Tio estos por vi malfa-
cila laboro, ¢ar al ni fakte placas tio, kio en la mono estas
barbara kaj malnobla: ne gia nobla substanco. Cu vi pensas,
ke ni lernos taksi la monon lau gia morala flanko? Havu kun
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ni kompaton! Postulu de la homoj, kio estas homa: la homo
sopiras je materio, timas flugi en etero ... ”

Sinjoro Simon klinis la kapon: li fakte postulas de la homoj
multon, pli multon ol ili povas doni. Neniam ili forigos de la
mono la acan kaj krudan kruston, por ke ili povu rigardi gian
puran substancon. Ciam ili vidos en &i nur volupton, lukson,
perforton ...

Li rigardis Cirkaten; vidis la carman puran dometon ma-
lantat blanka barilo: sub la fenestroj, salikoj. Suko cirkulas en
ili, plenigas la brancojn, kiuj revivigis. Amentoj grizas sur ili,
radias en blue-silka, perla brilo. La tero vaporas, kvazau gi
spiradus sub la forta atako de la printempo. La okuloj al li
ekradiis de varma brilo, lia kredo plifortigis, kvankam oni gin
subfosas ... La naturo revivigas, nova vivo burgonas, printem-
po komencigas: ¢u nur la homo restu eterne morta sub la
glacio de barbara egoismo?

”La barbareco, mi pensas,” — li klarigis —” ne placos al ni
eterne. La homa koro estas kiel monero: havas du ejojn. Unu
estas plena de malbonaj intencoj, profitemo, mangemo kaj
avido je guo. Sed ec la plej malbona homo havas en la koro
ejeton, kie estas kaSita la sopiro je io pli bona. Tie estas e
konscienco, kvankam iomete timigita. Oni bezonas nur iom
pligrandigi la ejeton, doni al la bono, kiu estas en gi kunpre-
mita, iom pli da spaco kaj tuj ni malpli multe adoros la bar-
baran Mi. Kiu scias, ¢u ni gin ne dejetos foje de la piedesta-
lo, kiel siatempe oni dejetis la Oran Bovidon.”

"Do vi volas diri: Ni rekonsciigu, plibonigu: ni ¢iuj bone
fartos, liberuloj kaj ankat subprematoj. La malbono devenas
de ni Ciuj, de subpremantoj kaj subprematoj. Ni ne fartos pli
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bone, gis kiam ni dekutimigos esti avidaj. Ni havos paradizon
sur la tero, se ni renaskigos.”

”Kaj €u tio ne estas fakto?” demandas sinjoro Simon. ”Dis-
donu ¢ion kaj sekvu min, att amu la proksimulon: donu al li
la plej bonan, kion vi havas en vi. Cu ni tiel ne ri¢igos ¢iuj?
Alia konsilo ja ne ekzistas! Ni ¢iuj estu veraj homoj kaj ni ne
dividigos je nacioj, nek je klasoj.”

"Ho, kien ni venis!” ekridis la ¢iliano. ”Ni ne estas komple-
taj homoj, ne. Multe da barbareco estas en tiu pli granda ejo.
Oni povas audi kiel en gi murmuras sovaga rabobesto, kiel
hundoj, kiuj intencas interbatali. De tempo al tempo &i grun-
tas, kiel porkoj, kiam ili forpuSadas unu la alian de mangujo.
En la granda ejo oni trovos diversajn ajojn. Sed tiu malgran-
da ejo ne estas tre klare videbla...”

Li premis al ili la manon tre sincere kaj foriris.

Ili eniris en la domon. Atendis jam preparita tablo. En la
mangejo sidis ankaii Nikola Zeravi¢: oni invitis lin festi kune
la memortagon de I’ libereco.

Kiam ili post tagmango komencis fumi, trinkante nigran
kafon, la mastrino ne foriris en la kuirejon. Si restis &e ili. Tur-
mentis Sin, ke la disputo pri la libereco ne estis finita — unu
volus atingi gin per la vojo de sango kaj batalo, alia per tiu de
plibonigo kaj renaskigo. Cu oni vadu tra torentoj da sango aii
¢u oni plibonigu kaj renaskigu? La unua kaj ankat la dua vojo
gvidus tra krutajoj, rokegoj; sub ili oscedas abismoj. Rigardu
suben; la koro tremas pro la timo, la genuoj fleksigas. Cu oni
plenigu la abismojn per mortintaj herooj, kiuj oferis sian vi-
von; por ebenigi largan, belegan vojon al la Libereco: aui ¢u
oni plensutu ilin per senco de mono, per frateco inter la fortaj
kaj malfortaj?”
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La aliaj silentis.

Sinjoro Simon kompreneme $in rigardis; lia okulo mole
ekbrilis. Li atentigis, ke la koroj renaskigos per la tempo: la
malgranda ejeto en ili pligrandigos; en gi plifortigos la Amo,
falos la idolo de egoismo. La ora bovido kusSos en la polvo. La
senco de mono eniros en la korojn. La granda ejo en ili kun-
tirigos; oni gin e¢ ne rekonos.

Ankat Nikola atskultis: Kia novajo tio estas; kiam venos la
nova regno en la mondon? Kiam li fine ekkomprenis, el kio
8i konsistas, li nur svingis ambati manojn. ”Neniu tion gisvi-
vos, ne parolu! Mi ne vivos gis tiu tago. Mi ne gisvivos.” Sur
lia vizago montrigis deprimeco. "Ne — li skuis la kapon — mi
ne vidos la tagon de I’ gloro ...”

”Ne dubu! La libereco proksimigas. Ciutage &i estas pli
granda per peceto. Gi ne venos subite kiel ventego, &i venos
malrapide.”

Nikola lin rigardis konfuzite, kion li pensas? Kian liberigon
li profetas? Ciutage peceton. Kia Libereco gi estos?

Ankat KreSimir klinis la kapon, lia mieno montris medita-
don. Sinjoro Simon kantas do sian kanton: aliformi la ho-
mojn, krei novajn korojn. Kiam li ilin aliformos? Tiu vojo ne
ekzistas. — Cu ankati li plendu kune kun Nikola: ”Mi ne is-
vivos, mi ne vidos la tagon de I’ gloro?” La Libereco naskigas;
ili Ciuj gin havas en la koroj, ili parolas pri gi, sed Ciu alima-
niere. Ili pensas je la sama liberigo, sed ¢iu vidas gin alie.

”La Libereco venos” diris Nikola solene, forskuinte de si la
efikon de liaj paroloj. ”Ni eksaltos Ciuj kun glavo en la ma-
no. —

Estos finkalkulado. La sango fluos. Ekfloros de gi la Libe-
reco, pura, rejunigita. Tio estos mia tago de I’ gloro.”
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”Mi pensas same” eksaltis KreSimir. ”Por la Libereco fluos
sango.”

"Fratoj” trankviligis ilin sinjoro Simon. "La Libereco venos,
kiam gi maturigos. Ni prenos gin, kiam ni estos preparitaj. Ni
plibonigu kaj ni liberigos. Subpremado senfortigos, se ni ler-
nos uzi la monon. Ni prizorgu, kiel decas, ¢iun ricajon; tiun,
kiu tintas, kaj tiun, kiu ne tintas: la grandan ricajon de la spi-
rito kaj koro. La Libereco falos en nian sinon kiel matura po-
mo.”

”La senco de mono” nervozigis Nikola "povas nur helpi,
prepari la vojon: sed ne akiri la liberecon! Cu oni gin vendas
pogrande? Liberecon oni havigas al si per glavo, sed ne per
sako da mono en la mano ... ”

”La senco de mono” asertis sinjoro Simon "estas heroo, kiu
liberigos la naciojn kaj ankati personojn. Gi havas potencan
armilon, kiu nek rustigas, nek malakrigas, fratoj. Libereco de
laboro estas forgata el la senco de mono. — El gi fontas bon-
stato kaj felico ne por unu au du, sed por ¢iuj. En la bonsta-
to floras kontenteco kaj malavideco, kiu estas jam la unua
Stupo al la Amo. — Oni donu liberecon de laboro al ¢iu, kaj
de si mem disfalos la granda altaro, sur kiu sidas la nesatige-
bla Mi. Tiam ni komprenos, kion signifas "Amu la proksimu-
lon” kaj "Disdonu Cion, kion vi havas kaj sekvu min.” Tio es-
tos nia glora tago de I” Libereco. Venkos por ¢iam La poten-
calego de la Amo.”

Ili skuis dubeme la kapojn. Libereco ne iradas sur flankaj
vojoj, sed tra ¢efa pordo. — Gi baptigas en sango, en i re-
junigas kaj ekfloras. Ili afliktigis, ke la bapto estos nek hodi-
at nek morgat. — Oni devas travivi la unue la grandan tagon
de I’ finkalkulado ...
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Kaj tamen, kvankam ili dubis, el li blovis sur ilian dubon
fresa spiro de espero kaj konsolo. Kaj se tamen la homoj San-
gigos e¢ sen la finkalkulado? Cu ne povas klerigi ilin la spiri-
to, montri al ili kie brilas la Libereco por ¢iuj? Kial la batalo
kaj sango, se malaperos avideco kaj nesatigebleco, kiuj fermas
la vojon al la libereco de laboro kaj al bonfarto de ¢iuj? Kial
ne povus veni ec la tago, kiam estos unu por ¢iuj, ¢iuj por
unu? Cu tio ne estus ankat sanga, kruela batalo? La lukto
estus nur interne, en Ciea koro, kontrat la senskrupula, bar-
bara Mi. Renaskigo, morto de malbonaj sopiroj! Cu finigos
iam tiu granda batalo?

Oni atakis lin per demandoj: se li §in proklamas kaj antau-
vidas, kiam i komencigos? Cu ¢iuj klasoj gin komencos? Kiu
ekflamigos ¢iujn homojn? Estus granda ribeligo en la animoj,
se oni elkondukus la Amon de Kristo el la tombo; tio estus pli
forta movado ol estis en la kavalira epoko, kiam Petro de
Amiens instigis la popolojn liberigi la tombon de Kristo el la
manoj de nekredantoj ...

Sinjoro Simon ridetis. Li promesis al ili, ke tio iam okazos;
sed ne hodiat, nek morgat. — Ni ne vivos gis tiu tago. Sed
egale! La popolo ne vivas en unu generacio. Gi vivis jarmilo-
jn, vivos pluajn jarmilojn kaj atingos §in. Proksimigas la tago,
malrapide sed certe. Disfalos, disfalos la altaroj de I’ korup-
tita Mi. "Tiun tagon mi ne vidos per miaj okuloj”, li diris kon-
vinke "sed vidas gin mia kredo. Venos la tagigo kaj elacetos la
homoijn el la abomena servo de Mi.”

”Kaj se gi tamen ne venos?” — ili dubis.

»Ci venos, ne dubu”, li admonis ilin.

Li rigardis ien malproksimen, lia mieno serenigis. Goje i
ekkriis. ”Mi jam vidas &iajn matenrugojn! Tagigas! Cu vi ne
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rimarkas la unuajn ekbrilojn? Ili jam estas klare ekkoneblaj.
La

mono komencigas malrapide purigi de koto kaj abomenajo.
Baldau §i starigos en la servon de la Amo...

Fragmento. 1926. (Pavel Rosa.)
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Vitézslav Nezval

La plej talenta poeto inter la poetisrnaj versfarantoj. Vidigis nesupo-
zatajn eblojn de la éeha versa lingvajo. Verkas mirinde, facile, pu-
blikigas multon verse kaj proze. Antati nelonge li deklaris per mani-
festo de si kaj siaj kunuloj, ke ili forlasas la metodon poetisman kaj
aligas al la surrealismo.

BIBLIA KANTO

Ho ne forlasu Rut

Parkojn de via Libanon

Cu laiidus via prud’

Homon mortintan pro Manon

Senpeka nigra Rut

En niaj kabanacoj igus velka
Ho restu ¢e la put’

Jerihon lasu ne por horo kelka

Vi rozo el Aaron
Vi fugus netatigante niajn hordojn
Do gardu cedraron

Kaj nardon Sutu en Jordanajn bordojn

1932 (Stan. Kamaryt)
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Jozef Gregor Tajovsky
(1874-)

Slovaka realisma verkisto: same bona kaj sukcesa dram-verkisto. Liaj
dramoj kaj komedioj estas ofle ludataj en la tuta respubliko.

RENKONTO

S e mi estus pentristo, mi pentrus al mi jenan bildon: Post
varmega, seka somera tago, la suno guste nun malapera-
das malantau la malproksima horizonto. La lastaj radioj an-
korau blindigas la okulojn, rapide levigas sur la arbojn, en la
aeron kaj en la maldensajn blankajn nubojn. Kaj se dumtage
estis malfacile Cirkaurigardi pro akra lumo kaj varmego, nun
kvazau sub grandega Sirmilo, oni povas jam malfermi la oku-
lojn kaj rigardi la pentrindan ukrainan regionon.

lom malebena regiono, ¢ie nur kampoj, nur de loko al loko
ereto da malhela verdajo, ankorati nedistingebla, ¢u arbaro
au fruktogardenoj kaj en ili kaSitaj vilagoj. Flavaj falCitaj kam-
poj, stoplejoj, ie e areo da nematura greno, au da alia kre-
skajo kaj herbo. Sur molaj kampovojoj jen levigas, jen alte-
rigas polvo post veturilo Sargita per greno (sur gi flirtas buntaj
kostumoj de ukrainaj virinoj). Dum la lumo rapide malape-
ras, malheligas la blankaj nuboj en okcidento, borderitaj per
oraj puntoj: e€ ili estas enviaj, kasas kaj kovras abundon da
lumo.

En la ondosimila regiono la horizonto jen largigas, jen mal-
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largigas; se oni venos en valon, ekbrilas tie rivereto, kies fluon
oni ne tiel rapide divenos, au lagoj kun grandega kanaro,
blankaj floroj de nimfeoj, kiuj kontrau la vento kovras sian
kaliksimilan floron per larga folio.

Akompanate ali malatentate de la rigardo de Cie estanta
cikonio, oni supreniras monteton, kaj en la valo, en malhela
verdajo, kiel bone kaSita pomo en brancaro, tiel montrigas la
ora kupolo de I’ pregejo.

La nuboj en okcidento kovrigas per ruga brilo. Ni prok-
simigas al la vilago. Tie jam krepuskigas. Venas al ni renkonte
rajdantoj, knaboj, knabinoj sur rondformaj malgrandaj ceva-
letoj akompanataj de Cevalidoj. La okuloj, anstatat sur la Ce-
valkovrilon de rajdanto, glitas sur sunbrunigitan piedon de
maturiganta knabino, kiu, vidante soldatojn, devigas la obe-
eman Cevalon iri plie Ce la rando de la vojo, ol iras aliaj infa-
noj.

Ili pasigos la nokton pastante cevalojn kaj ne rakontos al
Si legendojn kaj fablojn de Turgenev aii de Hviezdoslav, sed
babilos pri ni. Tial ili e¢ ekstaris kaj fikse nin rigardis. Sufice
da soldatoj ili jam vidis, sed infanoj neniam perdas la emon
observi soldatojn. Kaj ni marsas kun kantado. Tiajn kantojn
ili ankorati ne atidis. Gajajn kantojn slovakajn kaj éehajn.

Ni eniras la vilagon. Homoj eliras antati domojn. Je nia gaja
kantado ekmovigas infanaj manetoj, piedoj; kriado, procesioj
de junularo; edzinoj, patrinoj visas okulojn per antattukoj kaj
bedatras nin per malgajaj rigardoj. Ne unu patrino kaj edzi-
no kaSe kaj malkaSe eklarmis, kiam ni revenadis de la disfal-
inta fronto tra rusaj vilagoj.

”Cu ankai vi jam...? Do ni malvenkis ... ”

Estas audebla la bruo de kanonoj, rondflugas aeroplanoj,
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popolo tumultas, timigita, e tute inerta, fatalisto. Ni kantis,
kaj ili ploris, demandadis, ¢u estas malproksime la germanoj?

”Ne ploru, panjo, ni estas gajaj kaj la germanoj ankorau
malproksime,” ni konsolas molkorajn avinojn kaj kantante
iras tra la vilago.

Sur mallarga vojo kondukanta en flankan straton haltas
kontrat ni veturilo, por ke ni povu preterpasi.

Kiu veturas malfrue vespere en kamparon? Sur la veturi-
lo, sur la antatia akso sidas virino, nudpieda en brodita kite-
lo, juna, belega. Si rigardas neniun, senmove i sidas, sed mi
observas Sin: la grandaj bluaj okuloj en la plena ronda vizago
brilas de larmoj: Per unu mano §i tenas la bridon, per la alia
sur la sino, proksimume dujaran knabineton kun dika, ruga,
serena vizago, tiel similan al sia panjo. La knabino estas kiel
porcelana pupeto en montro-fenestro, vestita nur en mal-
longa kiteleto kun broditaj manikoj. Mirigite sekvas min Siaj
okuloj, si levas la manetojn, kiel juna birdo flugilojn.

La juna virino ne rigardas nin. Mi cerbumas: Kion do pen-
sis, je kiu rememoris ¢i tiu juna patrino, kiam $§i ekvidis la
soldatojn ... ? Cu, §i ne sercas lin? Cu $i eble scias, ke $ia edzo
jam ne revenos ... ? Sur Sia vango ruligas larmoj, kelkaj ekbri-
las kiel roso sur la floro.

Mi vidis plori, malesperi multajn edzinojn, patrinojn, sed
neniam mi forgesos ¢i tiujn du-tri trankvilajn, sekretajn lar-
mojn kaj la senmovan, profundan, malproksiman rigardon de
la bluaj okuloj, kiuj ne rigardas Cirkatien kaj ne vidas la plej
proksimajn ajojn.

Kelkaj larmoj certe ruligis sur la orkolorajn harojn de I
infano. Gi turnas la kapeton kaj per mirigitaj okuloj gi rigar-
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das supren al patrino, poste rigardas nin kaj subite Si infane
seriozigas, kaj ne scias kion komenci ...

Ni preteriris. Mi rigardas returne: mi vidas nur la klinitan
kapon de I’ patrino. La veturilo estus povinta jam forveturi,
sed Si ankorat staras ...

1924 (Pavel Rosa).
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Jan Husovsky
(1892-)

Slovaka prozisto prenanta temojn por siaj noveloj kaj romanoj ofte el
la vivo de I’ iamaj atlstriaj oficiroj dum la mondmilito. Multaj el tiuj
rakontoj okazas sur batalkampoj.

"MAMMA MIA”

onte Cimone ...

Pli terura monto versSajne ne estis en la tuta itala fron-
to, ne esceptante Pasubion, Monte Gabriele, ¢ la nigran Krn.
Tiel profunde gi staris en la itala fronto, ke gi estis preskat de
Ciuj flankoj Cirkauata de italaj pozicioj kaj kun la propra ba-
tallinio gi estis kunigata nur per 3 kilometrojn larga platajo,
eterne bombardata de peza kaj malpeza artilerio.

Kiam dum maja ofensivo en la jaro 1916 la unuan fojon ni
okupis la randojn de giaj krutaj granitmuroj, gi Sajnis al ni esti
vera paradizo. La Pinto kaj la duono de la monto estis kovrita
de malhela abia arbaro, de loko al loko variigita de alnoj kaj
fagoj kaj tuj post la arbaro sekvis sukaj herbejoj, similaj al
molaj koloraj tapisoj. Je kilometroj estis sentebla la dol¢a odo-
ro de timianeto. Inter ¢i tiuj paStejoj ripozis, kasSite en ombro
de fruktogardenoj, malgrandaj alpaj vilagetoj kun graciaj
kampaniloj kaj rugaj tegmentoj. Kvankam la logantaro estis
formigrinta, tamen Cio estis Carma refresiga bildo, post tiom
da penoj de sanga ofensivo.
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Tri tagojn dauris nia dol¢a ripozo. Ni Cesis nome antatien-
marsi. La kvaran tagon revenis la diskurintaj italaj tacmentoj
kaj per tio komencigis furioza batalo por Monte Cimone, kiu
dauris pli ol duonjaron kun egala obstino kaj furiozo.

La paradizo Sangigis en teruran dezerton, similan eble al
tiuj, kiuj deformis la Ardennajn arbarojn kaj Champagnajn
vinbergardenojn. La mondmilito toleris en sia terura terito-
rio nenion belkoloran, fredan kaj hejmecan. Cio devis vesti sin
per malpure griza uniformo. Grizaj estis la kotkovritaj solda-
toj en la malsekaj tranceoj, grizaj estis la kampoj plugitaj de
grenadoj, grizaj estis ankau la brulintaj restajoj de ruinigitaj
arbaroj. Kaj ankat la Cielo estis eterne griza, griza nebulo ku-
Sis sur la kamparo, grizaj, nekonsoleblaj estis ankat la pen-
soj de la lacaj martiroj ... Kion vi volas? La koroj mem grizigis,
falis sur ilin malpura Simo, kiu venenis en ili ¢ion homan kaj
bonan.

Tiun tutan platajon ni dividis je tri Cefaj partoj, nome: "Ci-
mone-Ost”, "Cimone-West” kaj ”"Cimone-Sgd”. Plej deformi-
ta, plej eksponita kaj plej dangera estis nature "Cimone-Sgd”,
kun propra pinto Monte Cimone (1230 m), kiu nur proksimu-
me 100 metrojn elstaris el la tuta masivo. Ciu el tiuj partoj
estis okupita de po unu bataliono, kiuj estis de tempo al tem-
po anstatauigataj kaj kompletigataj per rezervoj.

En augusto ni perdis la montopinton pro la malzorgemo
de la gardantoj kaj per tio estis minacata ankau nia pozicio
sur la aliaj partoj de Monte Cimone. Nia unua linio devis re-
tirigi proksimume 60 metrojn de la montopinto kaj tie aten-
di la taigan momenton por reakiro de la perditaj pozicioj.
Imagu, kion signifas kusi preskau ¢e la nazo de malamiko
tage kaj nokte en
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diabla fajro de mangrenadoj, bomboj, aertorpedoj kaj flamje-
tiloj, maSinpafiloj; neparolante pri la pezaj kanonoj.

Terure, terure estis tie...

La arbaro malaperis, kvazau nevideblaj manoj estus gin
fal¢intaj. Restis nur kelkaj frakasitaj trunkoj, iomda seka
brancaro kaj, de loko al loko, soleca, senfolia arbo, milfoje
traborita de kugloj de Srapneloj au pintaj kugloj de masinpa-
filoj.

Sed tute nuda gi tamen ne estis... strangaj fruktoj pendis
sur gi: Cifonoj de vestoj, putrigintaj intestoj, tutaj pecoj de
nigriginta homa karno, pecetoj de armiloj, tornistroj... Sur la
tero kusis restoj de grenadoj, rompitaj pafiloj sangkovritaj
¢emizoj, bluzoj. la humo tute malaperis, la herbo forbrulis..
nenie restis peceto da verdajo, sur kiu povus ripozi la duon-
frenezaj okuloj de la bedaurinduloj kondamnitaj je morto.

Je morto kondamnitaj? Jes. Car kiu venis ¢i tien sub la
montopinton, tiu apartenis pli al morto ol al vivo... Kaj ¢iuj el
ni devis ec tri-kvar-foje iri sub la montopinton. Kalkulu, kiom
el ni povis resti kun sendifektaj membroj. — Ne, ne estis jam
¢i tie loko, kiu ne estus trapenetrita de homa sango kaj gran-
da sufero. Kiom da senlima malfelico vidis tiuj flavigintaj, fra-
kasitaj rokoj, kiom da teruraj turmentoj, kiom da mortado.
Tion neniu komprenos, kiu mem tion ne travivis. Ne, neeb-
lajo tion kompreni... Kiamanie?

Sed por ke mi venu al kerno de la tuta afero. —

Atakoj ne helpis. La italoj sidis obstine super niaj kapoj.
La cefkomandanto, malpacienca kaj ekscitita de tiom da per-
doj, decidis refari la agon de la italoj sur Col di Lana. Venis
lettenanto Mlaker kun siaj pioniroj kaj komencis bori en la
granito subteran koridoron. Post monata laboro li venis guste
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sub la montopinton, sur kiu sidis 400 nenion suspektantaj
homoj. Kvindek kvintaloj da dinamito, 120 kvintaloj da dina-
mono, tuta reto de diversaj eksplodigiloj kaj por la okazo, se
io ne funkcius, ankau elektrokundukilo...

La eksplodo estis okazonta je la kvara matene, kiam la tuta
fronto ankorau profunde dormas. Tuj post la eksplodo atakos
la unua bataliono kaj okupos la restajon de la montopinto.

Mia kompanio ne partoprenos la atakon, sed restos en
rezervo.

Tria horo matena.

Ni staras preparitaj en niaj primitivaj subteraj kavernoj.
Vizagojn ni havas palajn, ¢ar ni ne dormis kaj ni estas emo-
ciitaj.

Tria horo kvardek minutoj.

Komencas pli forte bati nia koro. Kiel ¢iam antau decida
momento. Malkurago gi ne estas, pli verSajne antatisento de
teruraj okazontajoj. Ni ridetas, sed la lipoj groteske kurbigas
kvazau en konvulsioj.

La kvara horo.

La tero subite ekbalancigas sub la piedoj kaj sur la bruston
falas sufoka pezo. Strange, nenian bruon ni atidas. Silento.
Kio gi estas? Cu §i ne sukcesis?

Ni elkuras antat la kavernon. Sed en la aero zumas jam
pezaj masoj. Guste antaii ni borigas en la teron grandega blo-
ko odoranta de sulfuro kaj ankorat de io alia. Alte en la aero
iu terure ekridas kaj subite eksilentas. Homa voco ankorat ne
estas atidebla. Cu &o mortis en la tuta éirkatiajo? Nur en la
aero §i susuras terure, fajfas, murmuras, blekas, kvazat fabe-
laj fantomoj sin persekutus kaj batalus en la alto.

Cap...caap...cap...
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Sencese falas de Cielo centkilogramaj blokoj. Ni devas ree
retirigi en la kavernon pro la Stona pluvo. Kiam ni denove
eliras eksteren, jam falas nur delikata polvo kaj kovras la Cir-
kauajon per griza kitelo.

Kaj subite de ie el la malluma nokto longa, trapenetranta
ekkrio:

Mamma mia !

Ho mamma mia!

Tomba silento.

Vundito, flustras la soldatoj, kiuj dumtempe eliris el la ka-
vernoj.

En la aeron §i lin eksplodigis.

Kaj denove, jam iomete pli malforte, eksonas:

Mamma, mamma mia.

Post ¢i tiu eklamento okazis io nepriskribeble terura. Kva-
zau je ordono, de Ciuj flankoj eksonis vekrioj... kaj la nokto
plenigis de gemado, veado, nehoma rido, ploro, blasfemaj
frenezaj vortoj... La tuta monto Sajnis esti viva, de ¢iu angulo
eliradis sonoj, el sub ¢iu bloko, ec el la tero ... Kio per la eks-
plodo ne estis mortigita, dispremita at supersutita, tio morta-
dis inter la ruboj kaj Stonoj de la frakasita montopinto.

La morto havis regalon...

La vekrioj kreskis, kreskis...

—Mi brulas! Estingu min!

—Madono, helpu! Mi oferos al Vi du kandelojn por la al-
taro, po duonfunto, tiel kiel mi nomigas Giovanni Giovannini
de Capomaggiore. Ho, almenau nun helpu ...

—Manoj miaj! Manoj! Kie estas miaj karaj manetoj! Ooo...

—Bestia Madonna! — blasfemas iu profunde sub ni. — Es-
tu malbenata!
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—Kelkaj konvulsie ridas kaj ilia rido estas tiel terura, ke la
homoj mankovras al si la orelojn, ¢i tiuj malsentemaj pro mi-
lito, krudaj homoj. Rido de frenezuloj, kiuj travivis ¢iujn teru-
rojn de la Infero de Dante. Plejgrandparte ili vokas la nomojn
de siaj plej karaj, la nomojn de patrinoj, patroj, edzinoj, fian-
¢inoj, infanoj.

—Ho Anetta, kion oni faris el mi? — plendas la unua. La
piedojn oni al mi frakasis, la sakron disrompis...

—Ne estas Dio! Ekzistas nenia Dio! — ridas la dua.

—Mi mortas! Mamma mia!

—Nur dudekjara mi estas!

Sur la malhela firmamento eksiblas rugaj, verdaj kaj blan-
kaj raketoj. La malamiko rekonsciigas de la unua surprizo.
Alarmo.

Malantat la montopinto audeblas mallonga pafado. La
unua bataliono versajne ne havis malfacilan laboron kun la
restoj de la ankorau duone senkonscia malamiko. La artilerio
ankoratl ne pafas, verSajne atendas la matenigon.

Malrapide matenigas. Ni komencas distingi unuopajn ob-
jektojn. Preterkuras dejoranto de la atakanta bataliono. La
montopinto estas la nia. Nome nur giaj restoj. La malamiko
havis pezajn perdojn: proksimume 400 viroj perdis la vivon
kaj 200 ni militkaptis. Latdire ni ilin baldat ekvidos.

Kaj ili jam alvenas, unu post la alia, anservice. Vizagoj ne
estas distingeblaj, ankorat estas duonlumo, el sub ¢ies bro-
voj lumas du ardantaj karbetoj. La okuloj de frenezuloj. Ili
estas kurbigintaj kaj marSas necerte, Sanceligante. Ili ankorat
ne estas en ¢i tiu mondo, la tero ankorat ¢iam balancigas sub
iliaj piedoj kaj la okuloj vidas terurajn scenojn. Je la fino de la
soldataro iras grandstatura, barbohava centestro, apogante
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sin sur bastonego. Li ploras. Seka ploro, senlarma, guste nur
ke la brusto tremmovigas, kvazal en konvulsiaj doloroj kaj el
la gorgo eliras sonoj de vundita besto. Li estas jam longe mal-
antau ni, sed ankorat ¢iam mi lin atdas.

Fine ni vidas Cion klare kaj detale.

La duono de la montopinto malaperis. Sur gia loko mal-
fermigas proksimume 20 metrojn profunda kaj 8o metrojn
larga kavo, el kiu ankorati ¢iam levigas malpura flaveta fumo.
Vera vulkano. Cirkatie haoso de nigrigintaj stonblokoj, kelkaj
estas grandaj kiel domo. Kia ega forto devis esti, kiu jetis ilin
gis la nuboj. Itataj gazetoj skribis poste, ke kvazau la tero es-
tus malfermiginta, en egan alton eksaltis rugegaj f1amoj kaj
gis la Cielo levigis nigra nubo, en kies interno furiozis efekti-
va fulmotondro. La ektremo de I eksplodo estis sentebla mul-
tegajn kilometrojn malproksimen, latdire gis Vicenza.

Niaj soldatoj okupis la krateron kaj post la unuopaj blokoj
starigis gardantoj. Bedaurindaj gardantoj, kio ilin atendos
post mallonga momento...

—Mamma mia! Mamma mia!

Ankat la vunditajn italojn ni jam ankau distingas. Disjeti-
tajn, verdetajn objektojn ... Kelkaj duone supersutitaj, kelkaj
frakasitaj je senforma maso. Sur iu loko elstaras el la ruboj
duonbruligita brako kun pugnigita mano, kvazau gi minacus
al la iniciatinto de ¢i tiu imensa katastrofo; tie elrigardas el
sub Stonego kapo de dispremita letutenanto.. la okuloj eligi-
taj, la buSo tute malfermita.. en la momento de ega ekkrio
surprizis lin la morto; nemalproksime de ni pendas sur roko
sangoplektajo de intestoj, renoj, hepatoj; pason pli malprok-
sime soleca piedo kies la para kuSas oni ne scias kie.. Kilo-
metrojn malproksimen disflugis unuopaj korpomembroj, la
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tuta Cirkauiajo estis malpurigita de la ¢ifonoj de homa hatto,
de homaj intestoj, de homa cerbo...

Sed pro kio priskrib ¢i tiun teruregan bildon: mi mem mal-
bone fartas, kiam mi rememoras pri la detaloj.

Ankorau la kvaran tagon sonis la plendplorado de la mal-
feliculoj, kiujn ni ne povis savi, ¢ar ili estis tro profunde sub
ni.

Poste unu post la alia eksilentis kaj estigis plena silento. La
terura tragedio finigis... Ili mortis pro la perdo de sango, pro
malsato kaj pro teruraj vundoj. Kaj Ciu tenis en la mano, au
premis al la buSo malgrandan objekton: fotografajon, kruce-
ton, buklon de haroj, medalionon. Tiel ili foriris de ¢i tiu
mondo.

La tagoj fluis. La krateron ni transformis en efektivan forti-
kajon. Subteraj koridoroj, Stuparejoj, grandaj haloj, ¢iuj bo-
ritaj en graniton, profunde en la interno de la monto, kaj
pavimitaj per ligno. En iu longega koridoro sencese 1aboris
granda motoro, kiu movis borilojn, havigis al ni elektran lu-
migadon kaj krom tio teruregan benzinan malbonodoron.
Dum la borado oni ofte trovis Sutfermitajn italajn kavernojn
kaj tiam iris el ili terurega kadavra fetoro. La kadavroj estis
jam putrigintaj. En unu tia kaverno ni trovis ankat vivantojn.
Kontrat sufokigo Sirmis ilin mallarga fendajo en la roko, tra
kiu enigadis fresa aero.

En la unuaj tri tagoj ili mangis konservajojn kaj biskvitojn,
per kiuj ¢iu kaverno estis provizita. lom da akvo estis en pre-
parita lada ujo. Poste, dum du tagoj, ili mangis nenion. La
sesan tagon ili magis la ledon de siaj Suoj kaj la okan tagon ili
mortigis la plej malfortan kunulon, kiu estis jam pli morta ol
viva. Karnon ili mangis krudan. La dekan tagon sekvis denove
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unu kunulo, la dekduan tagon la tria kaj estis guste la vico de
la kvara, kiam ni ilin liberigis. En unu angulo kusis la ostoj de
la mangitoj. Terure estis rigardi la malfeliculojn. Ili parolis
senlogike kiel frenezuloj kaj kiam ni montris al ili panbulon,
ili sin jetis sur nin kiel furiozuloj. Ni devis ilin forpeladi per
pafilkolboj.

Jam de certa tempo mi observis e la soldatoj ian strang-
an maltrankvilon. Mi postulis informon de la dejoranta cef-
sergento. Neniel li volis diri la katizon. Post longa pripensa-
do li fine konfidis al mi Cion:

—Oni diras, ke en la ¢irkatajo de la kratero estas fantomo.

—Cu vi vidis fantomon per la propraj okuloj?

—Ne.

—Kiu gin vidis?

—Neniu gin vidis.

—Do, kio estas ? ...

La afero estas la jena. Nokte laudire estas audeblaj el inter
la ruboj iaj strangaj sonoj. Foje flustrado, foje veado, alifoje
ploro kaj en la kompanio trovigas homoj, kiuj tute klare au-
dis, kiel io kriis:

—Mamma mia!

—Sensencajoj.

Mi kunvenigas la soldatojn kaj klarigas, ke Cio Ci estas nur
la ludo de la trostrecitaj nervoj, nuraj halucinacioj. Ni ja vi-
dis tiom da teruregaj aferoj, ke oni ne povas miri pri tio. La
soldatoj kredas al mi kaj ankau ne kredas. Pli versimile ne
kredas. Mi mem atribuis al la afero nenian gravecon. Por
trankviligi, tamen mi eliris nokte eksteren kaj Cirkatiris ¢iu-
jn gardantojn. Certe halucinacioj, ec signo ne, pri iaj sonoj.

Dum iu malagrabla nokto mi vagadas tra la roka dezerto
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de I’ kratero kaj gia Cirkautiajo. De I’ ¢ielo falas eta delikata
pluveto, inter la Stonblokoj rampas eroj de la disfalinta nebu-
lo, similaj al fantaziaj monstroj. EC ne unu pafo en la tuta
fronto, nur de tempo al tempo flugas alten raketo de la an-
taliaj gardantoj kaj surversas la regionon argentkolora, nena-
tura brilo. Tiam €iu objekto prenas sur sin kontratinaturajn
fabelajn formojn ...

La gardantoj estas malproksime unu de la alia. La vojo es-
tas laciga kaj dangera, ¢ar oni facile povas fali en kvarcent gis
sescent metrojn profundan abismon. Por ripozi mi sidigas sur
la plej proksiman blokon kaj rigardas senpripense en la nok-
ton. Proksimume dek minutojn mi jam tiel sidis...

Subite...

Kvazat io ekgemus. Sensencajo. Versajne susurado de her-
bo.

Sed tuj mi rememoris, ke jam de kelkaj monatoj ne estas i
tie eC unu herbotrunketo. Mi strece atentas, sed atdas nur la
batadon de mia koro. Sur la frunto aperas malvarma svito.
Malbenitaj nervoj.

Denove...

Cu eble zumo de la malproksima arbaro sur 1a deklivo?
Sed gi estas tiel profunde sub ni, ke oni ne povas gin audi. Kaj
mi sentas, ke miaj haroj hirtigas. La unuan fojon dum la vivo
starigas al mi la haroj. Abomena sento. Sed mi ankorat kapa-
blas pensi tute sobre, kaj pripensas, ¢u fakte ne kusas iu ¢i tie
en la proksimo. Vundita kuriero de gardantoj, Car nokte ja
ofte eksiblas e la kapo erarvaga kuglo; ati soldato, deirinta de
vojo, pendanta super abismo... Tiaj aferoj ofte okazas ne nur
en malluma nokto, sed ankau dumtage. Mi ekkrias en la mal-
lumon:
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—Kiu tie?

Neniu respondo. Mi ekkrias denove kaj la silento estas an-
korau pli granda. Plej volonte mi estus ekstarinta, sed la pie-
doj estas pezaj kvazau plumbo.

Cu mi estas freneza? Denove tiu terurega gemo... kaj post
gi novaj gemoj... lli jam venas de ¢iuj flankoj, Cirkatias min,
kunpremas... La nokto vivigas, ¢iu objekto Sajnas esti viva,
vengema estajo... Tio jam ne estas §emado, sed sencesa flu-
strado, malproksimaj vocoj, duonsufokita veado... Mi pincas
min sur la piedoj, por ke mi vekigu el tiu ¢i abomena songo;
mi eksentas fortan doloron kaj rememoras, ke mi ja maldor-
mas kaj ke Cio i estas efektivo.Tiu ¢i ekkono estis terura.Kaj
la kriado Cirkaue kreskis, kvazau el kvarcent gorgoj eliradus
malesperaj sonoj ... mi jam distingas ankaul unuopajn vortojn.
Kaj subite tute klare ekveas iu:

—Mamma mia!

—”0, mamma, mamma mia!

Responde eksonas terurega krio:

—Mamma mia! O, Santa Madonna! Madonna immacula-
tal

Mi memoras ankorat je tio, ke post longa klopodo mi fine
levigis de I’ roko kaj komencis furioze kuri tra la roka dezer-
to, saltante de Stono sur Stonon, pensante je nenia dangero,
kuregante sur la rando de I’ abismo ... Kaj la kriado ne Cesas;
al mi Sajnis, ke el sub ¢iu Stonego manoj de skeletuloj klopo-
dis kapti mian longan soldatmantelon...

Mi jam mem ne scias, kiel mi venis al la plej proksimaj
kampaj gardantoj. Ili estis lokitaj, same kiel ¢iuj aliaj, en kom-
forta, profunde sub la tero borita kaverno, bone lumigita, kun
sekaj, glataj muroj. Ho, kia dol¢a sento, vidi la bonanimajn
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vizagojn de soldatoj kaj observi la sobrajn detalojn de armi-
laro. Nun kiam mi jam estas inter la homoj kaj auskultas ili-
an maldelikatan parolon, Sajnas al mi, ke ¢io, kion mi antat
momento travivis, estis songo. Kun skeptika ekrido mi rakon-
tas al serioza barbohava kaporalo pri la stranga plorado sur
Monte Cimone kaj atendas, ke ankau li ridetos kaj skuos du-
beme la kapon. Sed li seriozigas, rigardas senmove en ang-
ulon de I’ kaverno, ordigas al si porcelanpipon kaj fine rimar-
kas prudente:

—Pri tiuj aferoj pli bone estas ne paroli.

La soldatoj jesas kaj unu post la alia ekparolas:

—Vere, ne estas bone rememorigi la noktojn de Cimone.
Kompreneble, mi estas hodiat konvinkita, ke tio estis nur
certa speco de amasa epidemia frenezigo, kion koncedas an-
kat la medicina scienco. Imagu nur: unue la senrezulta ata-
kado de I’ montopinto, poste la ega detruado kauzita de gre-
nadoj, bomboj, flamjetiloj; post la eksplodo la fantoma aspek-
to de I’ kratero ... la nervoj devis Cesi funkcii. Mirinde, ke te-
mis nur pri periodaj halucinacioj kaj ke ni tute ne frenezigis.
Sed unu monaton poste mi travivis ion tiel teruran, maleblan,
neniel klarigeblan, ke kompare kun tio la nokta veado sub la
kratero Sajnas al ni tre bagatela kaj versimila ...

Post la priskribita nokto mi foriris baldati por unumonata
libertempo, Cefe pro miaj nervoj. Kiam mi revenis, la batali-
ono estis ree sur la malnova loko en la kratero. Tie jam Cio
estis verdire lukse arangita. Subtere estis normalaj haloj kun
litoj kaj pajlosakoj, vasta mangejo por la soldataro, legejo,
kantino, kapeleto, razisto, kuirejoj, kursejoj por soldataro kaj
por oficiroj; ¢io ¢i je 400 metra distanco de la malamikaj gar-
dantoj, en la antau¢ambro de la morto ... unuvorte, mankis
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al ni nenio, krom taglumo. Sed kiu volis, tiu povis iri en la
krateron por sunumi, se li ne timis la pezajn bombojn, kiuj
tro ofte faladis antat la elirojn de I” subtero.

Mi mem ricevis apartan logejcambron, kie mi arangis ion
tute hejmece. Telefonistojn mi havis en la maldekstra apuda
ejo, kurierojn kaj serviston en la dekstra. SufiCis nur voki at
ekfajfi, kaj tuj oni min priservis. Ideala komforto. Nur unu
afero malbonigis al mi la humoron; la egaj aroj de ratoj. Di-
ablo scias, kiamaniere ili venis ¢i tien sur la pinton de la mon-
to — subite ili estis ¢i tie — kaj ne eblis ilin ekstermi. Cien ili
enpenetris: en la magazenojn, en la mangejon, en la oficirajn
ejojn, kaj oni devis esti lerta por Sirmi kontrat ili la mangajon.
Vane oni pendigis sian panosakon meze de la plafono: la rato
rampis en konvenan alton — saltis — kaj estjis jam en la pa-
nosako. Ni provis per vitro, per veneno — vana klopodo.

Precipe por mi estis tio ege malagrabla. Mi sentas ian troi-
gitan abomenon kontrau ¢io, kio grimpas kaj rampas, preci-
pe kontrau blatoj, cimoj kaj ratoj. Mi pensas, ke mi mort-
malsanigus pro abomeno, se hazarde tia estajo venus en mi-
ajn manojn. Dum multaj noktoj mi maldormis pro timo de
ratoj kaj prefere mi dormis dumtage ekstere en la kratero in-
ter Stonaro.

Iun nokton mi same ne povas dormi pro tiuj aculoj. Jam
kvar horojn mi kuSas sur la matraco kun pistolo en la mano,
preta ekpafi, se montrigos e¢ nur la vosto ati nazopinto de
rato. Sed la ratoj — kvazatu ili antatisentus, kion mi intencas
— restas kasSitaj sub la pavimo kaj faras teruran bruegon. Po-
ste, antatl matenigo, mi havis pezan songon. Mi ne scias pre-
cize, kion mi songis; nur tion mi memoras, ke iu sencese ata-
kis min kaj volis atingi mian kolon, por ke li min sufoku. Mi
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defendas min furioze, sed la fortoj malaperas, mi falas sur la
teron ... Terura bruego kaj sur mia brusto eksidas io preman-
ta, monstra ... Gi Cirkatiprenas, kvazau en feran prenilon, am-
bati miajn brakojn, mi jam sentas proksimigi la lastan mo-
menton, la spiro Cesas, la koro mortas ... Kun la streco de la
lastaj fortoj mi eksaltas kaj komencas krii per nehoma voco
pri helpo, kaj...kaj mi vekigas en mallumo, dancante meze de
la cambro kaj vokante ankorati ¢iam la helpon...

Venas kurieroj, servisto, telefonistoj, ¢iuj timigitaj. Nur
tiam mi eksilentis, kiam oni faris lumon kaj kaptis min, ¢ar mi
jam tre Sanceligis pro la elerpigo de la fortoj.

Malrapide mi rekonsciigas, nur miaj manoj estas ankorau
¢iam mortrigidaj. La homoj observas min embarasite, en ili-
aj okuloj mi klare vidas, ke ili min rigardas kiel frenezulon.

Por ke mi iel min senkulpigu, mi rakontis al ili la songon.

—Apopleksio, — opiniis zorgeme mia servisto Francisko.
Gi ofte atakas homon dum la dormo.

—Au rato trakuris sur viaj brakoj — pensas unu kuriero.

—Ankat inkubo gi povis esti — meditas la komandanto de
la telefonista patrolo. — Gi eksidas sur la brusto kaj malhel-
pas spiri. Ofte e¢ mortsufokas ...

Sed brakoj miaj, brakoj! Ankorau ¢iam mi sentas sur ili
tiun feran kunpremon, apenat mi kapablas ilin ekmovi. Oni
demetas al mi la bluzon, forigas la ¢emizon ... Sur ambau bra-
koj po kvin malhelbluaj punktoj. Oni rigardas min embara-
site kaj heziteme, kun certa timo ili balancas la kapojn.

—Neniu estis ¢i tie krom la sinjoro letutenanto.

—Kaj la pordo estas Slosita de ekstere.

La pordo estis fakte Slosita, do neniu povis eniri al mi. Ni
trasercas la Cambron.
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—Tie kusas io apud la lito! — ekkrias Francisko kaj mont-
ras per la fingro ion malhelan kaj blankan.

Estis tie pecoj de Stonoj kaj du blankaj manoj de skeleto.
En unu fendajo super mi versajne la Stonoj malfiksigis kaj
glitis en la cCambron, kune kun la restajoj de supersutita ita-
la soldato.

La bruo do estis klarigita. Nur tio estis stranga, ke ambau
manoj de la skeleto havis kurbigitajn fingrojn kaj ke ¢i tiuj
pintaj, fingroj estis guste konformaj al miaj malhelbluaj ma-
kulo;j...

Fragmento el romano. (Pavel Rosa)
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BoZzena Benesova*
(1873-)

Tre bona samtempa romanverkistino, kiu scias penetri profunden en
internon de la moderna virino. Multaj el Siaj rakontoj okazas en urboj
de suda Moravio. Sukcesis ankati tre konvinke pentri la ekonomiajn
kaj etikajn transformigojn de la socio katizitajn de la nova politika
ordo post la restarigo de nia Stato.

TEORIO]

am du tridekjaraj virinoj babilis trinkante teon.

Apud la samovaro zumis mallattete alkohola lampo kaj
prilumis la balkon-verandon per pala, afabla lumo.

Erika havis plen-plene da bronzaj rebriloj sur la helbrunaj
haroj kaj Sia blanka frunto, mole modelita kvazau el vato,
estis inundita de la ombro de tiuj metalondoj; sed kvankam
Si sentis, ke tiamaniere Sia blonda, jam iomete velkanta bele-
co pleje trovas valorigon, §i tamen estis malgajmiena kaj ri-
gardis al sia amikino per melankoliaj okuloj. Siaj tromaturaj
lipoj ¢iam facile tremis, sed longe silentis.

Sia kunulino Marta Horan, iomete pli juna latiage, sed io-
mete pli maljuna latiaspekte, kun vizago misdesegne trajtita
pro multa meditado, kun okuloj tro seriozaj, preskat severaj,
kontraste, parolis tre multe. Siaj frazoj sencese jen antatiku-
ris unu la alian, jen senpacience kunfandigadis, kaj estis jen
tropezigitaj per strangaj bildoj jen kurage sarkasmaj, jen seke
priskribaj.
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Si konis multege da virinsortoj kaj 3i sciis, kiel priparoli ilin.
Si rakontis, ke sinjorino Kolar kaj $ia edzo baldati devos di-
siri, Car fine, fine i Cesis esti indulgema; Si konis detale la
sentojn de fratilino Nova, kiun Sia fianco forlasis, post kiam
kabareta kantisto kompromitis Sin per stratbuba kupleto; Si
trarigardis e la koron kaj estontan sorton de certa anglino,
kun kiu §i antat nelonge veturis apenau du horojn en vago-
naro. Si rakontis longe, kaj antati $iaj profundaj, malhelaj
okuloj marsis ¢iam novaj figuroj, kaj Sajnis al i, ke $i maljus-
tus ilin, se Si ankau pri ili ne dirus ion.

"De kie vi do scias Cion €i?” fine demandis Erika ne sen
miro. "Vi vivas preskau kiel ermitino, kaj subite vi ne nur ¢i-
ujn homojn konas, sed Sajnas, ke vi konas ankat la motivojn
de iliaj agoj, ec iliajn pensojn.”

"Nur de nelonge, nur de nelonge,” rediris Marta serioze.
”Sed mi vere jam scias, kiamaniere la virinoj estas klasifiken-
daj. Mi ellemis kompreni multajn aferojn el plej malgrandaj
aludoj, mi poste trapensas ilin gis konsekvencoj kaj poste mi
envicigas ilin lati propra sistemo. Tio estas nun mia pasio. Se
mi estus min dedicinta al gi ekde mia junago, mi povus ho-
diat havi jam grandegan materialon pri la psikologio de mo-
derna virino. Sed mia junago estis, ve, tre nedisciplinita, kaj
duoble ve, ankat tre naiva. Ho, la juneco tiel volonte suferas
senkatize. Gi metas tiel pasie volonte perlojn en vinagron ...
Kaj poste gi miras, terure miras, ja ke gi perdis ilin. Ankau
dum la junago oni ja ¢iam eksperimentas, sed nur je sia pro-
pra risko, kaj tio estas tiel doloriga: Nur pli poste oni travidas
kaj preferas sekcii fremdajn animojn ol la sian ... Komprene-
ble mi parolas nur pri virinoj. Viroj entute estas pli simplaj kaj
pli naivaj ... ”
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Si ekpaiizis, sed nur por momento, kaj plenigis nove la ta-
son de Erika.

"Mi tre gojas, ke mi ne plu estas juna,” i diris Ce tio kaj
vaga rideto por momento traradiis Siajn severajn okulojn.

”Ne parolu pri juneco,” rediris Erika rapide, ”la sorto ne
direktigas lau tio. Hierau estis festotago de Mortintoj kaj ho-
diat la unuan fojon negas. La tempo tiel freneze forflugas ...
Kaj eble gi e ne flugas, eble i nur trenigas. EC tian simplan
aferon oni ne povas scii. Sajnas al mi kelkfoje, ke gi haltis kaj
ke mi estas nur dekkvinjara. Sed hierau, kiam mi staris Ce la
tombo de mia edzo, mi ne povis, mi ne povis kompreni, ke li
estas morta nur duonon da jaro. Li estas pli malproksima ol
heroo de romano, kiun mi legis post la dorso de mia panjo
antau dudek jaroj ... Se li venus almenat de tempo al tempo
timigi min. Sed li ne venas, li estas morta, absolute morta ...
A se la juneco mortus tiel subite kaj tiel certe, kiel mortas
homo. Sed dio scias, kiam verdire la juneco mortas...Oni e¢
ne scias, Cu gi estas morta kaj aperas nur fantome, au ¢u gi
vivas gis nun. Kaj sekve la tuta vivo estas iel fantoma ... Ra-
kontu, mi petas, ankorali; min tre interesas via psikologia ma-
terialo. Vi havas pri Cio tiajn bonajn teoriojn. Kaj la teorioj, tio
eble estas certeco. Mi pensas: certeco en opinio. Au gi povas
esti io tute alia. Mi vere ne scias. EC pri mi mem mi nenion
scias, kaj despli malmulte pri aliaj. Mi jam tre rapidas, vere mi
rapidas, sed tamen rakontu al mi ankorat ion, mi vin urge
petas.”

Marta ekrigardis Siajn rugajn, tre nervozajn lipojn kaj Siajn
orece infanajn okulojn, ekpensis por momento, kaj poste diris
serioze:

”Se vi estus havinta pli simplan edzon, Erika, vi scius ho-
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diat senfine pli multe pri vi kaj pri la aliaj. Se mi ekpensas, ke
la hodiatia virino, al kiu oni hodiati renversis Ciujn tradiciojn
kaj Sangis Ciujn legojn, ke Si nur tiam komprenas certajn sen-
tojn, se iu naiva koro, iu ne rompita karaktero, parolas al §i
pri ili per sia simpla lingvo: mi tuj klare vidas, ke la fonto de
mia plej senduba ekkonado estas verdire Pavel Horan. Sen
mia edzo mi eble neniam estus kompreninta, kiom malmul-
te da faktoroj havas verdire la sentimenta vivo, kiel facile oni
povas ilin superrigardi kaj klasifiki...kaj cefe: kiel facile oni
povas sin kirasi kontrali multa antata infanajo.”

”Via edzo havas eble naivan koron,” rediris Erika malrap-
ide, "sed li tre malamas Ciujn sistemojn kaj ¢iujn teoriojn. Mi
scias ke vi neniam estus komencinta viajn eksplikajojn, se li
hodiat sidus tie ¢i kun ni.”

"Certe ne,” jesis Marta kompleze. "Kaj la teoriojn kaj sis-
temojn Pavel vere malamas, pri tio vi ankau pravas. Tamen
mi neniam estus ekhavinta tiujn miajn ideojn sen li. Nur li
instruis min vidi en la hodiatiajn konfuzojn. Car li estas tre
komunikema kaj tre fidela, li parolas kun mi ¢iam sincere. Kaj
plej ofte pri virinoj, kiujn li bonege komprenas. Se ili ne es-
tas tro rafinitaj kaj tro sagacaj, li tuj ilin pritaksas. Kaj mi jam
diris ja al vi, ke mi komprenas e¢ plej malgrandan aludon ...”

"Do tia estas tiu via ekkonado”, audigis Erika mallattege
kaj ekkauris en la apogsego.

Marta ¢iam rigardis Sin kiel karan, naivan infanon. Sed §i
amis Sin, $i amis Siajn molajn movojn, Siajn malkuragajn oku-
lojn kaj la klinon de Siaj petale delikataj palpebroj. Kaj Si ri-
gardis nun longe, kiel tiuj diafanaj palpebroj pli kaj pli mal-
levigas, §is ili tralasas apenati Sajnon de helo el la orecaj oku-
loj.
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”Pavel havas ion parencan al vi,” §i ekparolis post momen-
to mediteme. ”Li iam diras frazeton, kiel ekzemple vi diris
nun, kaj mi pensas: Tio estis ironio.” Sed suficas al mi, ekri-
gardi lian senruzan vizagon, por tuj ekkoni, ke li e¢ ne ekpen-
sis pri ironio ... precize kiel vi ... Sed tio ¢i ne estas via propra
aspekto: Gi konsistas en tio, ke ankaii li scias siajn mortintojn
entombigi tiel profunde, ke ili ¢ ne venadas lin timigi.”

Erika tre malkvietigis, levis tuj la delikatajm palpebrojn kaj
Siaj belaj okuloj ekvagis de la amikino al horlogo, de la hor-
logo al pordo kaj ree al Marta. Sia konfuzita koro ekbatis mal-
kvietege per mallongaj, rapidaj frapoj.

"Ho, se ankat rigardo en vian vizagon suficus por ke mi
povu ekkoni, ke vi ne pensas pri ironio.” Si estus preskati ek-
kriinta.

Sed Si ankorau gustatempe enmordis siajn dentetojn en la
lipon kaj kvankam Sajnis al §i, ke i ne kapablas plu rigardi al
Marta, tamen §i revenadis al §i denove kaj denove per mal-
kvieta, dolora rigardo.

"Verdire vi estas — ankau bela,” §i diris post momento, kaj
eble Si eC ne sciis, ke Si tiam efektive pensas laute.

Sed Marta ne perceptis. Si pli kaj pli profunde dronis en
pensoj kaj sur Sia paleta vizago vibris ombroj de komplikaj
rezonadoj.

”La viroj nin plej certe ekregas per la sufero, kiun ili kau-
zas al §i, au per tiu, kiun ni sub ilia influo katuzas al ni mem”
Si diris, kiam Si fine sukcesis trovi vortojn por siaj ideoj. "Kaj,
eviti la malnecesan suferon, jen estas la cefpunkto de 1a vi-
rinproblemo. Tio ne estas facila, almenat ne por la pli bonaj
inter ni, por la seréantaj kaj malkontentaj. Car ribelo ne estas
nia gojo kaj kritiko estas plej granda virina doloro. Niaj pa-
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trinoj ne kritikis siajn edzojn, ¢ar ili neniam ilin konis. Ni
konas la niajn, kritikas ilin, kaj longe suferas. Nur tiam, kiam
al ni evidentigas, ke ni verdire sin sklavigas per tiu ¢i sufero,
ni scias gin kontraustari. Ni Cesas kritiki unuopulon kaj ekri-
gardas la tutan spektaklon ¢irkali ni. Tamen por tio oni bezo-
nas jam klasifikadon kaj teoriojn. Cu vi komprenas?”

Vi parolas pri ia stranga, superreala sufero,” interrompis
Sin Erika amare. "Sed en la amo estas sola efektiva turmen-
to, kaj kontrat tiu suficas nenia klasifikado kaj nenia teorio.”

"Ekzemple” demandis Marta iomete desupre.

”La jaluzo,” rediris Erika kaj estis nun ankorau pli pala ol
Sia esplorema amikino.

Marta ekridis rifuze, sed indulgeme.

”La jaluzo neniam povas esti sufero de matura homo, Er-
ika! Neniam. Eble konscio pri propraj mankoj katizas ian en-
vian sopiremon, eble malgojo pro perdita regado pelas la ho-
mojn al egoisma amaro, sed ...”

”Pri tio mi ja ne parolas!” preskau ekkriis Erika. "Tio estas
nuraj malvarmigintaj rezonoj. Sed la jaluzo estas terure rea-
la kaj
terure arda doloro... Alia virino apud la amata viro... [u alia,
viva kiel vi, sopiranta kiel vi. Iu, kiu vin eble e¢ mortigus, au
iu, kiun mortigus vi mem...”

”Kiel vi incitigas, mia Dio, kiel vi incitigas”, milde Sin tran-
kviligis Marta ne sen kompato. ”Kaj tamen, pardonu, mi al vi
pri tio e¢ ne respondos. Mi ne konas jaluzon, mi konas nur
famon pri gi el tempoj, kiam Ciuj virinoj estis tiel sangvinaj kaj
dorlotitaj infanoj kia estas vi... Eble ankat mi estis iam, mi ne
scias, mi penas forgesi tiujn tagojn. Sed tion mi scias, ke mi
ne ekkonis la jaluzon ekde tiu momento, kiam mi ellernis re-
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zoni kaj klasifiki. Ekde la momento, de kiam mi havas miajn
tiel nomatajn teoriojn. Tiam oni kompremas tiom da kompli-
kaj aferoj, ke oni e¢ ne kapablas okupigi pri tiaj infanecaj
kontraudiroj, kiaj estas la viaj.”

”Pri la jaluzo vi eble ankati havas teoriojn?” demandis Er-
ika mallautete.

”Nesanceligeblajn. Rekonu, ke povas ekzisti nur du specoj
de jaluzo: la motivita kaj la nemotivita.” Kaj sur la vizago de
Marta aperis vera kontentigo pro tiuj ekzaktaj vortoj.

"Nature,” ekgemis Erika forklinante la kapon pli profun-
den en la ombron.

Kaj Marta daurigis severe kaj tamen triumfe:

"Do, la jaluzo estas tiam motivita, se la viro, kiun vi amas,
efektive amas alian virinon; sed tiam rekonu, ke ¢iu sintur-
mentado estas vana, ke §i ne revenigos al vi la vivantan ama-
ton, kiel la prego ne revenigos al vi la mortintan — kaj la jalu-
zo estas tiam nemotivita, se la viro la alian virinon ne amas;
sed tiam §i estas nenio alia ol infaneca nervozo, gi estas pruvo
de konstanta sinhumiligado, kaj esence io tiel ridinda, kiel
malgojo pro remburita gibo.”

La spritajo de Marta estis eble iom perforta, Erika tamen
ekridis pri gi. Si ridis belege, per melodia, tremmodula rido,
Siaj malgajaj okuloj ekbrilis kaj Siaj vangoj mole rugetigis.

Si rapide ekstaris kaj arangis sian ¢apelon kun longa vid-
vinvualo.

”Mi devas, mi devas nun foriri, mi devas vin bedatrinde
forlasi en la plej interesa interparolo,” §i diris freSe; “mi ja
restis nepardoneble longe. Sed mi sentis, kvazau mi hodiau
e€ ne povus de vi foriri.”
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Siaj frambe rugaj lipoj ne tremis plu kaj faris vigle agra-
blajn frazetojn.

Antat la domo atendis Pavel Horan, kaj kiam li klinigis al
mano de Erika, tra la malhelo ekbrilis ardaj kaj malgajaj oku-
loj de senpacienca viro.

”Hierau, kiam vi iris al tombejo por viziti la mortintan ed-
zon, mi ne devis tiel longe vin atendi.” Li riprocis amare. ”"Mi
neniam plu permesos al vi, veni antall nia rendevuo al mia
edzino por Ce-tea babilado.”

”Via edzino estas tre bona”, diris Erika mediteme.

"]es.”

”Kaj en diversaj aferoj ankau saga.”

"Povas esti.”

”Kaj estas momentoj, kiam Si estas eC bela. Hodiau estis
kelke da momentoj, kiam mi e¢ ne povis forturni la okulojn
de $i, Sajnis al mi pli bela ol Ciuj virinoj, kiujn mi konas.”

"Eble” jesis Pavel ree distre. “Sed kial vi $in hodiau tiom
laudas?”

”Car mi ne plu jaluzas je $i.”

Li ellasis la manon de la amatino kaj ekgemis en senfina
miro.

”Mi ne komprenas,” li poste diris simple.

"Ho, mi efektive jaluzis je $i. Nur je si sola. Kaj tio estis
turmento, kiun vi e¢ ne kapablas imagi. Kaj neniaj viaj kare-
sajoj kaj neniu via juro helpis al mi. Tio kuSis sur mi kiel ven-
ena nebulo. Gis i mem forpelis gin de mi ...”

Kaj Si metis kareseme sian brakon ree sub brakon de Pavel.

1916 (T. Pumpr)
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Jozef Ciger Hronsky
(1896-)

Sukcesa slovaka prozisto. Sekretario de Matica Slovenska (”Patrino
Slovaka”). Liaj romanoj, noveloj kaj porinfanaj rakontoj plej ofte sce-
nas en vilagaj medioj. Ofte li sukcesas doni al sortoj de malri¢aj kam-
puloj kaj terkulturistoj tre konvinkan esprimmanieron.

LA MIELKUKA KORO

ilipo Ben¢ nur iel-tiel sin Sovis meze inter la ceteraj jar-
foiraj vizitantoj, kvazat li efektive eC ne estus sur la foi-
ro. La okulojn li ja jetadis tien kaj reen, sed nenio povis kap-
ti lian atenton, li serpentumis e¢ inter tiujn butikojn, kien
propre iradas ja nur virinoj. Ankat la konatojn li preterlasis
iel senvorte. Siajn pezajn botojn li metadis malrapide, pre-
skau pesante, en la dispremitan koton kaj suprenjetis foje-
foje la Sultron, por regustigi la feltmantelon, ¢ar ja CiupasSe oni
gin detiretis en tiu interpremo. Poste li Cesis zorgi eC pri tio.
Je la diablo! Por tio ja estas la mantelrimeno, ke gi ne cedu.
La felto do restis dorsprofunde pendanta, kaj Filipo Ben¢ en-
premegis la manojn en gin, plu paSrampante inter la ceteraj
foirgapantoj.
Kaj jam de longe li primeditis, pro kio li gustadire venis al
la foiro?
Aferojn li i tie ne havas; li ne scias, kion aceti, kvankam
ion li ja devus, Car foiro estas ja por tio, ke oni iom acetu.
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Neniam ec estis tiaulo, kiu returnigus el gi malplenmane. Sed
... sed ... — kaj jen estas propradire la mankajo — kion oni
nun devus aceti, tion Anna fiksas ja en sia memoro, kaj Si
devus lin pri i atentigi. Certe ja Anna! Kaj tiu Anna nun restis
hejme, kaj jen! la tuta foiro estas ruinigita. La diablo tion pre-
nu, Si estus povinta tion pli bone konsideri: ne ¢iam kunku-
ras ja tiom da homoj, ke estu foiro. Ke li hierat iom levis la
manon al §i? Nu, $iaj ripoj ja ne rompigis; nenio sin ja propo-
nis en lian manon, kaj nur tiel, per nuda mano, li ja ne povis
Sin ofendi. Pro tio §i vere estus ja povinta sin pretigi al la fo-
iro. Estas vere, ankau ke li ne estus devinta tuj levi la brakon
pro tia neniajo. Ne, li ne estus devinta! Sed... §i alkutimigu!
Pretigi sin i estus ja povinta pro tio...!

Kaj Filipo longe estis ja pensanta, ke i, kiel ¢iam, kuniros.
Atinginte la montar-altajon, li rigardis malantaten, e la de-
klivo de I’ Pavuka kampo denove, nu, Anna ne montrigis sur
la piedirejo. Cio alrapidis ja, kio nur havis piedojn en la vilago,
sed Anna restis hejme, kaj kun §i la tuta prudento, necesa ce
la foiro.

Kaj jen la plej turmenta: kvazat io siblus sencese malantau
lia orelo:

Hoj... hoj... Filipo, pro senvalorajo vi $in ofendis! Ne estis
kauzo eC por malrekta vorto, kaj vi tion tuj blovsveligis kun
tia bruego, kvazau la mondo volus detruigi. Hoj, Filipo, Fili-
po! antau nelonge pasis la karnavalo, jen la sekalo apenau
ekfloris, kaj jam oni distrenos vian famon tra la vilago: Vere,
ankat tiu Anna ne fartas plej bone Ce tiu Filipo, jam li mist-
raktas Sin! Vere tion mi ne evitos...!

Tamen, i alkutimigu...! defendis sin Filipo, kaj ¢ar oni pu-
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Sadis lin en la interpremo, li enplaudis per sia botelo en la
kotan marcajon kaj plenSprucis tiujn, kiuj premigis Cirkau li.
Kaj denove li primeditis la kazon lat sia propra bontrovo.
Jes, §i alkutimigu...! Ondro Koren faris tion tuj post la dua
semajno, kaj la vilago ne disfalis. Latidire li havas nun pacon
hejme kaj li mem diradas, ke tia agmaniero estas pli utila, ol
kvar predikoj de sur la altaro.

Kaj tiu meditada cirklo denove estus ekiginta, sed iu lin
ektiris Ce la felto. Filipo turnis la kapon; li penis, ke iu el liaj
kotSprucitoj lin kaptis ¢e la maniko, kaj jen staris antat li Ve-
rona Djurjanova el la supra vilagfino.

”Vi ja kapablus preterpasi la homon sen io, Filipo” riproCis
lin Verona kaj turnigis jen dekstren, jen malen, lat tio, de kiu
flanko oni pusis Sian dorskorbon.

”Ja vere mi kapablus, tiom da homoj estas ¢i tie, kvazau oni
donus hodiat senpage.”

”Jes, estas amaso. Kaj kio, Cu vi estas nur sola, Filipo?”

Filipo ja unue promenigis la okulojn de supre suben sur la
figuro de Verona, nur poste li ekmovis sian langon. Funde li
pririgardis Sin: Verona estas Ciaspeca kreajo, kaj oni ne scias,
kiaj diabloj Sin plenflustras, ke Si guste pri Anna scivoligis.
Car, ke tiu demando celis Anna-n, pri tio ne estas dubo. Kaj
Filipon gi tuj ekkaptis de la suspekta flanko; antati la respon-
do li abrupte tiris la Sultron.

”Kaj kial mi do ne povus esti sola?”

"Nu certe ja,” ekridis tuj la ¢iaspeca Verona iel mokeme.
”Mi vere tuj pensis, ke vi certe estos sola.”

"Nu?”

”Certe ja Anna restis hejme, mi diris al mi, kaj Filipo pro tio
Sovigas inter la mielkukistojn”.
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”Cu mi?”

Dirante tion, li Cirkatrigardis; Verona efektive estis prava:
unu kukisto apud la alia, kaj Cie nuraj vakskandeloj, marci-
panoj, kaj nuraj rugaj koroj kun meza speguleto.

”Nu, nu, nur ne elturnigu; mi diras al vi ion, vi ne devus
¢ion nur por Anna; ankall por mi vi povus aceti ian mielajon
Fifipo.”

La mokita Filipo ja e¢ ne plu rigardis Sin. Per rapida ek-
movo li tiris sian ¢apelon sur la okulojn, ion ekgrumblis kaj
deturnigis. Kvazau li estus ankorau pli nauzita de tiu mokajo.
La unuajn du mielajbutikojn li nur tiel preteriris, ke li vidis
nenion pri ili. Ce la tria li regustigis sian ¢apelon al la antatia
kaploko. Ce la kvara li jam ekstaris.

Al la kukajoj li e¢ nun ne rigardis.

Ankorau ¢iam li pensis pri Verona, kaj nenion bonan li kir-
lis en sia cerbo pri si. Kia langmovulino, hu! Kaj ¢ien Sin alpe-
las Belzebubo, kie neniel Si estas bezonata. Tiel si volis lin
memorigi pri la hieratio...la aculino! §i volas sin enmiksi en
aferojn neniom S$in rilatantajn. Suficajn si ja povus havi zor-
gojn pri si mem. Unu karnavalo pasas post la alia, kaj pri sva-
tantoj Si ankorad ne havis turmentojn. Pro kio Si do devas
memorigi Anna-n?! Kaj, se i volas mokadon, el kava kverko
povas ja elflugi strigo. Kaj se Si volus, ankat mielajon li povus
aceti. Li bavus por kiu. Anna ne alsaltas ciumomente la an-
tautegmentejon kaj ne kunplektas ¢iuminute la brakojn, nur
por ke pasu per neniajo la tempo, Anna ... ho, ke tio devis
hierat okazi ... !

Kaj kiam li ekrigardis en la budon, preskau latte li aprobis
sian intencon:

"Vere, mi aCetos por §i unu, mi acetos!”
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Kaj kvazati iom da sango Sovigis pro tiu penso en lian viza-
gon.

Estis ja nur pro tio, Car li rimarkis, kiel li subite pli inklinigis
al sia Anna, kio lin iom hontigis. Li do abrupte sin turnis, te-
ren kracis, kaj post minuto li jam piedpremadis la koton ce la
rimenistoj.

Li pririgardis la bridojn pendantajn de I" montro-stangoj,
kvankam li ja havis hejme nur bovojn (ne ¢evalojn!) — Ciujn
jungajojn ornamitajn, garnitajn per diverskoloraj flaneloj;
Ciujn enbusajojn, e¢ mem la rimenistojn. Kaj post kiam li mal-
rapide preterpasis Ciujn, li transplantis sian rigardon kun la
sama atentemo al la potfaristoj. Tiel li CirkaupaSetis la tutan
foiron, gis li fine denove sin trovis inter la mielkukisto.

Tuj sub la unuan tendon li aliris.

Por dekok krejceroj li aletis grandegan, rozkolorigitan
mielkukan koron.

Se Anna estus estinta en proksimo, kiam li elpasis el la bu-
do, apenau §i estus evitinta la portadon. La koro neniel volis
enigi en la manikon, kaj e¢ en la internan poSon de la felt-
mantelo nur per unu sia fino.

Kun la acetajo li tuj foriris kaj krom li neniu ankorau sin
returnis el la foiro. Neniu estis en lia pinksimo, nur pro tio li
repacigis. Li povis pensi ekskluzive pri Anna kaj pri si, nu do
Ciu kolero malrapide deskuigis.

Super la "Blanka Stono” Filipo jam denove estis repaci-
ginta.

La junserviston de I’ najbaro, kiun li renkontis antau sia
pordego, li krisalutis nur pro neevitebla kutimo, nur pro tio,
por ke li povu enigi rekte en la stalon. Certe, certe, car li e¢
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kvazaii ekridetis sur la sojlo. Car estis ja ridinda faro, kiu nun
sekvis.

Filipo unue okulmezuris la malaltan traboplafonon, kaj
nur tiam li Cirkaurigardis tra la tuta stalo. El la angulo li elti-
ris faskon da pajlo kaj el gia ligajo Snureton. Poste li alligis al
gi la mielkukan koron, kaj pendigis gin super la kornojn de
bovino ”Florino”. ”Florino” ja supermezure miris, ¢ar tia ajo
ankorau ne estis super sia fojno-breto, kaj poste ankau pro
tio, ke Filipo gin metis tiel alten.

Vere tute vane $§i etendis sian kolon.

De sur la deplektita fadeneto la koro komencis malrapide
sin turnadi; i montris jen sian flankon rugan, per bele or-
nampentritaj flavaj rozetoj, jen tuj poste, la bakejrostan, ne-
ornamitan dorsflankon.

Nu, al Filipo gi placis ankau tiarnaniere.

Bonege li ja tion solvis.

Post nelonge alvenos Anna, por trinkigi Florinon; okulojn
Si havas bonegajn, §i devas gin rimarki, e se §i ne volas. Kaj
se hazarde tamen ne — nu, post nelonge estos tempo por
melkado; i devas surmeti fojnon sur la fojnbreton, por ke
Florino trankvile staru, kaj tiam Si e¢ ne povos rigardi alidi-
rekten.

Kaj li kvazau ekridetis, elirante el la stalo.

Serioziginte li poste sulkigis la frunton, kaj kvazau estus
nenio, li eniris la cambron. Kaj li formangis la laktosupon,
kiun Anna metis antat lin sur la randon de I tablo. Kiam An-
na prenis la verssitelon, li denove jam kvazau okupigis sur la
korto, sed tiel, ke li povis rigardi al la stalpordo.

Sed la humoro de Anna e€ plej ete ne Sangigis, eC tiam ne,
kiam §i eliris el la stalo. Li audis, kiel §i elverSas la akvon en
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la trinkkuvon, kiel 8i karesparolas al Florino, tamen al lia flan-
ko §i e rigardon ne jetis.

”Nenio ankoraul”, pensis Filipo, kaj iom tio eC ¢agrenis lin.
Kaj dum krepuskigis, i ankorau plurfoje turnigis cirkau la
bovineto, nur — la koron, pendantan de sur la Snureto, an-
korat ¢iam $i ne ekvidis. La nuboj sur la frunto de Filipo pli-
densigis kaj kiam li ekvidis Sin en- kaj el-pasi kun la lanter-
no kaj la laktositelo, miene ankorat neniel Sangigintan, nu,
tio precipe estis oleo sur la fajrolangetoj, kiuj tiom dangere
komencis saltadi antat liaj okuloj.

Jen! — dekok krejceroj eljetitaj en la venton, kaj iu e¢ po-
vis vidi, kiam li marcandis sub la tendo. Kaj plue, ke gi eC ne
povis enigi en la manikon, ankat sub la substofo gi restis nur
pro kompatemo, kaj li devis gin priatenti dum la, tuta vojo —
kaj Cio Ci estu nur vanajo?!

Filipo devis efektive ekkoleri...En la stalon ensalti ne do-
nigis okazo, kaj car li ne povis alimaniere pritrakti la aferon
— li batis Anna-n ankau ¢i tiun vesperon.

Kaj gis mateno ec plikreskis lia Cagreno. La bovejon li prizo-
rgis malfrue, iel li ne emis okupigi pri la brutoj. La suno jam
alte promenis sur la Cielo, kiam li suriris kun la furag-trogo la
subtegmenton.

At eble mem la Dia providenco sendis lin dum tiu tempo
tiel alten!

Apenat li transpaSis la subtegmentejan trabon, sur la
apuddoma irejo audigis iaj pasoj. Filipo tuj ekstaris je tiu pas-
frapado. Bone li ja konis la trotmanieron de I’ maljuna Bu-
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kovcicino, la patrino de Anna. Li ¢ ne devis rigardi tra la tra-
bo-fendoj, tamen li estus povinta juri, ke venis tiu ¢i.

Hja! facile li povis tion diveni; la maljuna Bukov¢icino e¢
ne volis tiufoje mallatite enpasi. Si e¢ ne eniris en la kuirejon;
jam antau ties sojlo §i haltis, kaj nur tiel, sen enkonduko §i
alkriis Anna-n:

”Kio estas Filipo, Anna?”

Anna elvenis renkonte kun mieno, kvazau $i iom mirus.
"Hejme, ¢i tie Cirkau la korto ie — sed kion vi tiel...panjo?”
ekaudis Filipo sur la subtegmento la vo¢on de Anna.

Nu, Bukov¢icino senprokraste klarigis al Si tion.

”Vi ankorau demandas min! De aliaj oni devas tion ekscii,
kaj la propra e¢ vorton ne diras; sed mi certigas, ke vi tuj kun-
iros kun mi! Mi ne vartadis vin por tio, ke aliulo vin turmentu,
kaj nur tiel sen katizo! Cuvi pensas, ke mi ne eksciis, ec se vi
tion ne perfidas, ke li vin hierat ree pridrasis?...”

Filipo sentis kvazau iu estus lin pusinta en la dorso. Pre-
skau li volis foreti la furagtrogon kaj retranspasi la trabon.

Tiam gaje ekridis Anna sur la apuddoma irejo:

”Sed ¢u min li estus ... vi diras?”

Bukov¢icino nur kapjesis

”Kiu do tion povis diri al vi, panjo?”

”Jen, kiu do? — la najbarino Hulicka ankorau hierau ves-
pere saltis al mi”.

Anna denove ekridis.

"Bone ankorat, ke tion ne atudas Filipo; malbone vere far-
tus onklino Hulicka. EC tion li pripentis, kion li antathierau
faris ... EC kukajon li alportis el la foiro ... ”

Tiu parolo e¢ plie tusis Filipon.
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Nun li jam rapide klinigis sub la tegment-trabon kaj ekple-
nigis la trogon.

Nur kiam li denove ekvidis super Florino la pendantan ko-
ron li ekbalancis la kapon, kvazau li ion ne komprenus.

Kiam li antate iris tra la subtegmento, gi denove ek-
movidis, turnigadis: montrante jen sian flankon rugan, bele
ornampentritan per rozetoj jen la dorsflankon bakrostitan.

1922 (E. Wanitsek)
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Karel Novy
(1890-)

Atitoro de pli kaj pli bonaj noveloj kaj romanoj el la mondo de la pro-
letaro kies tipojn li desegnas kerne kaj per akra plumo. Ankati malri-
C¢ajn hometojn klopodantajn por sia loko sub la suno.

VIZAGO KONTRAU VIZAGO

a cambreto, kiun Emma kaj Jaromir luprenis, estis tiel

mallarga, ke du homoj pene movigis en gi. Jaromir ride-
tis rigardante la feran liton kaj difektitan kanapon, la eluzi-
tan apogsegon dormetantan Ce la fenestro, kiu en la tempo de
sia juneco versajne gastigis vantajn korpojn de nobelaj atstri-
aninoj.

Tuj post kiam la logejposedantoj foriris, la amantoj jetis sin
unu al la alia. Do, tie ¢i, kiel en KreSin, ili denove logos kune!
Ili ¢irkatiprenis sin. En tiu momento estis forgesita la interva-
lo, dum kiu ili nur de tempo al tempo povis sin vizitadi. Ci tie
estos silento, interrompata nur per $ia vo¢o! Post unu monato
ili ree kultvenis en sano!

Post pago de monata luprezo, restis al ili nur tute malmulta
mono, sed ili havos sufice, Car ili ne multe mangos. Cetere ili
ne pensis nun pri tio.

—Cu al vi placas ¢i tie?

—]Jes, tre!l — si ridetis. Si ne hipokritis, vere §i estis plena de
kurago kaj de novaj esperoj.

—Kia panoramo, Cu vi vidis?
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Starante apud si, ili sentis siajn brakojn kaj spiron. Ili logis
en la plej alta etago de la domo, fermanta la Gilgestraton, en
senelireja strateto. Cu tio ne estas iomete karakteriza? Sed
kiomfoje jam Jaromir trovigis en situacio, el kiu, kiel li erare
supozis, ne estis eliro. Elkuri el la tranceoj en barpafadon!
Forkuri dum hela tago de Letna trans la ponto en katedralon
kaj ties trabaron, kie sidacis akademiaj pentristoj, simulantaj
laboron kaj tie pasigi tagon kaj nokton kaj alian tagon.

Krepuskigis, ie sub ilia logejo knaris kaj kriacis gramofono.

—Emma?

Li volis nur konvinkigi, ¢u li ree ne havas ian ruzan songon.
[lia rigardo flugis super la malpuraj tegmentoj de vienaj ludo-
moj, malantau kiuj, en la malproksimo, siluetigis Kahlenberg.
Cu tio estas norde? Cu malantaii tiu ¢i monteto etendigas
Moravia Kampo? Kaj post gi?

El ¢iu angulo ili penis diveni la direkton, en kiu kusas ilia
hejmo.

Dank’ al la pentristo Marvanek, kun kiu ili en Praha kona-
tigis kaj e kiu li ofte pasigis nokton, Jaromir havis la doku-
mentojn en ordo kaj Emma trovis laboron en militizita fabri-
ko.

Ili vekigis longe antau la tago kaj iris poste en stratojn; li
akompanis Sin. Kia nur estis la mateno! lli ne vidis la urbon,
ili vidis nur sin, sentis nur siajn manojn. Si estis feli¢a pro la
kisoj, per kiuj li kovris Sin, kaj kies resono ankorau ardigis
Sian koron. Postrigardinte Sin, kiel §i malaperis en malhela
fabrika veturkoridoro, li trovigis sola sur la bruanta strato.
Vieno ekfrapis lin kiel la unuan tagon, kiam li venis tien ¢i
kun kelkaj kronoj en la posSo. Sonoris tramoj, bruegis Sarg-
autobusoj. Li venis al la Rosauer-kazerno, ektimis pro gia as-
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pekto kaj audinte kriaci suboficirojn en gia korto, li forkuris.
Fremdeco forpusadis lin de la homoj kaj domoj. Se nur jam
estus vespero, por ke li povu paroli kun Emmal

Bruanta fluo da junaj virinoj elSprucis tagmeze el la mal-
hela busego de la fabriko. Jen $i estas, ridetanta, iomete roz-
kolora, belega! Li jetis sin al §i, brako sub brako kiel jungeed-
z0j, knabinoj postrigardis ilin. Li sentis Sian korpon, kaj kiam
ili sidis kontrat si en malgranda restoracio, li rigardis nur Sin,
Si estis al li tiel kara. Mallaute fordancis Vieno, nur ili du es-
tis solaj en la mondo, Siaj malgrandaj vortoj kaj briletantaj
lipoj.

—Unu jaron da vivo mi donos por unu sola vespero kun vi!
Si ne respondis, estante enpensiginta, sed poste $i karesis lin.
Si gemspiris.

—Mi devas jam iri, sed vi povas resti ankorau, se vi volas.
Kial 3i gemspiris? li pensis. Cu pro tio, ke estas jam tempo por
foriri, atl pro tio, ke Si prenis sur sin la grandan, pezan tas-
kon? Li turmentis sin per tiu ¢i demando.

Ciun tagon li akompanis kaj atendis $in tagmeze kaj ves-
pere. Kiom ili gojis je siaj vesperoj! Dio! Kiam ili estos en Pra-
ha! Kun kia fortego Jaromir eklaboros! Li laborgajnos per
helpinstruado, eble, ke li trovos e tatigan antalitagmezan
okupon.

—Poste ni tuj edzigos, por ke neniu povu klaci. Cetere Cio
Sangigos post la milito, estos alia mondo, libera, Emmal

—Ne timu, mi ne forirus de vi, §i ridetis. — Brilo eliris el Siaj
vortoj kaj ridetoj. Sed Siaj okuloj restis seriozaj.

Avide li legis sciigojn de la batalkampoj, éehajn kaj jugo-
slavajn paroladojn el parlamento, kiuj ¢iam sonis pli kaj pli
memkonfide kaj pli atake.
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Li sidadis en parkoj, por ripozi post sencela vagado, vena-
dis en laboristajn antatiurbojn malantati Ggrtl, kie Vieno as-
pektis tute alie. Dum la centro de la urbo mensogis kontente-
con kaj sekurecon — kvazau ne estus milito! — en la grizaj kaj
malvarmaj antatiurbaj stratoj volvigis senfinaj frontoj da mal-
grasegaj virinoj kaj maljunuloj kaj je tiuj staturoj kaj je la pa-
leco de la infanoj! li denove vidis, ke la milito plej multe su-
ferigas malriculojn, tiujn, kiuj plej multe kaj plej malfacile
laboras.

Bruis motoroj de atitomobiloj, sonis kafejoj, en la vinejoj
oni kantis, ¢e Ronacher debatis kaj tromangegis generaloj,
sub la marmoraj tabletoj e Maksim renkontigadis la piedoj
de ordenportantaj oficiroj kun tiuj de forlasitaj virinoj, kiuj
gajnis monon en ¢enkomercoj per sukero kaj furago, per li-
verajoj por armeo, per vestajetoj por orfoj de falintaj solda-
toj kaj per vestajetoj por infanoj, kies patroj gis somero cer-
te estos mortigitaj.

[li perceptis Vienon nur per la suprajo de la korpo, gi res-
tis por ili fremda, indiferenta, gi restis kontrau ili malamika,
¢ar multfoje la homoj post ili sin turnis kaj kracis, audinte ilin
paroli ¢ehe. Si skribis hejmen. Longe i ¢irkatiiradis la leteron,
kovris per jurnaloj, premis gin inter foliojn de libroj, sed fine
tamen $i forsendis gin. Jaromir ridetis iel indulgeme, kio ca-
grenis Emman. Sed ne estis alie eble; kiu havus intereson je
tio, ke la gepatroj ne sciu, kio okazis pri la filino? Kiam ili
vagadis en Praha, la situacio estis alia, tiam ne estis konsilinde
provoki la surton, la patrino povis veni, §i povis vidi Emman
kudri Ce tajlorino kaj logi kun Anezka Tratilova, Si povis sveni,
fari scenon — sed hodiat Si ne veturus Vienon!

[li Cesis esti timemaj. Sub la kandelo estas plej nigre. Ili
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migradis vespere en parkoj kaj dimance forveturadis eksteren
el la urbo, satspiri montaran aeron.

Kiom longe ankorau dauros la milito?

Tagoj amasigis mizeron, malsato sercis en balaajejoj kaj
fosis per ftiza buSego inter foretajoj.

Pluvis. Jaromir eniris kafejon duone plenigitan de soldataj
uniformoj, duone de virinoj, kiuj fumis kaj koketumis kun
oficiroj. Li trovigis la unuan fojon sola en publika ejo, kaj ha-
vis la impreson, ke ¢iu atente rigardas lin, sed efektive neniu
dedicis al li atenton. Li malkaSis sian vizagon malantat jur-
nalo.

Li legis en "Achtuhrblatt”: Parizaj jurnaloj sciigas, ke la
grandega germana kanono, kiu alpafadis Parizon, estis plene
trafita de franca flanko.

Sur la franca tero estis jam duonmiliono da amerikaj sol-
datoj, kiuj komencis partopreni en la bataloj sudokcidente de
Blamonte.

Malantau la dorso de Jaromir parolis virina voco. Kie li au-
dis gin? Li turnigis: Cu §i ne estas Zosa? Sed Zo3a estis blond-
hara, tiu ¢i estas nigra! Li ree turnigis. Eleganta sinjorino sid-
anta kun Staba oficiro Cesis subite paroli, post momento levi-
8is kaj preteriris Jaromir, pafante lin per okuloj, kiujn li bone
memortenis de tiu tago, kiam li ree deproksime vidis junan
virinon. Li povus gisvorte ripeti, kion ili tiam kune parolis. En
kia animstato li tiam estis! Ne, la kolorigitaj haroj ne erarigos
lin! Se li nur povus demandi, kio al §i okazis! Li havis homan
intereson pri la virino, kiu donacis al li kelkajn vesperojn en
tiu tro malgaja domo galicia.

Li pagis, eliris en la pluvon kaj kuris, sed tamen li venis jam
malfrue je duonhoro, Emma estis hejme kaj Sajnis esti laca.
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Si sidis en malnova apogsego, salutis lin nur mansigne. Li
kisis Siajn lipojn nur fluge proponitajn. Li sidigis kontrat Si.
Silento. Pri kio paroli? Pluvo murmuris, sonis vocoj kaj pasoj
de homoj, virinoj kaj infanoj irantaj sur la Aser-strato en la
fronton de malsatuloj.

—Vi estas laca, ¢u ne? — li diris al Si.

Si neis per la kapo.

—Mi scias, vi fartis pli bone hejme, en arbarista domo, vi
fartis pli bone en Budéejovice! Kaj ¢io estas nur pro mi, la
stulta laboro, kaj finfine malliberejo! Kaj mi vivas apud vi kiel
kriplulo, kiel vagabondo evitanta laboron. Tio estas terura. Mi
diras al vi ¢iam, ke gi finigos, estas necesa nur unu monato da
pacienco, unu monato, unu monato! Cu mi povos kredi tion?

—Ne, Jaromir, — §i diris trankvile, — tio ne turmentas min.
lel ni ja tamen satmangos, kion mi volus pli? Vi zorgos pri mi
poste la tutan vivon. Cu post unu monato, &u post unu jaro?
Cu mi demandas? Vi eraras.

—Kio do okazis al vi, pri kio vi pensas?

Si neis per la kapo.

Li insultis sin iradante tra la cambro. Pro tiu ¢i Sia malgojo
certe li estas kulpa per sia malfruigo! At Cu i jaluzas, opini-
ante, ke li rigardas aliajn virinojn? At Cu li ne kauzis Sian mal-
gojon per siaj tro fruaj esperoj je la fino de la milito, je la mor-
to de la monarhio? Per sia stulteco! Estas terure ekspluati
malfortan virinon! Li trovos por $i laboron! Kian ajn! Jam an-
tat longe li povis ion ser¢i. Du monatojn li mallaboracas kaj
vivtenigas sin!

Emma jam ree ridetis, sed Siaj okuloj restadis seriozaj.

—Nu, Emma, kiel ¢ion solvi, konsilu!

Si eksplodis, kiel subite vundita:
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—Neniam plu mi havos infanon, Jaromir!

Si ploris. Kion signifas ¢iu mizero kontrai tiu & dolorego!
Li penis Sin trankviligi.

—Eble estas pli bone, ke i ne naskigis. Se gi iam devus
travivi tagojn plenajn de mizero kaj sufero! Kiel ni nun, hie-
rau, antat unu jaro! Mi ne scias, ¢u gi dankus al ni, ke ni vo-
kis gin en la mondon. En la venenitan kaj murdeman mon-
don. Emmal
Kiom malmulte li komprenis $in!

—Ne mi, ne vi! Sed ili ne havis la rajton gin mortigi en mi!
Mi pardonis al ili, sed mi ne pardonos, se mi ne plu iam ha-
vos infanon! Cu vi aiidis, ke multaj virinoj post aborto farigas
nefekundaj?

—Tio ne estas vero, Emmal

Si neis per sia obstina kapo, kaj li sidis afliktite. Si ekdor-
mis sur la brakoj, metitaj sur la tablo.

Li rigardis Sin, Siajn malgrasigintajn vangojn, bluajn vejno-
plenajn tempiojn, kaj ekmemoris pri la idilio, en kiu Si estis
kasita kiel en silko. Cu li rajtis el3iri $in el &i kaj venigi $in gis
¢i tien? Kion li donis al §i kompense por la forrabita felico de
la senzorga juneco? Li eksentis riproCojn rigardante Siajn pa-
ligintajn lipojn. La ungojn §i havis difektitajn de maSinskri-
bado kaj de la akvo, per kiu i lavis la vazojn kaj frotegis la
plankon. Li levis Sin kaj portis al la lito.

—Mi senvestigos vin, karulino! Dormu, vi estas laca. Si
estis tre malpeza en liaj brakoj.

Senvestigante sin mem, §i enlitigis, sed ne plu ekdormis, §i
audis lin, kiel li iradis mallatte tra la cambro, por §in ne geni.
Pri kio pensas tiu i viro, kun kiu §i ligis sian junan vivon?
Neniam tiel klare li vidis la kurblinion de la sorto de Emma,
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kiel en tiu ¢i momento. Kial li renkontis Sin sur la vivovojo?
Li sentis, ke la ardeco de Siaj sentoj malvarmigas tago post
tago: Cu ankaii i ne meditas kase pri tio kaj ne bedatiras?

Si eligis la manon de sub la kusenego kaj diris mole:

—Jar¢jo, venu al mi kaj diru, kio estas al vi?

—Cu vi ne dormas?

Li sidigis al §i sur la lito-randon kaj kisis Sian manplaton.
Sia nuda brako kusis sur liaj genuoj trankvile kaj sindone.
Kortusis lin Sia sindonemo kaj li ne plu povis sin regi.

— Mi pensas pri tio, kial mi tiris vin en tiun ¢i — li sercis
la vorton per kiu li kaSus la gustan karakterizon de la situa-
cio en tiujn Ci cirkonstancojn — li diris.

—Mi mem estas kulpa. Mi ja havas mian propran volon, vi
nenion sugestis al mi.

—Ne penu min senkulpigi. Vi estas tro bona kaj pro tio vi
kulpigas vin mem. Tiun ¢i sorton kaj mizeron kauzis mi.

Eble Si volis ekrideti, sed la provo je rideto malsukcesis.

—Mi vidas klare, kara Emma, ne penu min senkulpigi. Mi
diras honeste al vi: via situacio estas pli malbona ol la mia.
Min oni povas kapti kaj aresti. Kaj poste sendi denove en la
fronton. Bone, Cion tian mi jam travivis. Sed vi — kion vi fa-
ros? Kion vi komencos?

Li eksilentis kaj atendis, ke Si fortigos lin per vorto au per
tuso. Si diris nenion, nur nerimarkeble ekgemis.

Fragmento el romano, 1928. (B. Sklenckova)
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Janko Alexy*
(1891-)

Artpentristo, kiu ankati verkas slovaklingve rakontojn, el urba medio
de nuntempa socio etburga, kaj eseojn pri arto.

MIA PATRINO

Kiam §i farigis nia patrino, §i ne havis e¢ unu dimancon,
eC unu labortagon, kiu estus pasinta silente, trankvile.
Kiam, post ses lacigaj tagoj, venis 1a dimanco, ankatl g§i mem
alportis novan suferon, nur la merititan ripozon gi neniam
donis...

Mia patrino havis nur matenojn, vekitajn per krio de mal-
granduloj en lulilo, nur matenojn jungitajn en caron de zor-
goj. Si havis nur antatitagmezojn en la kuirejo, brogitajn per
la haladzoj de la potoj, sursutitajn per pensoj, kio okazos al
Siaj infanoj, al Siaj nat infanoj, kiujn oni devas nutri, vesti,
eduki. Ke i pensu, kio okazos al §i mem, por tio i jam havis
nek tempon, nek emon. Sia animo ploris el naii vundoj. Sia
bedatrinda vivo, disfalinta je nat novaj vivoj, tremis nur por
ni, nur pro ni, — Car estis nenia espero, nenia ebleco.

Venis tagmango. Larmoj estis en Siaj okuloj, kiam i vidis
nin, siajn infanojn Cirkau si. Tro vasta rondo por $ia forto.
Sovaga aro da disputantaj infanoj. Unu estis pli malbona, alia
pli trankvila, unu bona, alia malbona, sed tamen Si tre amis
nin ¢iujn, $i nin defendis, suferis pro ni, — si vivis nur por ni.
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Cion $i estus doninta al ni, nur ke ni bone fartu. Sed el kio, el
kio? Posttagmeze si flikis malnovajn, eluzitajn vestojn. EC
por malgranda ripozo inter la laboro Si ne havis tempon. Je
¢i tiu mizera homa masino atendis mil devoj gis vespero, gis
nokto. Si sudigis la etulojn, kiuj $in elsucis gis la sango, §i ilin
endormigis, — Si laboris en muelejo, stalo, en gardeno, sur la
kampoj, — vintre, somere, printempe, atitune Si portis sur siaj
Sultroj zorgojn pri tiom da estajoj.

Nokte post la tuttaga laboro, $i ne kapablis dormi. Dum la
sendormaj noktoj ankorat pli forte $in maltrankviligis nia
estonteco. Kaj se Si antau matenigo ekdormis, post mallonga
momento vekis Sin penetranta infana kriego el la lulilo. Kaj la
tago denore komencigis sen ripozo. Kaj §i eniris en la novan
tagon jam elCerpita ...

Ha neniu, ne e€ ni, Siaj infanoj, havis kompaton al mia pa-
trino. Ni Sin eluzis gis la lasta guto, gis la lasta elspiro. Kaj §i
toleris tion, kvazat la patrino estus kreita nur por sufero, dis-
dono kaj sinofero.

Kaj kion faris ni?

Ni per nenio montris al §i dankemon, — nek per ekrido,
nek per bona vorto.

Sed mia patrino ec tion ne postulis de ni. Mia patrino ha-
vis jam neniajn pretendojn, jam nenion $i atendis, nek de ni,
nek de la vivo — eble nur la morton kaj Dion. Si estis nur
ombro. Si estis pala kiel kandelo antat forbrulo. Si estis ama-
seto da lacaj ostoj, kovritaj per seka hatito. Si estis animalo,
sur kiu elstaras la membroj kiel Stonoj sur nekulturita kam-
po. Se oni ne akvumos floron, gi sekigos. Nenio ekzistis, kio
estus Spruciginta sur mian patrinon la roson de felico. Si ve-
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getis kiel sklavigita besto, kiu je la kolo tiras la jugon, kaj ta-
men §i devas elteni gis elCerpigo.

Si estis amaso da doloroj. Sub eluzitaj vestoj malgrasega
korpo. Kio tenis ja kune la manojn kaj la piedojn sencese la-
borantajn?

La afliktita, subpremita animo de mia patrino.

Kaj neniu estis, kiu estus al §i helpinta, kiu estus Sin sub-
teninta, au almenau doninta bonan konsilon. Tiam ankorau
neniu de ni kapablis kompreni, kio estas la rompita, la vun-
dita animo de la patrino. EC per kontentiga vorto ni ne scip-
ovis §in alparoli. Tiam mi ankorau ne sciis, kiom S§i suferas,
kiom $i turmentas sin pro ni.

Si egale amis nin &ujn. Sian vivon $i estus oferinta por ni.
Si ne sciis, kio estas laco, kio estas sufero. Si pensis, ke Ciu
patrino havas similan sorton.

Si ne kontratistaris, $i ne defendis sin. Si sciis, ke ne ekzis-
tas por i helpo. Tute i fordonis sin al sia sorto ...

Kaj 8i nur plue naskis nin, en kaSita doloro, humila honte-
mo, kun eterna timo en la koro. Inter la vivo kaj la morto tre-
mis Sia sorto, kiam ni en la lulilo kriegis, kiam ni Sin nokte
vekis; por ke §i nin sucigu, kiam ni $in dumtage turmentis,
por ke §i nin endormigu.

Giujare ni plimultigis. Ni svarmis en amaso, disputis, inter-
batalis. La patrino devis esti arbitracio, Si devis nin puni per
siaj malgrasaj manoj. Sed sub la batoj ni sentis la molecon de
$ia koro, kiu ne sciis fari maljustajon al la infanoj. Si vivis en
sencesa timo pri ni. Ciu brueto, ¢iu ekkrio $in timigis. La tuta
doma Sajnis al §i kaptilo, plena de insidoj kontrat Siaj infanoj.
En songoj $i vidis, ke iu el la infanoj rompis al si piedon, alia
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elpikis al si okulon. Tiom da dangeroj maltrankviligis Sian
dormon.

Ne estis helpo, ne estis.

Kaj ni ankorau sencese plimultigadis.

Kaj kial?

Neniu scipovis tion diveni, neniu.

Tiom multaj ni ja estis. Ni, pli agaj, hontis, ke ni estas tiom
multaj. EC patrinon mem tio genis.

Ni ne kapablis kompreni, kial tiuj etuloj tiel sengene enigas
en nian familion. Tiuj kriegantaj etuloj fakte ne havis kom-
prenon: Neniu ilin vokis, neniu ilin deziris, kaj ili entrudas sin
al ni.

Ni ruinigis nian patrinon, kiu donis al ni sian sangon, sian
forton, kiu mortadis ¢iam, kiam $i donadis al ni la vivon, por
ke ni vivu, por ke ni kiel eble pli multaj vivu.

Kaj ni per nenio rekompencis Sian grandan oferon.

Kaj $i kun ¢iu infano centoble travavis sian vivon. Si timis
pro necerteco, kion farus nau kompatindaj orfoj, se venus
katastrofo. Si tiel forte gin antatisentis.

Ni, infanoj, Sin e€ ne auskultis. Kiu sencese atskultu dolor-
plenajn deprimajn vortojn? Ni ne havis paciencon por Siaj
ploremaj frazoj. EC iom da kompreno ni ne havis por si. Ne
havis ni ...

La suferadon de nia patrino ni komprenis nur tiam, kiam
§i jam ne vivis, kiam neniu zorgis pri ni, kiam neniu nin de-
fendis, kiam la vivo siajn avidajn ungegojn enigis ankau en
niajn korpojn, kiam ni spertis, kion signifas perlabori peceton
da pano, kiam ni ekkonis, kio estas lukto por ekzistado.

Sian grandan oferon kaj grandan doloron ni komprenis
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nur, kiam estis jam malfrue, kiam ni jam nenion povis al §i
repagi.

Kaj nun jam delonge estas finita Sia suferado ...

Kiu rememoros je mia patrino?

Kiu preterpasos Sian tombon sciante, ke tie ripozas patri-
no unu el la plej bonaj?

Neniu.

En tombejo Ciuj tomboj estas la samaj, tiel, kiel Ciuj patri-
noj estas samgrandaj heroinoj ...

Sed dum la vivo de mia patrino, nek mi mem, nek miaj
gefratoj tion sciis. Dio pardonos al ni, ni ne sciis, kion ni fa-
ras, ni ne sciis.

La vivo estas tia, ke la tempo forigas el mia penso Sian pali-
gantan memoron. EC Sian fotografajon mi ne havas. Kaj ta-
men, se malfacilajoj baras al mi la vojon, se mi malgaje an-
tatieniras, se pro kolero mi preskau sufokigas, se mi perdas la
fundamenton sub la piedoj kaj vagas en marco de eraroj, se
mi Sanceligas en dubo, nevole venas sur miajn lipojn la vor-
toj:

—Panjo mia, panjo.

1934. (Jozef Rosa)
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Emil Vachek*
(1889 —)

Tre legata kaj dum sia maturigo pli kaj pli Satata romanverkisto de
temoj nuntempaj. Siajn heroojn li prenas ofte el la periferio de gran-
durbo, tipojn tie naskitajn aii enmigrintajn, aventuristojn, bankrotin-
tojn, simplulajn sagaculojn, kiuj penetras en sociajn grupojn riculajn
ail venkante en ekonomia batalo, aii ruinigante tiujn ofte pro seksaj
motivoj.

MARSO EN CIRKLO

L.

n iu tago skuis la domon la okazintajoj tie malsupre, en
la subtera etago. La servistino plorante pro gojo premis
al si la filon, kiu ekster Cies supozo revenis post ok jaroj el la
milito. Fine i ekkonis, ke Sia gojo estos despli granda, se §i di-
vidos gin kun siaj gekonatoj. Ciuj domanoj tiel alternis priri-
gardante Janon kaj auskultante liajn nekredeblajn rakontojn
pri jakutoj, kiuj ne sciis, ke la milito estas finita. Tiuj, kiuj lin
konis deantatie, trovis lin tre Sangita ekstere kaj interne. Eligis
el li ia pezo, kiu erigis e€ liajn vortojn, kiujn li prononcis mal-
rapide, malfacile, kvazau Ciun vorton li eltrancus el rezista
materio. Li estis juna kaj sana, tamen $ajnis, kvazau li estus
infektita de ia interna gangreno.
Post kiam pasis la unua sensacio, tio nauzis la plejmulton
el la homoj. Sed inter la vizitantoj estis maljuna vidvino, sin-
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jorino Bedndr , kiu male despli sentis al Jan intensan inklinon.
Estis tio nek agrabla nek malagrabla: estis nur neceso okupigi
pri li. Estis Sia karaktera trajto, ke $i devigis sin kaj sukcesis
simpatii kun homoj nesimpatiindaj kaj foretitaj. Tamen an-
kat §i havis certajn postulojn plenumendajn, por ke i ne es-
tus suferonta. Foje diris al §i Jan: ”Mi estis inter jakutoj kaj ili
estas krudegaj. Poste mi venis inter rusojn. Tiuj estas multe
pli malbonaj. Nu sed nun mi estas jam hejme.” Ce tio li pro-
vis rideti, sed ambau: la mallauta laudo de hejmo kaj la ekri-
deto efektis vitrece kaj pecigis romp-tinte. Sur sinjorinon
Bednar falis pezo. Tio estis por §i nekomprenebla; Si ne kapa-
blis descendi en la animon de Jan kaj nenio povis al §i pravigi
la malamon, kiun havis Jan kaj §i elsentis tion — al sia hejmo.
Tamen §i toleris lin plue kaj devigis sin des pli forte al afable-
co. La logejo de sinjorino Bednar trovigis en la teretago super
la domservista logejo.. La domservistino pasigadis tutajn ta-
gojn en la tolajlavejo kaj farante la hejmlaborojn en familioj.
Tiam malsupre estis morta silento. Jan kvazau ne ekzistis. Se
Si iris preter la fenestro, Si vidis lin sidi kun mentono en la
manplato. Li estis absolute malagema kaj silenta. Tio datiris
longe, kaj poste oni audis el sube disputacojn. La gojo pro la
reveno de la filo, kiun oni jam deklaris morta, malaperis, car
li revenis, neniu sciis kial, putra kaj venenita.

[utage la domservistino tiel furiozis, ke jam Sajnis, kvazau
Si intencus radikale forigi la filon. Jen Jan latkutime eliris, sed
ne sur la straton, kiel alifoje. Nun audis lin sinjorino Bednar
supreniri sur la Stuparo. Li ekfrapis Sian pordon.

"Foje vi deziris” 1i diris al §i, "ke mi ion rakontu ... Sed tie
¢ nepre nenio $angigis. Sajnas, ke &iu afero estas samloke kiel
antau ok jaroj”. ”Jes sinjoro Jan, ni maljunaj homoj $angas plu
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nek nian Cirkatajon, nek nian internon. Ni atendas jam nur
la morton, kiu ja faros sian novan ordon”. "Do, ¢u vi estas
¢iam tiel bona?” li demandis Sin. ”Mi ne scias”, — Si ekride-
tis — “mi ne opinias, ke mi estas iel speciale bona. Mi estas
simple maljuna”. ”Vi estas tre bona,” li diris kun certa varm-
sento, kiu Sin kortusis kaj pro kiu i ¢ion al li pardonis. — ”Vi
ja ne kredus, ke mi ofte vin rememoris!”

"Vere, tion mi ne supozus.”

”Jes, tie estis tre krudaj homoj ... Senescepte. Eble guste tial
oni nin sendis inter ilin; ni estis malbonvenaj. Kaj se mi far-
tis malplej bone, mi rememoris la hejmon kaj la afablajojn,
kiujn vi faris al mi.”

"Tio vere ne meritis rememoron.”

”Ho ne. Vi ja e¢ monon pruntadis al mi...” ”Cu vi eble be-
zonus?” §i demandis necerte. ”Ne, ne,” 1i diris rapide kaj kun
sindefenda akcento, "vi komprenis min malguste”. "Nu, eble
tamen,” §i diris rapidante al la tolajosranko.

Jan lasis Sin palptrovi la libreton, en kiu §i havis monon,
sed poste li rifuzis: ”Neniam plu mi vin revizitus, se vi persis-
tus je tio. Se mi bezonos, mi perlaboros”. ”Nu mi ne volis vin
ofendi,” §i diris konfuzite kaj jam ekridetis. ”Vere, nenio tie Ci
Sangigis. Ankatl la monon vi kasas gis nun en la tolajosranko.”

”Mi havas tie mian tutan havajon,” Si konfesis ridante.
”Oni diras, ke en la mondo ekzistas multe da malbonaj ho-
moj — sed rigardu, min ankorat neniu pristelis nek mortigis.”

Jan rimarkeble ektremis kaj ridetis konfuze. ”Tamen mi ja
ne venis por tio ¢i. Mi alportis al vi el Siberio malgrandan
memorajon...”
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IL.

Ekde tiu tago Jan vizitadis sinjorinon Bednaf preskat regu-
le. Ekstere tio aspektis, kvazau surpriza amikeco estus ligita
inter maljuna virino kaj enuanta soldato-sentatigulo, kiu te-
dis Ciujn aliajn kaj la propran patrinon. Verdire la vizitoj de
Jan havis signifon: kvankam li sin Ciuforte defendis kontrau
tio, li iom post iom venis al konvinkigo, ke li prirabos gin.

Certe tio estis malbelega, Car Si estis tiel kara kaj bonkora
maljuna sinjorino, kaj $i tiel fidis al li — sed nenio alia al li
restis. Si posedis ankorati multan monon, monon, kiun li ne
kapablis plu perlabori mordate de 1a interna gangreno. Si
havis monon kaj li bezonis gin, ¢ar la patrino lin nuntempe
¢iam sendadis sur la straton. Li ne havis plu multan fieron,
sed tia Ci ne estis jam tolerebla.

Li nepre bezonis la monon kaj ¢ar tio ne estis ebla alima-
niere li volis ekposedi gin per rabo. Sinjorino Bednar estis
memkomprenebla viktimo, ¢ar la plej oportuna kaj la plej
certa. Li vizitadis Sin persiste, rakontante pri jakutoj, tundroj,
glaciigintaj riveroj kaj monatoj de malsato, kaj li sciis, ke li
konas jam perfekte la tutan logejon. En la tolajosranko §i ha-
vis monon kaj valorpaperojn. La juvelojn i havis en tableto
apud lito. Alie estis nenio tatiga por li, car objektojn li ne volis
forporti. Li havis Cion preparita, restis nur la efektivigo de la
rabo. Li pensis sencese pri tiu ¢i afero, li pensis ekskluzive pri
$i.

Kompreneble li venis fine al la konkludo, ke estas neniel
eble efektivigi tiun rabon. lutage sinjorino Bednar ekkonos,
ke §i estas prirabita. Do, kiun trafos unue Sia suspekto? Lin,
¢ar krom Jan neniu vizitadis Sin kaj neniu konis Sian logejon.
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Si indikos lin al la polico, kaj ec se la polico nenion trovos ¢e
li, gi tamen spionos lin, gis oni lin kaptos dum malSparega-
do.

Al Jan restis nenio alia, ol mortigi la maljunulinon. Veninte
al tiu ¢éi konkludo, li ektremis ne nur ¢ar tio estis murdo, sed
ankati, ¢ar li amis $in. Si senarmigis lin ¢iutage per sia bone-
co, li ja rimarkis e¢ tion, ke li estas al i same malmulte agra-
bla kiel al ¢iuj aliaj, sed ke pro kompatemo, kiun li ne povis
kompreni, §i sciis venki sian natizon.

Tamen ankorau pli multe li amis sin mem kaj tie ¢i vere ne
ekzistis alia elirvojo: se li mortigos Sin, li havos Sian monon
kaj §i lin neniam povos malkasi.

Li sekvis plue la aferon: la murdo estas farenda antatiag-
meze. Sinjorino Bednar havis siajn kutimojn, kiujn konis Ciuj
domanoj. Si foriris antati la sepa, vizitis la pregejon, acetis la
kuirotajon por tagmango kaj antati la deka $i estis jam reve-
ninta. Poste §i eliris nur vespere promeni. Oni devos fari tion
tuj post sia hejmenveno el la matena promeno. Tiel li havos
tempon por vendi la valorpaperojn kaj kasi la rabajon. En la
plej misSanca kazo, la unua suspekto aperos antal vespero,
se sinjorino Bedna¥ kontraiikutime ne eliros. Gis tiam li or-
digos jam la aferon. Tamen estas pli versajne, ke ¢io disko-
nigos nur la alian tagon. Li povis ja fari la aferon ankati nok-
te, sed li devas timi, ke per ia hazardo gi malkasigos jam mat-
ene, ekzemple sekve de vizito, kaj tiam li ne plu havus tem-
pon por vendi la valorpaperojn, kiuj estos lia cefrabajo.

Veninte gis tie Ci Jan embarasigis: sed se venos la vizito jam
antautagmeze, post kiam li estos plenuminta sian faron? Sin-
jorino Bednar akceptadis ja preskat neniun, tamen de tem-
po al tempo al i venis Sia nevino kaj kelkfoje maljuna kuzi-

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

no. Kompreneble li estis konvinkita, ke unu el tiuj virinoj
volos viziti sinjorinon Bednar guste tiun antatitagmezon.

La antautagmezo do estis ekster konsidero.

Nokte tio estis same neebla pro dangero de matena vizito.
La posttagmezon li ekskludis. Unue, en la domo estas la plej
granda silento guste posttagmeze, kaj poste, la posttagmezo
estas tempo por vizitoj.

Cion bone prirezoninte li trovis, ke li povas sian agon fari
nur dum tagmezaj horoj. Li facile ekscios, ¢u sinjorino Bed-
nar atendas iun al tagmango. Poste li estos sekura antau in-
terveno. Li faros la aferon rapide, revenos hejmen kaj tio ne
estos malfacila, Car lia viktimo logas guste super lia Cambro.
Li havos tempon por tagmangi kaj vendi la valorpaperojn an-
tau ol la bankoj fermigos, kio okazas je la dua. La tutan ra-
bajon li poste kaSos en preparita loko kaj rehejmigos. Ne-
cesos pro eventualaj komplikajoj, ke plej eble multaj homoj
vidu lin tiutage Ce lia fenestro.

Tiamaniere kreskis antau li lia tuta entrepreno kun Ciuj
detaloj. Li havis sufie da tempo kaj trankvilo por bone gin
pripensi. Li imagis la tutan situacion kun ¢iuj eventualajoj.
PaSon post pasSo li antatenmarsis, kvazau li rigardus sin de-
supre lau birda perspektivo. Li ¢ion preparis kaj primeditis,
¢iun agon, ¢iun geston kaj vorton: li plendos je stomakmal-
facilajoj, post kiam sinjorino Bedna¥ matene eliros. Si havas
hejme abunde da likvoroj propramane produktitaj kiel Ciuj
malnovmodaj virinoj. Si prezentos al li glason, li akceptos.
Tagmeze li vizitos Sin pretekstante la renovigon de la malfa-
cilajoj. Li demandos en la kuirejo, ¢u li ne genas, kaj tiama-
niere li ekscios, ¢u §i atendas iun al tagmango.

Sed kie estas la likvorajoj? Li tuj ekkuris supren kaj eksciis:
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ili estis en la mangocambro, kio tre favoris lian planon: La
mangocambro havis fenestron al la korto, kaj gi estis tegita
per peza kurteno. Tio estis ree unu ero de lia ¢eno: li pretek-
stos, ke li ne volas eniri la mango¢ambron, §i iros mem. Tion
li eluzos, $losos la kuirejon kaj sekvos $in. Si estos iomete sur-
prizita, sed li diros al Si: ”Mi opinias, ke ni provu alian likvo-
ron, mi venas por diri tion al vi.” Si plenumos la deziron, kli-
nos sin kaj tiam li batos Sin per la en-globo, kiun li siatem-
pe jetadis en konkuro.

La cetero estos facila. Dum tagmezo, kiam la homoj kasi-
gos en la logejoj, sur la koridoro estas unu duonhoro da ab-
soluta trankvilo. Li konstatis, ke la lasta loganto venas je la
duono post la dekdua. Tiam komencigas denove movo je la
kvarono post la unua. Li havos do unu horon da tempo por
malplenigi la tolajSrankon kaj la tablon kaj por foriri nerimar-
kate. Li elektos tagon, kiam la patrino lavas tolajojn supre en
la lavejo. Tiam ili tagmangos nur je la tria. Li havos do tem-
pon por malsupreniri en la bankon kaj fini la reston de ma-
novroj.

Li kalkulis ankau je tio, ke li estos suspektata kaj eble e¢
arestita. Kontrat tio estis nenio farebla. Unue Ciuj sciis, ke li
vizitas la maljunulinon, kaj poste, la homoj, kiuj evitas labo-
ron kaj precipe, se ili estis en Siberio, estas ¢iam suspektin-
daj. La aresto estis do neevitebla malagrablajo; post nelonge
oni lin tamen liberlasos pro manko de pruvoj, li elmigros, car
tamen restos sur li iom da suspekto kaj singarde li guos sian
rabajon: li eniros por certa tempo ankau laborpostenon, por
ke ne estu suspekteble, el kio li vivas, kaj post unu duonjaro,
post kiam Cio rekvietigos, li estos libera.
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II.

Sian agon li efektivigis jam ekzakte lau sia plano. Li ekhavis
stomakan malfacilajon, sinjorino Bednar prezentis al li likvo-
ron. Komence, kiam li staris en la kuirejo, li tremis pro teru-
ra streCo. Se $i estus, eble nur per ekrigardo, vidiginta suspek-
ton ail malbonhumoron, li estus foririnta kaj neniam plu li
kuragus transpasi Sian sojlon. Sed sinjorino Bednar , bedau-
rante liajn malfacilajojn, estis pli afabla ol alitempe. Li Slosis
automate, kaj jen: kvazau Cio estus de sur li falinta kaj li tran-
kvilege vidis antau si sian taskon. Li kunpusigis kun Si en la
pordo kaj dolormiene grimacante diris: "Mi timas, ke tiu Ci
likvoro estas malforta por mia stomako”.

"Do ni provu alian,” §i kompleze konsentis. Jan sekvis Sin
kaj eligis sian globon. Kiam §i klinigis, li ekturnis la objekton.
Atidante sonon, $i rektigis, sed jen 3i ricevis teruran baton. Si
kolapsis sen vorteto. El Sia kranio tuj elSprucis sango, kiun
trinkis la tapiSo. Estis terura kvanto da sango, sed Jan estis
kutimiginta al tio el la milito. Nenio lin malhelpis pensi pri sia
afero. Konvinkiginte, ke la maljunulino svene kusas, li surpre-
nis gantojn, ekatakis la tolajosSrankon kaj elStelis ¢iun monon
kaj valorpaperojn. Poste li prenis la juvelojn facile kaSeblajn.
Cion ¢i li havis preta en kelkaj minutoj. Se li nun forirus, li
kvazau per fingro montrus sin mem kiel krimulo. Ne, frem-
da rabmurdinto devas haosigi la tutan logejon antaii ol li tro-
vas sian aferon. Do li komencis laimetode fari malordon, el-
tiri la tirkestojn, eljetadi la tolajojn kaj vestajojn, li forrompis
ankat kelkajn serurojn, disjetis la dormocambron, malordi-
gis la kuirejon kaj estante jam kontenta pri la efekto, li reve-
nis al la maljunulino.
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Si kusis ¢iam sialoke, la sango ankorati fluis. Sed $i estis
jam malviva. Li ne atudis Sian koron. Li metis spegulon antat
Sian busSon; gi ne nebuligis. Li palpis la arterion: gi estis rigi-
da. Li kontentis pri tio, ar nepre ne estus agrable, se li devus
ankoratfoje ekturni sian martelon.

Certiginte, ke ne estas sur $i postsignoj, li pasis piedpinte
al la pordo de la kuirejo. Sed estis nur unu kvarono post la
dekdua. Tio estis malagrabla; tiu rapidemo nenial necesis. Sed
reastis nenio alia ol atendi. Li pasigis la tedan tempon per tio,
ke li formangis la mangajon, kiu intertempe kuirigis. Sed
ankau tio estis farita dum kvin minutoj. Diable: li ¢ion iel tro
rapidigis. Tamen, estu kio ajn, restas al li nenio alia ol sidaci
tie ankoraul dek minutojn. Apud la kadavro.

Sed Cu §i estas vere morta? Li skuigis frostofebre kaj kuris
por konvinkigi. Nu, nepre ne estis dubeble, ke la maljunuli-
no estas morta. La rigardo en la vundon de la kranio nauzis
lin. Li prenis ¢emizon, kiun li siatempe eljetis kaj Cirkativin-
dis per gi la kapon de la maljunulino. Poste li revenis en la
kuirejon. Regis terura silento — nur el la dua etago oni mal-
latite atidis tintadon. Cu eble lavas jam la servistino la vaza-
ron? Sed nenio estis farebla. Li devis atendi gis duono post la
dekdua, gis preterpasos la lasta iranto, la juna servistino el la
tria etago.

Subite li saltlevigis kun terura ektimo. Sed estis nur son-
horlogo en la mangocambro. Tamen li tremis tutkorpe kaj lia
animo estis &e la mortintino. Gi ne povis liberigi sin de $i,
malgrat Cia peno. La murditino eniris en lin. Kaj tiu malbe-
nita knabinaco ne venas!

Cu guste hodiati $i devis rendevui? Ati ¢u iu kliento in iom
retenis? Cu eble baras tramo $ian vojon? Ciukaze tio estis te-
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rura kaj li sentis, ke li ne plu eltenos longe. Kiam estis jam dek
minutojn post la duono, li ne plu kapablis regi sin havante la
senton, ke la murditino malfermos la pordon kaj ekstaros
antat li kun sia terura vundo.

Li malslosis malpli singarde ol li intencis. Sajnis al li, ke
supre Cesis la tintado de vazaro. Do, jen je unu motivo pli
multe,
ke li jam forestu. Li ekkuregis por esti jam hejme. Jen li reme-
moris, ke li forgesis reslosi. Dio! Li kuregis supren kaj Slosis.
Sed kiam li estis reiranta, la vendistino guste iris al tagmango.

[li renkontigis sur la Stuparo kaj sekve li devis saluti Sin.
”Bonan apetiton, sinjorn Pfihoda,” diris la knabino.

IV.

"Bonan apetiton” li ripetis mekanike ankorat sur la strato,
sub la verto lin tiklis griza timo de trafito.

La tuta bone elkalkulita afero ruinigis per tiu ¢i renkonto...
Intertempe eksonis du batoj de la turhorlogo. Kio ¢u nur du-
ono antal la unua? Kaj kvankam li estis frakasita de la timo,
li ne povis subpremi sarkasman mokon: Nur nun li eslus de-
vinta foriri el la logejo de sinjorino Bedndr ; se li estus tiel
farinta, li ne estus renkontinta la vendistinon. Kial la horlogo
de sinjorino Bedndr antatiris je unu kvaronhoro? "Bonan
apetiton, sinjoro Prihoda,” §i diris kaj ridetis. Kaj post kelkaj
horoj gi rapidos por neniigi lin per sia atesto...

Do, la tuta afero estis en ruinoj. Antau li oscedis abismo,
kies fundon oni ne povis bone gisrigardi: Cu pendigilo? Cu
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sinmortigo? Ne, ne, li diris krude — nek tio, nek ¢i tio: Oni
min ne kaptos! Ekzistas ankorat tria eblo: Fugo!

Li ekkuris al tramo por esti gustatempe en la banko, ¢ar
nur la valorpaperoj ebligos lian fugon. Da kontanta mono li
trovis tre malmulte.

Dekomenre li konsciis, ke la vizito de la banko estas kon-
siderinde dangera. Ke multege da homoj lin tie ekvidos, ke la
oficisto lin certe pririgardos, same la kasisto. Sed kontrau tio
estis nenio farebla, ¢ar simple alia eblo ne ekzistis. La valor-
paperoj havis nominalan valoron de okdekmil. Estis tro gran-
da sumo kompare al lia eksterajo; tion li konsciis. Komence
li volis dividi tion inter kelkaj bankoj, tiel la sumoj ne estus
tiel suspektindaj, sed e la vendado lin vidus pli multaj ho-
moj. Li sciis, ke en la bankoj estas detektivoj — kaj se iu el ili
lin eksuspektos? Ne, estis necese vendi tion en unu banko.
Plej proksima estis "Pragobanko”. Sed kiam li eniris en la ha-
lon, 1i trovis tie proksime nur dek personojn. Inter ili trovigas
certe almenat unu detektivo. Li nepre ne povas vendi la va-
lorpaperojn en la banko, kie ¢iu lin povas pririgardi. Li eliris
por viziti la ”Landan bankon.” Tiu ¢i nova zorgo subpremis
lian mordan angoron, kiun li kunportis kun si de post la ren-
kontigo kun la vendistino. Diablo! li ja devas efektivigi sian
programon? Li preskat flugis al ”Landa banko.” Estis kvarono
antau la unua. Li prezentis la paperojn al la oficisto en la fako
por la valorpaperoj. Estis loko, ¢irkatfermita de du fenestroj;
li havis la senton, kvazau li starus sur estrado meze de la pla-
co. La oficisto vidis preskat lian tutan staturon, lian vizagon
kompreneble, li vidis ¢ion bonege, la kadukan veston kaj la
malnovajn gantojn.

Terure! Li forgesis pri la gantoj! La gantoj, en kiuj li plenu-
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mis la murdon. Eble estas sur ili postsignoj de sango. Li ne
sciis, li ilin ankoratl ne rigardis. Li tute forgesis pri ili. Teru-
re! Li igis fali siajn manojn sub la fenestreton kaj komancis
ilin sekrete demeti. Li lasis ilin fali teren, por ke li ne devu ilin
meti antat la oficisto en la poson. Terure! Sur lia frunto aperis
Svitgutoj, certe li estis tre pala.

Intertempe la oficisto prenis indiferente lian pakajon, ri-
gardis gin supraje kaj diris: "Kun tio vi devas iri en la ¢efan
domon; en la granda halo, sinjoro!” Li Sovis la pakajon al Jan
kaj ekrigardis lin. Eble estis tio nepre preterpase, sen ia ajn
suspekto. La bankoficistoj ricevas en la manojn tiom da va-
lorpaperoj! Se ili ¢iun suspektus je murdo? Tamen lia rigar-
do trafis Janon kiel batego de martelo. Kvankam li rapide levis
1a okulojn, li estis certa, ke la oficisto bone pririgardis lin kun
germanta suspekto. Ke li estas fotografita en lia malbenita
memoro. Li perdis la tutan mensan ekvilibron, tamen io en lia
animo gardestaris Ce liaj agoj kaj kun nerezistebla devigo re-
memorigis lin pri la farendajo. Gi ordonis lin danki.

Do Pfihoda murmuris dankon. Poste gi ordonis: Foriru ne
okulfrape kiel tiu, kiu posedas paperojn en la valoro de
80.000. Li sukcesis e pri tio. Tamen, kiam li estis jam en la
turniganta pordo, li ne rezistis la tenton kaj returnis la oku-
lojn al la oficisto, car Sajnis al li, ke lia rigardo trabruligas lian
dorson. Efektive. La oficisto rigardis post lin. Eble li pririgar-
dis liajn ir-uzitajn plandojn kaj lian frange Cifonan pantalo-
non. Nesciante kion li faru, li ekridetis al la oficisto, kiu post
malgranda hezito, Sajnis al li, reciprokis la rideton.

Fine li estis ekstere, kaj li preskau ekgemis: Mekanike li
ekiris dekstren, kie la oficisto ree povis lin memorfiksi. Kaj li
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vidis per flankrigardo, ke la oficisto prenas telefonon en la
manon ...

Jan ne plu iris en la cefhalon. Estis ekster liaj fortoj — ec se
oni ne konsideras, ke li jetigus per tio kapantatien en la per-
eon. Dum kelkaj minutoj li amasigis kontrat si tiom da pruv-
materialo! Du homoj havas la eblon de direkta atesto kontratu
li e¢ ne konsiderante, ke en Pragobanko la detektivo povis lin
memorfiksi. Suficegis por pendigilo ...

Jan preteriris trenpaSe la turon "Prasna brana” kaj li estis
tiel ekster ekvilibro, ke li nur antati la reveno de la patrino el
la lavejo rememoris, ke li forgesis kasi la rabajon. Li faris tion
rapideme. Li kaSis Cion, li lasis al si nenion e¢ el la kontanta
mono, kiu $ajnis al li nuntempe terure peza. Super li, preskat
super lia kapo, kusis la kadavro kun kranio terure frakasita
kaj vindita per Cemizo. Tamen li devis mangi. Li devis maski
sin ankal antat la patrino, ¢ar oni Sin demandesploros kiel
atestantinon. Post kiam i ree foriris en la lavejon, li tuj ek-
marsis al sia gastejo. Necesis ja tiu Ci vizito: oni lin demandos,
kiamaniere li pasigadis tiun ¢i tagon.

V.

Li revenis nur malfrue vespere, kiam jam estis certe, ke la
patrino estas hejme. De malproksime li rigardis al la domo,
Cu tie estas io suspektinda. Sed neniu pretermarsis antau la
domo. La fenestroj dormofambraj de sinjorino Bednar ova
estis fermitaj kiel tagmeze. La murdo do ne estis ankorau
malkasita. Do, al la murditino venis neniu vizitanto. Sian pre-
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terlason de la ¢iutagaj kutimoj neniu rimarkis. Kaj li preskau
ekridis pensante, ke tio povus dauri ankati semajnon.

Li estis iomete drinkinta; nur iomete, ¢ar por multe li ne
posedis monon kaj krome li devis ne igi suspektinda. Denove
revenis al li la memfido; kaj la ideo, ke li dormos sub korpo,
kiun li murdis, ne plenigis lin plu per teruro. Li kviete enpaSis
en la ambron, sed apenau li aperis, starigis du viroj, kiuj si-
dis e la tablo. Unu el ili alpasis strikte al li, la alia forpusis lin
de la pordo.

”Cu vi estas Jan P¥ihoda?” demandis la viro kaj kiam li kap-
jesis ne kapablante eligi vorton, la viro jetis en lian vizagon:
”Vi faris rabmurdon je sinjorino Bednar ! Ne kontestu!”

En la angulo iu ekululis — estis la patrino. Sed li ne kapa-
blis ekparoli, tondrefrapita per tiu ¢i tuta aglomerigo de la
okazintajoj. Trankvila domo, fermita fenestro de sinjorino
Bednar ; neniu preteriradisa sur la trotuaro ... cetere de post
la ago pasis nur ok horoj ... Lia volo estis paralizita, li ne po-
vis regi langon — nur la okulojn, la terure mirigitajn, timigi-
tajn okulojn li arde boris en la detektivon.

”Neniu murdinto kondutus alimaniere ol vi,” diris ankorat
la detektivo kaj lerte surmetis ion sur liajn manojn. Estis ka-
tenoj.

”Cu vi diros al mi, kien vi kasis la rabajon?” demandis li
Janon.

”Nu bone — vi ja ekparolos.”

La tuta afero ne dadris pli ol kvin minutojn. Antati la domo
la detektivo ekfajfis kaj tuj aperis fermita automobilo. Sume
alrigardis nur duono da dekduo da personoj, kiel oni forvet-
urigas Janon. Kaj tamen oni lin veturigis for el la vivo.
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VI.

Tuj el la unuaj vortoj de la polica komisaro, kiu lin demandes-
ploris, eksciis Jan, ke oni ankorat ne havas kontrat li pruv-
materialon. Oni lin kaptis, Car liaj oftaj rilatoj al la murditino
Sajnis suspektindaj. Ili provis fortimigi lin per krudeco, ili
traktis kiel pruvitan murdinton, kaj tuj poste ili turnis sin al
li per dolcaj vortoj, priskribante al li la mildan malpezigon,
kiun li sentos, se li konfesos. Li kontestis nesanceligeble. Nun,
kiam trovigis en la proksimo de la karcerceloj, 1i volis lukti
por sia libero kontrat la tuta mondo. Li konsolis sin, ke la
vendistino pro iaj motivoj ne venos atesti kontrau li, ke al la
oficisto en la banko li ne estis suspektinda. Oni lin suferigis
jam la trian horon per diversdirekta demandado, sed li havis
sufice da forto, por ke li povu al ili ripetadi la saman sinde-
fendon. Finfine ili havis kontrau li nur tion, kie li estis de ma-
teno gis tria horo.

Je la dekunua ordonis fine la komisaro, lacigita mem pli ol
Jan, ke oni lin forkonduku en la ¢elon. Estis malpura, mal-
granda kaj malgaja ejo. Kiu eniris, tiu havis la impreson, kva-
zal la vivo post li fermigus. La paSoj sonis en la koridoro kiel
terbuloj falantaj sur Cerkon.

Plej malbone estis, ke li trovis tie la mortintinon. Si pene-
tris la aeron, kiun li devis spiri, kaj la malplenon, en kiun li
devis rigardi. Si estis nek batalema, nek terura — $i estis nur
malgaja kaj silentema. Sed tio estis la plej turmenta. La sus-
pektindulojn oni igas frakasi per silento kaj izoleco, kiuj el-
premas el ili kiel hidratlika premilo la tutan kuragon. Jan va-
ne penis pensi pri nenio kaj ekdormi. La mortintino flamis
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antau liaj okuloj kiel vivanta flava punkto. Li estis blindigita
kaj li sentis unuan fojon la angoron, ke li ne elvados el tiu
afero, ec se oni lin ellasos pro manko de pruvmaterialo.

Sed li ne estis longe sola. Oni lin rapide rekondukis antau
la komisaron, kiu diris al li: ”Vi asertis, ke antau la tria horo
vi ne forlasis la ¢éambron de via patrino. Cu mi pravas?”

La oficisto diris tion kun perfekta trankvilo, sed tio ne po-
vis trompi la murdinton. Li divenis, ke la vendistino jam ek-
parolis. La viro sin defendas, se oni lin atakas, kaj de sur Jan
defalis ¢iu malforto.

”Mi menciis, ke mi ne eliris el la domo.”

”"Do vi koncedas, ke vi ne sidis sencese en la cambro?”
”Jes, mi ja iris proksimume je la tagmezo al la patrino en la
lavejon, kiu trovigas en la subtegmento.”

”Kial vi iris tien?”

”Mi malsatis. Mi volis Sin peti, ke i kuiru la tagmangon.
Sed dumvoje mi pripensis tion — la patrino indignigus — do
mi revenis.”

"Tre interese!” rikanis la komisaro. ”Bele vi tion konstru-
as. Vi divenis, ke la knabino, kiu vin renkontis preskati antat
la pordo, post kiu estis farita la murdo, kaj guste en tiu tem-
po, jam faris la ateston. Tial vi ne povas plu mensogi, ke vi ne
forlasis la logejon. Sed vi ankat ne povas riski la aserton, ke
vi estis Ce la patrino, Car Si ne povus tion atesti al vi. La mur-
ditino ne povus diri alion ol kion vi jus rakontis al mi. Sed ne
timu: Kiel anoncis sin la knabino kaj pruvis vian mensogon,
tiel sin anoncos ankorau aliaj homoj. Ni elsercos Ciujn. Ni
elserCos ankat la lokon, kie vi kaSis la rabajon. Jen, vi tremas!”
Jan vere ektremis imaginte, ke eble morgat anoncos sin an-
kat la bankoficisto. Sed
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li rapide ekregis sin.
”Se mi estus supozinta, ke mi devos bilanci pri ¢iu pasSo, mi
estus pri Cio haviginta al mi atestantojn,” li diris impertinente.
La ofiristo igis veni la atestantinon, kiu estis tre timigita. Si
povis diri nenion alian ol kion Si jam rakontis.

”Cu li surhavis tiun ¢i veston kaj ¢apelon?” demandis la
komisaro.

"]es.”

”Cu li entute aspektis kiel nun?”

”Ne,” diris §i hezite, "Sajnas al mi, ke li havis gantojn. Tio
min surprizis, ¢ar mi neniam vidis gantojn ce li.”

"Tion mi emas kredi,” ekridis la policano, "sed mi povas tio
klarigi al vi: Li surmetis ilin por ne postlasi fingrosignojn. Vere
oni ne trovis fingrosignojn. Tio pruvas, kiel li pripensis kaj
preparis la krimon.”

”Mi ne havis gantojn,” li eligis el si, "mi tute ne posedas
gantojn.”

”Kiel vi volas — sed vi estas la murdinto. Bone, lasu vian
konfeson. Ni pruvos la aferon. Se vi ne estas la murdinto, mi
perdu mian dekstran manon.”

Li denove trovigis en sia elo. Gi estis ankorail pli malgran-
da, pli malvasta, la plafono similis Cerkokovrilon. Li estis tiel
senfunde malfelica kaj elCerpita, ke 1i ekdormis, apenat li
kasis la kapon sub la litkovrilon. Li faris tiel por malebligi la
aliron de la mortintino al si. Tamen §i penetris en liajn son-
gojn.
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VIIL.

La Cefa problemo de la morgatia tago estis, ¢u anoncos sin
la bankoficisto kun sia atesto. Jan devis travivi senfine da tur-
mentaj horoj. Li zorge studis la trajtojn de la komisaro, kiam
oni lin antativokis, ankorat antau ol li ekparolis, por ekscii,
¢u la virino sin jam anoncis. La oficisto estigis nervoza, ¢ar la
esplorado restis senrezulta, kvankam la gazetaro diskonigis la
murdon. Li havis kontrat la akuzito neniom pli ol 1i jam scii-
gis al li. Tio sufiis plenigi lin per konvinkigo, ke Pfihoda es-
tas murdinto, sed por la tribunalo tio estis malmulte. Ne es-
tis pli ol kelke da indicoj. Kun la progresado de la tago la mur-
dinto reakiradis la kuragon. La tuta Praha jam scias el gaze-
toj, ke okazis besteca murdo kaj la kasisto tamen ne alkure-
gas kun sia atesto ... Oni trovis la gantojn en 1a banko, kaj
tamen ili nenion eksuspektis — idiotoj! Eble kasis ilin la ser-
visto kaj nun paradas per ili sur siaj honestaj manoj, se li ne
prokrastas tion por dimanéo, hehe! Ah, pasu horoj, efiku kiel
balzamo, vi horoj, kiuj tavoligas forgeson sur mian faron. Sed
kiam antativespere oni venigis Janon denove, hodiat jam la
kvinan fojon — tio estas ilia sistemo de sencesa genado kaj
senfortigado de la suspektatoj — la komisaro ne kapablis sub-
premi en la okulo gojajn fajrerojn.

”Vi havas tre nefidindan memorkapablon,” li alparolis lin,
"vi forgesis pri nepre interesa promeno kelkajn minutojn post
la faro; kial vi ne diris, ke vi estis en Landa banko?”

”MIi ne estis hierau en "Zemska banka,” 1i diris obstine,
”kion vi ree elpensis?” Tamen li sentis jam la Snuron sur la

gorgo.
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"Prefere diru, kien vi kasis la paperojn, kiujn vi estis tie
vendonta!”

”Mi ne komprenas e¢ unu vorton.”

”Mi esperas,” diris la komisaro, "ke vi memoras almenat
pri tiu ¢i sinjoro,” kaj malfermis la pordon kaj igis eniri la
kasiston el Landa banko.

”Mi vidas tiun sinjoron je la unua fojo dum mia vivo,”
murmuris Jan.

”Cu estas 1i?” demandis la komisaro la kasiston.

"Jes.” Tio eksonis kiel bato de sonorilo. ”"Mi rekonas lin
nepre certe, mi atentis lin, ar li havis tiom da havajo, kvan-
kam li estis malriCe vestita — kaj krome li kondutis embara-
se.”

”Se vi ne konas tiun sinjoron, eble vi konos tion ¢i,” dauri-
gis dolce la komisaro.

Kaj li prezentis al Jan liajn gantojn. ”Do, ankat via rigardo
estas interesa,” ekridis la komisaro, "vi rigardas ragidege, ¢u
sur la gantoj ne estas postsignoj de sango. Mi povas vin cer-
tigi: ili estas tie!”

"Estas eble,” murmuris Jan, "sed tio ne estas miaj gantoj.”
”Surmetu ilin bonvole!” Jan devis obei.

”Malofta kazo! Tiuj ¢i gantoj de nekonata viro, kiuj havas
sangmakulojn kaj en kiuj la murdinto tenis la valorpaperojn,
tute konvenas al viaj manoj, kvazau vi estus portinta ilin ... ”
diris la komisaro kontente. "Mi e€ nenion alian atendis.” Sub-
ite li forlasis la ironian tonon kaj ektondris: ”Vi fiulo! Cu vi
ankorau havas kuragon por kontesti! Rigardu, kiel la pruvma-
terialo fermigas Cirkau vi ringon, el kiu vi ne eskapos. Oni
vidis vin antat la pordo de la murditino, vi volis vendi la va-
lorpaperojn, kiuj estis al i forrabitaj, la gantoj kun sangma-
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kuloj, la gantoj, kiujn la murdinto en tipa ekscitigo forgesis en
la banko, konvenas al via mano — kaj vi ankorat kontestas!
”Mi estas senkulpa,” li flustris. "Bone — se e tio ne suficas,
por ke vi moligu, pruvos vian faron via viktimo.” Kaj kiam li
fiksis jam sur lin frenezajn okulojn, li diris: ”Ni vin kontrau-
starigos al sinjoro Bednar , apenat $i almenat iomete refor-
tigos. Mi esperas, ke tio okazos dum tri tagoj.” "Cu $i ne es-
tas, Si ne es-tas mor-ta?” li ekbalbutis kaj svene kolapsis.

Tri tagoj plimultigis gis ok, kvazau estus destinite, ke li tra-
vivu ankorat pli terurajn suferojn. Fine oni sciigis al li: "Pre-
paru vin, vi veturos en malsanulejon.” Oni sidigis lin en fer-
mitan automobilon, kiu rapide ekveturis. Kiel li estus volin-
ta bremsi giajn radojn! La terura momento, kiam li devos ri-
gardi al tiu, kiun li estis murdonta, proksimigis kun terura
rapideco. Li saltlevigis por ekkrii: Jes, mi faris tion — mi kon-
fesas tion, se vi min ne kontratstarigos al 8i. Sed ia forto lin
repusis al la sidbenko. La sama nekomprenebla forto de sin-
savo, kiu jam centfoje dum tiuj ok tagoj lin malhelpis en tio.
Estis certe senfina, nekomparenebla infaneca ideo, almenau
en tiu ¢i momento: Post kelkaj minutoj lia krimo estos pruvi-
ta. Se li povus kontraustari Ciujn atestojn, tiun Ci ja ...

VIIL.

La motoro haltis sur la korto de la malsanulejo. La koro de
Jan minacis fari la samon. La komisaro sarkasme komandis:
”Ira¢u!” Ah, kiel li malamis lin! Li havis ankorati iomete da
forto por malami; li malamis ¢iun, kiu ne devis iri al la mor-
tintino, la tutan hordon, kiu lin Cirkauis kiel sekvantaro gran-
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dan sinjoron. Tiu ¢i sento helpis lin desuti la svenigan teru-
ron kaj li faris kun sufica sinrego tiujn kelkajn pasojn. Homoj
rigardegis lin kiel sovagan beston. Revenis al li tiu flegma
trankvilo, kiu lin plenigis, kiam li estis murdanta. Jan Sajne sin
regis bone kaj enirante en la misodorantan halon, li e¢ pasis
nature kaj jetis provokan rigardon en la cambron: Do jen mi
estas, satigu vin kaj mortigu min per tiu via: Li estis! ...

Sed en $i, vindita en blankaj litotukoj kaj bandagoj, li ve-
kis imagon de bruto, kiun oni trenas en la bucejon. La kvin
homojn: la komisaron, protokoliston, kuraciston kaj la du
detektivojn, kiuj lin Cirkaustaris, kiuj Ceestis por Sin vengi, Si
vidis kiel kvin bucejservistojn. Reaperis en $i la malnova eco,
kiun la bato ne elpusis el §i kaj §i eksentis inklinon al tiu, kiun
¢iuj persekutas. Si estis preskaii ekploranta. Kio estas la jus-
teco? Nenio: sociala kaj etika ideo. Ciu havas sian propran
justecon, kiu suferas per la justeco de la aliaj. Plejmulte la
virino. La virino ne toleras rigardi perfortajon. Si forgesas pro
gi Ciujn aliajn maljustajojn, ankau tiujn, kies objekto estis §i
mem.

Kaj Jan fiksis siajn pezajn okulojn al tiu hela grizo, kiu for-
mis du kernojn de malgaja bandagbulo. Tiu bandago reme-
morigis lin pri la ¢emizo, per kiu li vindis la kapon de la mur-
ditino. Jen, li perdis sian provokemon kaj teruro lin ekregis:
li perdis ankati la konscion pri sia ¢irkatiajo. Sajnis al i, ke 1i
estas kun §i en la mangoCambro kaj per la grizaj okuloj §i sek-
vas sarkasme lian agadon. Li volis ion diri, li volis silentigi per
granda peto tiujn okulojn, sed sono ne transpasis liajn lipojn
spasme kuntiritajn, kiel estis tuta lia korpo. Kaj la krio mal-
Sargigis per liaj okuloj, similigante lin ankorat pli multe al
bruto, kiun oni trenas sub trancilon. En tiu momento ili ha-

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

vis siajn kontojn reciproke egaligitajn; e¢ pli: la doloro, kiun
Si kauzis al li, transpasis jam la gradon de tiu, kiun li al i tra-
vivigis.

Tio Sajnis almenau al i kaj §i rapidis por fini la aferon. La
maljunulino sendis renkonte al Jan rideton.

Tiu virino, kiu nur mirakle, nur pro la ¢emizo, vindita de
la murdinto Cirkau Sia vundo, ne mortis sub liaj manoj — tiu
virino ridetis al sia murdinto.

La tuta komisiono verdire konsternigis. Cu frenezigis tiu
kompatindulino? Jes, certe, ne povas esti alimaniere, escep-
te, ke tiu ¢i viro tamen ne estis Sia murdinto.

Sed tio ja estis ekskludita: Neniam estis murdo pli fidinde
pruvita. Cetere, se la pruvmaterialo ankorat $ajnis nesufica,
oni nur rigardu lin: Cu li jam baldati teren falos kaj en teru-
ra turmento, kiu scias frakasi e¢ plej obstinan cinismon, ek-
parolos sian konfeson, sian mortigan kaj ardan malpezigon,
por ke li ne disflugu kiel eksplodajo, elradikigita el sia sub-
stanco per tiu ¢i miriga turno de la kontraustarigo.

Ho, kiel Jan vere eksopiregis tiun malpezigon! Do, oni lin
kondamnu al puno, kiun ili bontrovos — sed ¢u ankat mur-
dinto ne havas rajton je certa kompato? Au, ¢u permesita pu-
no estas tiu ¢i hontigo senmezura kaj senfina, ¢e kiu la ani-
mo spasme baraktas pli ol vermo; tiu ¢i redukto de homo gis
je unu senso, kiu nepriskribeble doloras kaj deliras en nelimi-
gita turmento? Homoj! defendu min! volis Jan krii, kaj li estus
ekkriinta. Li estis kolapsonta, ¢ar lia koro minacis jam krevi.

Sed estis la sorto de Jan, ke liaj suferoj ne finigis en tiu ¢i
momento: Ceestis rigardanto, kiun same ekregis timo, sed
timo pri tio, ke li perdos la ¢asajon, gis tiu ¢i momento jam
certan, ne scietante, ke li trovigas sur rando de plej perfekta
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triumfo. Li — unusola krom la murdinto — divenis, ke la mal-
junulino ne estas freneza, escepte se certa grado de kompa-
temo estas frenezo. Si pardonos lin kaj al li eskapos pruvita
murdinto kaj kun li, ankat la flata laudo de la superuloj. Li ne
kapablis imagi, ke Jan ne ekkaptos la prezentatan manon, li,
alkutimigita vidi en la krimuloj estajojn malpurajn kaj mal-
noble malkuragajn. Li ne kredis je heroeco: la policaj oficistoj
estas materialistoj. Li ne povis kompreni, ke se oni lasus Ja-
non senhelpe, oni devigus lin al konfeso.

La komisaro rapidis prezenti al li tiun helpon. Li insultis
lin: ”Cu vi ankoratii ne konfesos? Rigardu vian viktimon, se vi
povas! Kiel vi aspektigis la kompatindan maljunulinon pro fia
rabajo ...”

Kaj plue, kun pasio vera kaj Sajnigata, li Sutegis sur lin ba-
tojn, kies celo estis frakasi Janon. Liaj vortoj falis sur la kon-
centrigon de Jan kaj disbatis lin. Ili intermetigis inter li kaj lia
animo guste en la momento, kiam la freneziga turmento pelis
lin al konfeso.

Jan malfermis la okulojn kaj ekvidis la malamantan homi-
don, kiu volis el li eldevigi ian sian akirajon. Kaj li grumblis:
”Kion vi ¢iam babilacas? Mi ja diris al vi jam sennombre, ke
mi tio ne estis.” Li alrigardis la maljunulinon kaj vidis en Siaj
okuloj rebrilon de kontento.

Inter la murdinto kaj la murdatino estigis groteska kontak-
to kontrai justeco. Si donis al li pardonon kaj tio lin plenigis
per ebria gojo. Li daurigis triurnfe: "Kial vi trenis min ¢i tien?
Por ke al vi diru sinjorino Bednar , kiu estis tiu! Do, ne kriu
al mi, se vi povas demandi senpere §in ... ”

Kaj, antau ol la komisaro povis intermetigi, audigis el la
buso de la provokata virino: "Cu sinjoro P¥fhoda devas tio
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esti? Ne, kion vi pensas: Sinjoro Jan estas ja mia bona ami-
ko ..”

"Diablo scias, kion tio signifas,” eksplodis la komisaro kaj
li tute konfuzigis, tiel ke li alkriis la malsanulinon: ”Vin mi ne
demandis, mi demandis lin.” Jan ekridis: ”Sed si respondis vin
anstatall mi. Nun espereble vi jam Cesos kun viaj sensenca-
joj.”

”Mi ne Cesos kun ili,” kriis la komisaro, ”¢ar tio estas vero:
Vi volis murdi tiun ¢i virinon kaj §i frenezigis, i estas ankorat
malforta, all ... at ... ”

”Kia au?” flustris sinjorino Bednar .

La kornisaro frotis sian frunton: ”Ne, tio estas neimagebla
... Tio estus absurda. Mi dauras aserti, ke la sinjorino post
kelkaj tagoj, post kiam Si resanigos, parolos alimaniere.”

IX.

Oni rekondukis Janon en lian Celon, sed nur por nelonge: La
komisaro, fininte la provizoran enketon, transdonis la malli-
berulon al la tribunalo. La nova inkvizitoro tuj ekhavis kon-
vinkigon pri la kulpo de Jan kaj eldiris la opinion, ke estis
nesingarde kontraustarigi la murdinton al la viktimo, se Si
ankorat ne estis sufice resaniginta. Eble Si havas truon en
memoro, eble §i ne estis ankorau respondeca. EC tion li ne
ekskludis, ke Si estis sub hipnota influo de Pfihoda. Li de-
cidigis procedi singarde kaj traktis Janon kiel pruvitan mur-
dinton. Sed poste, tuj post la unua esplordemando de sinjo-
rino Bednar , farigis al li klara, ke la maljunulino estis nek
nerespondeca, nek senfortiginta, nek forgesema — ke §i, sim-
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ple pro ia, por li tute nekomprenebla motivo, volas savi Ja-
non. Si respondadis tute klare, Si ree kontestis la krimattore-
con de Jan kaj §i e priskribis la supozitan murdinton: Estis
viro, kiun 8i ne konis kaj kiu venis pretekstante, ke li trans
donos al §i leteron de Sia nevino. Dum §i malfermis la leteron,
li batis Sin per io.

La jugisto prezentis al Si la globon, per kiu la krimo estis
farita, kaj demandis: »Cu li batis vin per tio Ci?”

”Kiel mi tion sciu?” §i respondis; tamen vidante la murdi-
lon $i forte ekscitigis. Guste tion intencis la jugisto, kiu tial
vidigis al $i la globon, kaj nun rapidis ekspluati la aferon. ”Cu
vin tiutage vizitis sinjoro Pfihoda?” li subite antatjetis de-
mandon. Kaj la maljuna virino, kvankam §i ¢ion pripensis,
ekSanceligis: ”Jes ... sciu: mi ne scias certe ... Sajnas al mi ...
sed komprenu, ke post tio mi ne povas tute certe scii tiajn
bagatelajojn ... ”

La malhelpajo estis, ke Si nepre ne sciis, kion §i respondu.
Si malespere penis diveni, ¢u Jan konfesis la viziton, sed sama
nombro da motivoj, kiuj lin igus konfesi, estis ankat por kon-
testado.

Sed la jugisto rapidis ekspluati Sian konfuzon kaj ege Sin
atakis: "Rigardu: Tio ja tute ne estas bagatelo! Cu vi akcepta-
dis multe da vizitoj? Ne, do vidu, vi devas do memorfiksi ti-
ujn kelkajn, kiujn vi travis dum semajno. Penu nur rememori!

»

Kaj jen sub liaj esploraj kaj mokaj rigardoj kaj skuite per la
ekvido de tiu objekto, per kiu Jan dankis Sin rekompence por
¢iu Sia amikeco, Si riskis salton en malplenon: ”Mi opinias, ke
li estis ¢e mi tiun antatitagmezon ... Li vizitadis min preskau
Ciutage ... ”
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"Do estas strange, ke li tion nepre kontestas,” diris la ju-
gisto. ”Li asertas, ke li tiutage ne estis e vi.”

”Se li tion asertas,” interrompis Si rapide lian parolon rugi-
gante, "do pravas certe li kaj ne mi, malsana kaj senfortiginta!
Jes, mi rememoras: tiun tagon li preterlasis la viziton. Cete-
re, tio ja ne gravas, Car mi jam priskribis al vi la veran mur-
dinton.”

"Ho jes, tio gravas,” li kontraudiris. ”"Mi ja ne povas kon-
vinki vin, ke estis li, kiu donis al vi la baton, sed li tamen po-
vis esti kunkulpulo de tiu fihomo. Pfihoda estis komplotinta
kun la murdinto, li prenis la rabajon de li kaj estis surprizita
provante gin sangi je mono.”

"Tio ne estas ebla,” ekkriis la maljunulino, kiu sentis kva-
zau oni gin denove murdus.

”Sed pri tio vi ja povas nenion scii,” li diris kun ironio, kiu
enmordigis, ¢ar §i ne kutimis stari antati homoj en rolo de
pruvita kaj hontigita rnensogulino. Tiun fojon §i vere preskat
svenis; feliCe la jugisto sen transiro, eble pro kompato, ekpre-
nis alian gamon. Li klinigis strikte al i kaj datrigis flustre:
”Mi volas flankelasi la rolon de oficisto, sinjorino; mian ho-
norvorton, vi povas min kredi. Tiu ¢i kazo meritas tion, Car
via vidpunkto, kiun mi supozas, plenigas min per respekto,
kvankam mi ne kornprenas, kiu forto vin ne pensi pri via su-
ferado, sed pri savo de via murdinto. Mi sentus malpezigon,
se mi povus pensi pri tio ion tute komecan — sed mi rigardas
vian puran frunton kaj vidas, ke vi apartenas al la netuseblaj.
Restas nur unu, kion mi opinius neebla, se mi ne Ceestus Ce
tio. Mi klinigas respektplene antau tio. Mi legas en viaj timi-
gitaj okuloj, kiujn vi ne scias regi, guste kiel ¢iuj puraj homoj.
Mi legas en ili ion interesan” — jen la jugisto ekridetis — "mi
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legas en ili, kiel vi, rapide kaj malespere, konstruas novan
planon, se tiu alia havas jam fendojn, kiel vi mem nun vidas.
Vi imagis, ke sufias deklari: Ne estis li! kaj priskribi iun ali-
an, tamen vi vidas, ke li intertempe tiel malfidindigis, ke ... nu
jes: ke vi devas elpensi ion alian, modifon ... kaj jam vi elpen-
sis gin. Kompreneble tiel, kiel tio estas sole ebla. Vi volis al mi
diri, ke vi mem donis al i, ni diru: unu tagon antatie, viajn
valorpaperojn, por ke li ilin Sangu je mono. Kaj ke vi ilin al li
lativorte donacis, nekalkulante plu je redono, ¢ar vi tiamanie-
re volis helpi lin el la mizero. Sed li ne povos ilin al vi redo-
ni. Kial? Pro tiu simpla kauzo, ke li ilin kaSis kun la cetera
rabajo, kiun eble makulas via sango ... Jen, iu alia virino star-
ante vialoke, Sangigus almenati nun, en la momento, kiam gi
ekscias, ke Si pagus sian kompaton per la perdo de sia tuta
havajo. Vere, mi riverencas antau vi respektplene. Tamen ...”

Nun mallautigis la jugisto ankoratifoje sian flustron kaj
inter li kaj la maljunulino subite estigis interkompreno: "ta-
men ne bonvolu forgesi, ke li, la murdinto, scias nenion pri
nia interparolo. Ke por li, tiu ¢i kaj Ciu alia via plano estus
senutila. Cu vi komprenas? Ke li stupide, kiel nur la fiuloj po-
vas, dauros kontesti Cion, kio atestas kontrau li. Ke li por ne-
nia prezo kuragus konfesi sian viziton en la banko. Se mi di-
ros al li: Eble la sinjorino donis al vi tiujn valorpaperojn, por
ke vi ilin monSangu — li kontestos ankat tion, li devos tion
kontesti opiniante tion kaptilo; e¢ se oni ne konsideras, kie li
kasis ilin, kaj tiam ¢io malkasigus. Unuvorte: li ne kapablos
kapti la savoSnuron, kiun vi volas al li jeti. Li opinios ¢ion
insido — eble, ankau vian kompatemon li eksplikas al si kiel
ian teruran insidon kaj cerbumas, kiel li klarigu al si tion, kio
por ¢iam restos al li neklarigebla ... ” La jugisto ekpauzis kaj
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la okuloj de la malsanulino kriis al i, sercante konsilon. Sed
li levis la Sultrojn. ”EC se tio €i ne estus: la sangon sur liaj gan-
toj — tion vi neniel klarigos! Kaj e se tamen: ne opiniu, ke
suficas via "ne”, ke oni lin liberlasu. Jes, ni ne povas akuzi lin
je rabomurdo, se vi al ni asertas, ke estis iu alia, sed ni povas,
bazante sur via priskribo, eligi konsekvencojn el via kompa-
temo. Sed nia tasko estos pli amara: Ni rolos nur komedion
de kompatemo. Ni devas Sajnigi, ke ni kredas vin kaj ni de-
vas lin akuzi je kunautoreco de krimo, kaj tio estas por li
praktike la sama.” Kaj kiam la maljunulino fiksis al li siajn
konfuzitajn okulojn, li denove levis la Sultrojn. ”Tio ja estas
tute klara: Oni vidis lin antau via pordo, li penis vendi la ra-
bitajn valorpaperojn kaj havis sur la manoj gantojn kun ma-
kuloj de via sango. Se li ne estis nepre murdinto, li estis cer-
te almenau kunkulpulo, li certe estis interkonsentinta kun la
murdinto. Finfine li fartos same, kvazau li estus rekta mur-
dinto, ¢ar Ciu asizo kredos, ke li sendis sian kunkulpulon ti-
mante iri mem.”

La maljunulino gisgrize paligis de teruro pro la senkompa-
temo, kiu jam preskatl fermis la mason ¢irkau la kolo de tiu,
kiun $i deziris savi. Si ne sciis plu, kiel &i tion malebligu. La
jugisto decidis fruktuzi tion por la lasta premo: "Tiel gi estos,
se vi datiros aserti viajn ideojn. Sed antau ol mi ekparolos kiel
oficisto, mi rekomendos al vi ion el la profundajo de miaj
spertoj: Se vi volas savi lian animon,” li ekgrimacis, kiel ¢iam
grimacas la jugistoj uzante ¢i tiun vorton, "kaj malpezigi lin
tuj — ne daurigu viajn asertojn. Vi terure lin maljustas. Vi tion
ne konscias, jes, mi scias, tute male. Tamen imagu, kiajn tur-
mentojn li suferos, se li eligos el tio hazarde kun ne granda
puno, kiun li transvivos. Tiam montrigos via kompatemo en
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sia substanco: Estas kompato mortiga. Fari krimon povas an-
kat moralema persono. Tio estas eC tre facila. Tamen eblas
forlavi la krimon, sciu: per la puno. Trasuferinte la punon, oni
reakiras sian animon. Li donis ion por io, li ne staras antat si
kiel senhonestulo, li ree povas komenci novan vivon, e se
nur en la malliberejo. La motivo, pro kiu la egaj krimuloj to-
leras la malliberejon kun tiela trankvilo, ne estas eble tio, ke
ili estas konvinkitaj pri la neceso de tio. La motivo estas mal-
pezigo, kiun ili sentas. Jam tiu cirkonstanco, ke ili ne devas
vegeti inter homoj karakterhavaj, kiuj la krimulojn malSatas,
jam tiu cirkonstanco, ke ili povas vivi en societo egala al ili,
estas por ili granda bonajo. Jes, estas vere, ke la krimulo en la
malliberejo ne sentas konsciencriprocojn. Mi deliktis kaj mi
suferas pro tio ... li sentas, kaj li scias, ke li donis ion por io.
Li reakiras e certan senton de digno. Li kredas, ke post eli-
ro el la malliberejo li estos repurigita. Tio por li estas pli grava
kaj pli valora ol via blinda kompatemo. Pardonu, ke mi diras
tion al vi, sed vere estas tiel. Se li eligos sen puno at sen sufica
puno, li eliros kiel senmoraligita krimulo. Li faros novajn kri-
mojn ... ” "Cesu,” plorgemis la maljunulino, “mi ja diras al vi,
ke li ne estis tio ...” Si prononcis la vortojn kun tia fanatike-
co, ke la jugisto ekhezitis por momento. Fine li decidigis, ke
estas gusta tempo reveni al la rolo de oficisto. "Bone,” li di-
ris “mi venigos la protokoliston kaj ni skribos protokolon.”
Oni ja scias, ke la oficistoj tion faras ¢iam, se ili ne kapablas
la aferon antatienpusi.
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X.

La decidigo de la maljuna sinjorino Bednar — la decidigo, kiu
estis por li nekomprenebla — savi lian vivon kaj liberecon,
instruis la malgrandan animon de Jan, ke ankat li devus peni
la samon kun ne malpli granda persistemo kaj inventemo. En
la malliberejo li iom post iom forgesis la malbonajn flankojn
de sia lasta ekzisto: despli multe li avidis la vivon. Ciu unuo-
pa agrablajo de la vivo brilis al 1i en lumo preskat fabela.

Se li povus iam eliri sur la straton! Kaj fumi ... Li malrap-
ide forgesadis pri la krimo, kiun li faris, Sajnis al li, ke la afe-
ro ne estis tiel malbona, se sinjorino Bednar al li povis pardo-
ni. Lia vivo koncentrigis je la momento, kiam li forlasos la
Celon por foriri en la liberon, kiu por malrica homo eble es-
tas nigra kiel pano, sed ¢iam ankorau bongusta. Eskapi: — tio
farigis lia manio. Li sekvis gin certe kaj singarde: Li havis su-
fice da tempo por bone pripensi ¢iun pason. Ju pli oni lin ata-
kis, des pli li farigis decida ne kapitulaci kaj procedi racie.
Estis precipe la malfacilaj, penaj, timoplenaj studoj de la mie-
no de I" enketa jugisto. Tiu estis tute alia ol la sangvina kaj
profesia trarigardebla komisaro, kiu laboras per la plej kru-
daj efektoj. La enketa jugisto estis trankvila, ruza kaj havis
super li grandan moralan superpezon. Lia vizago sciis kun
malesperiga certeco kasi la sekreton sub la senSangan mas-
kon de la sulkoj, distraj okuloj kaj indiferenta grimaco. Jan
neniam povis prepari sin por liaj demandoj; li falis en ilin kiel
urso en la kaptilkavon; se tio estus dependinta nur de li kaj
de tiu jugisto, li estus jam dekomence Cion perdinta.

Li ja estis dekoble trafita je mensogo. Ciuj liaj ellaboritaj
planoj frakasigis kiel ovoSeloj per du cirkonstancoj: unue, per
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la sentemperamenta netrapenetreblo de la jugisto. Kaj pos-
te per tio, ke li ne kapablis diveni, kion la jugisto ellogis el la
maljuna sinjorino. Ekzistis centoj da eblecoj; li havis la mis-
Sancon, ke li bazis siajn planojn ¢iam sur tiuj, kiuj ne efek-
tivigis. En sia senhelpeco li kontestis vere blinde ¢ion, e tion
kion oni pruvis al li. Li kontestis obstinege la viziton en la
banko, li malkonfesis, ke tiu tagon li estis Ce sinjorino Bednar
, li malrekonis la gantojn. "Finfine vi kontestos, e ke vi estas
Jan Prihoda.” diris al li la jugisto. "Mi finos la enketon kaj
prezentos akuzon kontrati vi pro partopreno en rabomurdo.
Por tiu ¢i afero la pruvmaterialo estas pli ol sufica.”

Nur nun li komprenis, ke la atestado de sinjorino Bednar
ne kapablas lin Sirmi kontrat io, ke li sin pereigos, se li plue
Cion kontestos. Kaj antau ol la jugisto ordonis lin forkondu-
ki, li diris: "Tio estas la samo, kvazau mi estus Sin murdinta.
Mi opiniis, ke mi evitos tiun malfelicon, se vi ja atdis de §i, ke
mi ne estis tio; sed nun mi devas diri al vi la veron.”

La jugisto iomete ekridetis: "Via afero evoluas preskat ma-
tematike. Tion ¢i mi atendas jam dek kvar tagojn.”

”Ne opiniu, ke mi konfesos la murdon,” li eligis.

"Trankviligu — mi scias, ke tion vi konfesos neniam. Sed vi
konfesos ion, kio trovigos en la limoj de viaj agoj, kiujn la
atestantoj jam pruvis.”

”Kial vi min tiom malfidas?” li demandis hipokrite.

La jugisto svingis la manon: ”Prefere diru, kion vi elpensis.”
”Mi ne rakontos al vi fabelojn, nur la veron. Mi vendis ilin ...”

”Ni vidu!” ekridis la jugisto, "kaj Cu la gantoj ankau Cees-
tis?”

"les ...”

"Tiujn valorpaperojn kun la gantoj donis al vi nekonata
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viro, alta proksimume 166 centimetrojn, aga eble 4o jarojn
kaj havanta anglan lipharon, ¢u ne vere? Li renkontis vin sur
la strato kaj diris al vi: Iru kaj vendu tiujn ¢i miajn aferojn, vi
ricevos konsiderindan rekompencon. Mi, pro certaj motivoj,
ne povas tion fari mem ... Kaj vi iris, kaj malsukcesinte, vi
redonis tion al li, ¢u prave? Kaj al mi vi ne volis tion diri, ¢ar
Cio tiel fatale evoluis, ke la konfeso signifus: iri sub pendigi-
lon.”

”Ne,” rediris Jan Sajnigante naivecon, "mi Stelis la valorpa-
perojn!”

La jugisto surprizite tute Sangis la mienon. Poste li diris:
Vi estas pli granda fripono ol mi supozis.”

”Jes, mi estas fripono,” daurigis Jan Sajnigante, ke li ne
komprenas la ironion — “mi estus devinta ne Steli. Sed vi ja
scias, ke mi havas nek postenon nek monon.”

La jugisto haltigis lin nauzite: "Tion ni lasu, tion vi diros al
la asizo. Mia devo ne ampleksas tion, ke mi devu auskulti
fabelojn kun ¢iuj melodramaj ornamajoj. Diru al mi koncize
kaj objektive, kiel vi tion imagas. Nur, jes — vi ne devas Saj-
nigi indignon, ke mi ne kredas vin; mi estas jam tia: Do! ...”

"Tiun tagon mi volis, kiel alitempe, viziti sinjorinon Bed-
nar . Mi pordofrapis — $i ne audigis. Mi revenis kaj ... ” ” ...
vi renkontis la fratlinon el la tria etago. Per tio vi klarigas la
unuan pruvajon! ... Datrigu!”

”Jes, mi vere renkontis Sin.”

”Atendu! Sed la gantojn? Si ja vidis, ke vi havis gantojn! Cu
estis via kutimo surmeti gantojn, kiam vi estis vizitonta sin-
jorinon Bednar ?”

"Temas pri tio, ke mi tute ne havis gantojn. Mi ne scias, kiel
povis la knabino elpensi tion. Cetere: en la koridoro estas
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¢iam krepusko kaj mi volus koni homon, kiu vidas tie pli
multe ol silueton.”

”Nu, per tio ni ne haltigu nin: Kion vi faris plue?”

”Mi revenis hejmen. Post momento mi atdis super mi pa-
Sojn. Si revenis, ati i eble dorminte revekigis —mi ekpensis.
Mi iris supren, sed jam sur la rando de la Stuparo mi kun-
pusigis kun viro, kiu antati mi terure ektimigis. Mi povas diri,
ke li verdire komencis forkuregi kaj Ce tio li perdis pakajon,
kaj mi levis gin. Mi prenis gin hejmen por trarigardo. Enes-
tis la valorpaperoj kaj la gantoj. ”Bravo,” ekridis la jugisto.
”"Kiel tragedia estas tio viaflanke kaj stupida flanke de tiu
murdinto — Car certe estis la murdinto, ¢u prave?”

”Se mi estus sciinta, ke tio estis li, mi estus min reteninta
per la malfermo de la pakajo. Cu mi povis supozi, ke en la
domo okazis murdo, se mi nenion eksterordinaran rimarkis?
Mi ekpensis, ke li Stelis tion kaj ektimiginte perdis. Ankau
estis eble, ke li estis honesta homo, kiu poste revenos, kiam
li rimarkos la perdon. Sed mi, sinjoro, estis malplenega. Mi
havis la lastajn du kronojn, kaj la patrino min ¢iam pelis el la
hejmo.”

"Bone, bone,” svingis la jugislo la manon. Tion nur al la
asizo. Bonvolu daurigi, mi petas, objektive!”

”Sed estas ja objektive! Mi klarigas al vi, kio min voligis, ke
mi Stelu la paperojn. En mia kapo ekmurmuris kaj mi ... ”
La jugisto lin ree interrompis: ”Kaj kiam vi trapasis la anim-
batalon, vi portis tion kore al banko, ¢u ne?”

”Jes, sed mi devas diri, ke mi konsciis, ke mi ne aspektas
kiel homo, kiu povus vendi valorpaperojn.”

”Kiom ili valoris?”, demandis la jugisto. ”Mi ne scias, sinj-
oro!”
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”Ah jes, vi ne scias, kian perdon konfesis sinjorino Bednar
. Si asertas, ke estis nur kvin mil)”

"Estas eble, sinjoro. Tion mi ne konas ne estante fakulo ...
Kaj mi estis ekscitita. Mi metis Cion sur la giceton, kaj antatie,
por fari impreson, mi surprenis la gantojn.”

La jugisto ekridis sonore kaj senhelpe: "Sed, — kiun moti-
von vi havis lasi ilin en la banko?”

”Mi ne scias ... Mi klarigas tion al mi, ke mi en ekscitigo
demetis kaj perdis ilin. Mi opinias, ke murdinto tion ¢i aten-
tus kaj ke li ne irus en la bankon kun la gantoj, kiujn li havis
murdante.”

"Vidu,” diris la jugisto, "kaj vi tamen faris tion. Vi estis
konfuzita. Vi promenis en Praha kun la gantoj, kiujn vi pre-
nis por ne postlasi fingrosinojn.”

"Tio estas via hipotezo, la veron mi jus eldiris. Mi devas
diri ankorat, kio estis plu.”

"Jes, kien vi kaSis la valorpaperojn malsukcesinte en la
banko?”

”Mi estis tute ekscitita: mi opiniis, ke sur mia frunto estas
skribite: Li Stelis! Li havas en la mano valorpaperojn, kiujn li
Stelis! Mi ne sciis kion mi faras ... Nur tion mi sciis, ke mi
devas senigi de tio ... Antal la banko Union estis cindrovetu-
rigistoj envagonantaj ladajn ujojn kun balaajo. Mi levis kov-
rilon kaj senigis min de tio. Poste mi iris hejmen. Mi ne ku-
ragis viziti sinjorinon Bednar . Mi timis, ke Si ekkonos ¢e mi,
ke mi volis Steli. Tiam oni arestis min ... Se tiu homo ne estus
kriinta: Vi mortigis sinjorinon Bednaf — mi estus dirinta Cion.
Sed mi ne sciis, ke $i ne estas morta, kaj ke $i povas defendi
min. Tial mi mensogis ...”
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XI.

Kvankam la mensoga historiajo, kiun Jan elpensis, igis pre-
skati vomi la jugistojn kaj la asizanojn, oni ne povis lin kon-
damni pro pli ol Stelo, car sinjorino Bednaf juratestis Cion,
kion $i dum la enketo eldiris. La Justeco ree devis toleri, ke §i
rolis malindan farson; surpriza estis nur tio, ke nun gi estis
perfortita de la nekomprenebla kompatemo de I’ viktimo.
Ciuj konsciis, ke per la juro estis farita nova krimo, neniu sciis
tion pli bone ol la prokuroro. Kaj tamen li ne levigis por pro-
poni la arestigon de la krimulo. Li ne komprenis la motivojn
de sinjorino Bednar . Tio ekskludigis el liaj kapabloj. Estis io
nenatura au supernatura, kio intermetigis en la mekanisman
procedon de la Juro. Kaj li ne sciis certe, Cu estas tio au tio ¢i,
kaj tial li silentis. Cetere, la tribunalo senhezite aplikis por Jan
la plejeble altan puntarifon.

Dum la tuta datrro, kiam Jan pasis la puntempon, li ne su-
feris konsciencriprocojn. La puno, eC se gi estis nur fragmen-
to de tiu, el kiu li eskapis, estis tamen puno. Kun la tuta pezo,
krudeco kaj liberiga esenco. Sed poste li suferis pro la puno,
li interne ribelis kontrau gi, persvadante sin, ke sian kulpon
li jam sufice forlavis. En sia suferado li amasigis rezervon por
estonteco.

Kaj jutage oni anoncis al li, ke li ne iros plu promeni sur la
korto de la malliberejo. Li estis liberigita kaj perdigis en la
urbego, travivante momentojn de renaskigo. Jen estis la vivo:
kun virinoj, libereco, multego da dolcaj bagatelajoj, kiujn oni
des pli Sategas, se oni volis ilin elaceti per murdo. Jan venis
nun en tiajn cirkonstancojn: komencigis grizaj tagoj, borde-
ritaj per matenaj kaj vesperaj nebuloj. Ofte la stratoj estis tiel
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nebulplenaj, ke la irantoj aperadis en gi kiel erarvagantaj kor-
poj; kaj tiam Jan sentis sin izola kiel najlo en lignotabulo. El
la nebulo aperadis ankau fantomoj de maljunaj virinoj. Mul-
taj el ili rememorigis lin pri sinjorino Bednar .

”Kial mi ankorati ne redonis al i $iajn aferojn? Cu mi vo-
las ilin al §i redoni?” Li demandis sin mem. Li ne apartenis al
homoj, kiuj facilege solvas problemojn, precipe ne depost tiuj
monatoj, kiujn li pasigis en la malliberejo. Do li unue diradis:
”Kio ja! Si certe mortis intertempe. Li deziris, ke $i estu mor-
tinta, Car proksimigis momento, kiu lin starigos antau la deci-
don. Post nelonge restos al li nenio ol konsideri Sian monon
kiel la unusolan monon kiun li povas havi. Alproksimigos la
vojdisiro por la decidigo de la murdinto. La nebuloj efikis
pereige sur lian organismon, kiu en la malliberejo dekutimi-
gis la frotojn de I’ vivo. Li suferis febrojn kaj tiam li frostotre-
mis en luita ambreto, deliris, kaj lia Cambroposedantino ve-
kigadis kaj venadis lin trankviligi.

Okaze de unu tia trankviligado §i restis jam en lia lito: Si
estis nek juna nek maljuna, nek bela nek malbela, nek virta
nek malvirta, §i estis guste tiu necerta argilo, kiu lasas al mor-
gauo, ke gi formu gin — kia estis ankau li. Estis ligo de du
homoj, kiuj kompromisis kun la vivo je procento tre malalta,
kaj tio kunkrodis ilin p1i forte ol ilia fizika inklino. Se en mar-
o estigas fermentado — kvankam ni gin e pleje malSatas —
tio estas vivo: Jan ne staris plu izola, li Cesis senti sin najlo en
tabulo. EC se li estis danka pro tio, estigis por li senparole
multaj devoj, kaj li komprenis ilin bonege. La sento de devo
al nesto aperas jen tie, jen ¢i tie, oni ne povas eskapi el gi.
Iutage Jan devis alporti viandon, panon kaj bieron, do li ape-
ris antau la virino kaj prezentante al §i ringon li diris: "Prenu,
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Aninjo, iru kaj vendu tion ... Mi mem ne povas, mi opinias,
ke oni min ankorat spionas ... ”

Si akceptis la ringon senhezite, sed liaj vortoj vekis $ian
scivolemon. Cetere tio estis al li agrabla: restis en li tamen io
nesolvita kaj li volis likvidi tion.

Anjo auskultis la tutan historiajon kaj rimarkis: ”Mi neni-
am estus kredinta, ke tia virino, kiel la maljuna sinjorino, po-
vas ekzisti.”

Tio estis Cio, Car Si poste vendis la ringon kaj poste aliajn
aferojn kaj fine 8i kuragis vendi e¢ la valorpaperojn. Ili havi-
gis al si tapiSojn, litmatracojn kaj vivis bonfarte; malpure ja,
sed kun certa griza felico, sen entuziasmo, sed ankau sen ri-
procoj.

Tio estis la tuta posedajo de la maljunulino. Ka i, eksciinte,
ke oni liberlasis Janon, atendis. Si atendis ati lin at poStan
sendajon. Pli tiun ¢i, ar §i komprenis, ke estus por li malfa-
cile antau $i. Kiam ajn iu pordofrapis, §i tremis: ”Jen li venas!”
Kiam ajn venis leterportisto, i sentis preskau svenigon. Ne
estis tago, en kiu i ne travivu la repurigon de Jan. Kaj $i kom-
encis vivi en mizero.

Jam §i komencis ser¢i lin en la stratoj, sed Janon kvazau
englutis la tero. Cu li elmigris en alian distrikton? A en kam-
paron? Ail ¢u li pereis? Si vidis lian morton, morton de homo,
kiun mortigis turmentaj konsciencriprocoj. Si ne kapablis
imagi, ke iu povas digesti tian krimon kiel bulkon, kaj ke Jan,
al kiu §i savis la vivon, povas decidigi elmeti Sin al mizero.
Kiam oni Sin fine akceptis en azilon por malriculoj, §i estis
certa: Li ne povis veni — li mortis. Pri tio mi ne ekpensis!

Kaj Jan vizitadis sian gastejon fiere kaj memfide, sekura
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antau policanoj, sekura antal si mem, plenblovigante kiel
fermentanta koto.

1924 (T. Pumpr)
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Vladislav Vancura
(1891-)

Majstro de juna éeha prozo. Pliricigis sian modernan lingvon el popo-
la riceco proverba kaj el antikvaj mezepokaj kaj renesancaj klasikuloj.
Liaj romanoj kaj noveloj ¢iam pli evitas Cian problemecon kaj klopo-
das esti puraj rakontajoj pri tio, kio okazis, la romano farigas "pura
epiko”.

FUGO

onjon amis Barany lau la maniero de junaj amantoj, kiuj

sin fordonas al sia amo el tuta koro. Iliaj okuloj ne vidas, ili-
aj oreloj ne audas, ilia lango elparolas neniun alian nomon,
ol tiun de la amatino. Ilia ekzaltita kaj tremetanta animo kiel
magnetpinglo montras konstante nur al la flanko de la ama-
tino. Li amis Jonjon senlime kaj lia ardeco, estante senkauza,
sovaga kaj furioza, meritas esti nomata frenezajo.

La carmo de Jonjo estas rekonata, Siaj okuloj radiadas, sed
C¢u la beleco estu kauzo, ke la amanto disgratadu siajn man-
gojn, ke li sin turnadu sur sia lito gratvundante sin kaj ke li
ploru, trovante nenion pli kruela ol la ploro?

Kvietaj viroj, kiuj povas revi pri siaj fiancinoj sidante en
apogsegoj kaj de momento al momento arangante la kovri-
lon sur siaj genuoj, malfacile komprenus tian kvanton da fu-
riozado. Mankas e¢ nomo por gi, ¢ar ¢iuj nomoj, kiujn oni al
gi donis, ne enhavas la esencon de tiu ¢i brulado, nek la ker-
non de la flamo.  Ho vi, profunda avido de I koro! Abismoj,
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kiuj aperas tiel subite! Ili estas teruraj, sed ec se ili estus an-
korau pli terurantaj, €i tiuj pasioj, ¢i tiuj uraganoj de Cielaj
spacoj, estas signo, ke la volbajo de universo ja ne disfalis. Jen
konsolo, kiu restas al ni. Kvankam la homoj estu do plorindaj
au mirindaj, ili nur nombru de mano al mano siajn monerojn,
la vivo ne perdis e¢ unu el siaj koloroj!

Rozoj estas pli pompaj ol antate, larmoj pli brulas, kolero
estas pli furioza, envio pli mordas, senkulpeco havas pli lazu-
rajn okulojn, en vejnoj fluas kaj levigas sango pli vigle, car la
pasioj skuegas la animojn pli potence ol antatie! La mondo
pliperfektigas dum miljaroj. Jen medikamento kontrat fiho-
metoj fusSludantaj per siaj instrumentoj, ke balotilo forigos
¢iun levigon de menso. Ankorati datiras la amo! Ankorati ek-
zistas la Barany-oj kaj antau Cio la Jonjoj!

En sabato, la lastan novembran tagon, la geamantoj estis
forveturantaj per la orienta rapidvagonaro. Malrapide alprok-
simigis la noktomezo. Nuboj kaj lunlumigata pejzago turni-
gadis, supersutata de rapidegantaj fajreroj. Pluvo plaudis sur
vitro de la fenestro kaj post nelonge reaperis denove la luno.
La galopado de la vagonoj similis al la rapidado de pereigo,
sed la nekomparebla forto de I amo malproksimigis de Jon-
jo kaj Tomaso Ciujn pensojn, kiuj ne koncernis amaferojn. E¢
per unu penso ili ne ekmemoris tion, kio en nuna horo oka-
zas en la patrina domo.

”Mi ekamis vin” diris Tomaso, "kiam la unuan fojon mi vin
ekvidis. La amo superregis min kaj malbone mi parolis dum
niaj rendevuoj. Tiam la unuan fojon aperis en mia kapo he-
zitemo. Antatie mi neniam cerbumadis, nek timis, sed vi su-
gestiis timon al mi. Vi jetis ombron en mian animon kaj sam-
tempe vi vekis la kuragon, kiu ripetas: Agu! Ekprenni la ma-
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non de la plej bela knabino, ¢ar atendi signifas esti maljuna.
De tiam mi scias, ke la amo konstruas kontrastojn, kaj estas
juganto de la kontrastoj, kaj egaliganto de la kontrastoj.”

”Ni ne sufice gardis nin antau ni”, rediris Jonjo, liberigan-
te la manon de sia amanto, kiu malrapide rigidigis sur Sia
talio. "Bedaurinde, la heleco, kiun vi atribuas al mi, donas
negrandan doton, sed vi diris, ke vi estas plena de volo agi.
Kion mi faros, kiam vi laboregos, kiel mi gisatendos vin? Kiaj
sukcesoj atendas vin? Kian verkon vi komencas?”

”Nenian, nenian” diris Barany, “mi trovis nenion, kio estas
granda, nenion, kio estas bela. Mi deziras nur resti kun vi kaj
pensi je vi, kiam vi forirus por momento. Mi atente gardis
min
antau la laboroj, kiuj difinas la sorton de junaj viroj, i estis
Ciam la sama. Cetere, de la tempo, kiam la regoj foriras el siaj
landoj, la aferoj pli malbonigis.”

Jonjo ne povis konsenti, sed tiam la epoko de malpaco estis
ankorati malproksima kaj Tomaso kvietigis Sin facile.

Li ¢irkauprenas Sin kaj Cio estas al li pardonita antau ol li
petas tion. Jonjo vidas, ke la amato regas Sian animon, ke li
estas, la estro de Sia intelekto, la estajo, kiun ni fidas, okazis
kio ajn.

En la kupeo de la vagono ne estis aliaj pasageroj kaj la gea-
mantoj Cirkauprenis sin fervore.

Ili, kiuj eniras ekstazon pro tuSo de fingroj, geamantoj su-
fokigantaj pro pasio, geamantoj plorantaj pro pasio, neaman-
toj en i tiu soleco, dum nokto, tra kiu la rapidvagonaro ski-
zas estingigantan linion, geamantoj, kies kapojn alproksimi-
gas la spirito de la vivanta mondo, geamantoj audantaj vo-
cojn, kiuj krias de profundo kaj de altajoj, ke la amo sen-
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vualigu sian misteron kaj ke la amantino disligu la zonon de
sia vestajo, geamantoj, apenaua lernanto kaj apenatia lernan-
tino de la instruo, kiu iam skuegis viajn ostojn, Cu ili estus
malobeontaj? Ho, ili ne estis tiom tromemfidaj, ili ne estis
tiom arogantaj kaj ili fordonis sin unu al la alia.

La bruado kaj siblado de la fervojo sor¢umis ilian atidon,
kvazau parolus buSo el malproksimo. Nenio povas doni pli
plenan eksciton ol ¢i tiu nokto de geamantoj, kiu rapide pasis
dum volupto, dum la balancoj, skuado kaj saltetoj de la va-
gono, dum lumis sleloj kaj terurita lumeto de vilago, flugan-
ta preter la fenestro kaj malaperanta.

Jam tagigis kaj Jonjo ne povis ankorati malproksimigi siajn
lipojn de la lipoj de Amato kaj siajn mamojn de lia brusto. La
tago surprizis ilin, kiel surprizas edzo adultan edzinon kaj
deloganton.

Tuj poste la vagonaro eniris stacion kaj bruego malligis ili-
ajn fingrojn. Jonjo arangis siajn harojn kaj rigardis en spe-
guleton, kiun $i havigis al si ankorati antaii forvojago. Si aran-
gis sian vestajon, vidante, ke multo ne plu estos riparebla. La
vestajo estis disSirita kaj Cifita tro multe.

”Ne koleru,” diris Tomaso kaj tiam §i respondis erarparo-
le. Dum unu sola nokto §i eble forgesis ¢inujn vortojn, neu-
zatajn en parolo inter geamantoj.

La vagonaro haltis kaj preter la fenestroj kuretis konduk-
toroj kaj kelneroj disportantaj mangajojn. Tiu ¢i matenmango
havos certe sufice da mankoj. Jam de malproksime estis vide-
blaj du au tri bonaj motivoj por gisatendi la momenton, kiam
kafo kaj teo estos prezentataj en la mangovagono. Sed Jonjon
ne genis la mankoj. Si ridis pri ili, akceptante tasojn el la ma-
noj de malpura infano, kiun oni vestigis nigre. Si klinis sin de
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la fenestro rigardante en la ridantajn okulojn de la knabo kaj
la eta kelnereto, kiu hodiau vere bone dormis, ne povis tuj
foriri kaj restis plian momenton staranta sub Sia fenestro kun
kapo renversita.

Barany enmanigis al li ian moneron, estante videble kole-
rigita, Car Jonjo matenmangos sen li.

”Mi ja petis vin, ke vi prokrastu,” li diris, kasante sian in-
dignon kun malgranda sukceso.

Jonjo estis elektita por amo kaj Si estis preta fari ¢ion, kion
la amato nur neklare aludas, sed ne venis al §i la penso, ke la
nulsignifa okazintajo de matena kafo povas veki koleron de
tiu ¢i malfermanto de mondoj, de la edzo, al kiu inklinas Ciuj
$iaj revoj. Si datirigis la sian kaj Barany, kiu ne kutimis kon-
senti tie, kie nur li havis la rajton de decido, rapide elversis la
enhavon de la taso tra la fenestro.

Sed antat ol li retiris la brakon, kiu eble propravole ek-
movigis, li ekridis. Ankat Jonjo respondis al li per rido kaj tiel
la subita kaj obstina okazintajo solvigis en gajeco de la gea-
mantoj.

Dolca delikateco revenis kaj la parolo akiris nepriskribe-
blan belecon. Sajnis, ke ¢iutagaj kaj naivaj vortoj enhavas pli
da konsolo kaj felicego ol libroj de poetoj.

Kisoj kaj ardeco varmigis sonojn al ili venantajn, kaj ilia
koloro farigis pli kaj pli klara. Jonjo rekonas la profundan blu-
on de la voco, kiu al §i parolas, kaj §i respondas kun larmoj de
amo. Mi amas vin el la tuta koro. Mi amas vin el la tuta koro.

El la romano ”"Fugo BudapesSton.” 1931. (O. Sklencka)
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Olga Scheinpflugova
(1903-)

Juna tre sukcesa aktorino en "Stata teatro” en Praha. Multon §i ver-
kas. Siaj poemoj esprimas erotikon virinan de samtempo kun malofte
aiidata sincereco. Siaj romanoj priskribas konfliktojn de ama kaj fa-
milia vivo en nuntempe socia medio.

AVERTO

Ne sercu, knabinet’, belajn florojn,

al am’ similajn pro velko rapida,

ne sercu la rosmaren-odorojn,
ardantajn tagojn song’ sekvas hibrida.

§irprenu, knabinet’, por vi urtikojn,
sovagan rubuson, sovagan kardon,
manplatoj viaj priploros la pikojn,
manetoj viaj akiros la hardon.

Ne kaptu, knabinet’, orajn musojn,
feliCajn songojn tro ili similas,
venenas, tial ili katizas fuSojn,

al krabroj kutimigu, mi konsilas.

Ne kantu kantetojn, satigas e vort-sonor’,
ne dancu super lupa tru’ petole,

surdigu al versoj logaj de Amor’

kaj kredu al la silentanto sole.

1934 (Stan. Kamaryt)
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Jifi Wolker
(1900-1924)

Tre glorigata poeto, kvankam tre june mortinta. Trovinte en komunis-
maj ideoj firman bazon kontrati la malkvieto de la nuntempo, li ver-
kis kelkajn poemojn de sociala liriko kaj baladojn tre delikatajn kaj
tre karakterizajn por sia temo. Ankaui proze li verkis kelkajn baladojn
socialajn sur metafizika fono.

BALADO PRI NENASKITA INFANO

Ili sin alridis renkonte,

ili sin ekamis venonte,

sub kaja lanterno unue —

kie la akvo kuranta forflue

La homojn spegulas, starantajn tiuloke —
sin kisis reciproke.

La geamantoj estas ja riculoj;
iliaj trezoroj rezistas al kalkuloj:
la manoj, okuloj, brusto kaj buso.

"El urbo ni rapidos,
nin blanka vojo gvidos,
post urbo meze de I’ bedoj grenaj
naskigis kamplimoj razenaj ...
Tie ni trezorojn revidos,
fidele interkonfidos,

ke ili ne forbrulu

au al ni ne forflugu

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

kiel bela
bird’ fabela.”

Elurbis ili dumvespere,
ne devis peti amon vere,
Car ankat junaj rajtas ami,
¢ar ankau povraj rajtas ami,
el am’ naskigis hom’ surtere,
elurbis ili dumvespere.
Komence §i rezistis,
komence Si time neis,
tamen $i fine sindone obeis.

Mi donis la karnon kaj li prenis,
la karnon el sango kaj vivo,

¢ar al li la kor’ jam apartenis.

la koro el sango kaj vivo.

Geviroj estas la am’,
am’ estas klingo kaj pan’.
Mi vin distrancis, amatino kara,
Sang’ fluas tra mia mano
el blanka pano.

Reiris la kruroj hezite

distancon de-porde al-lite,

se brulas la nokto, lit’” estas glacia,
¢i-nokte sur koro Sia

naskigis infanbuseto.

Kvar nudaj muroj de I’ ¢ambro malglata
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¢i nokte priploris, ke tromalfacilos
detrandi la panon por buSo malsata.

Super la urbo la luno Ciela
trifoje Svelis, dufoje estingigis,
Ce tria estingigo super la strat’ malhela,
la koron alparolis la bu$’ infana:
Ho panjo kara,
mi estas la amo
por la naskigo prepara.

Audinte tiun diron

vizitis §i la viron.
Cambreto lia estis malgaja, malbonvena,
kiel sur lacaj Sultroj la kapo zorgoplena.
Post kiam ili ambat tion eksciis,
eksidis ili sur litorando.
[li sidis palaj nedirante vorton,
... por amo kaj murdo sercis la forton.

"Hodiau
nia koro, ho karulino,
kaj mil aliaj koroj de homamasoj
estas nur surtablaj gastejaj bierglasoj.
La buSo amaras, ebrio suficas por gi.
Ni sangon glasversis kaj devis rumon engorgi.
Centmiloj da homoj geamis
kaj neniun idon naskis la ampar’
— ankat tiu nia devas ne naskigi,
ne estas peka far’,
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estas nur mizero.”

La suno ne radias,

la steloj jam ne brilas,

al kuracisto iras

du geamantoj.
Tiu voj’ nek blanke nek mole sin etendas,
oni tien iras sur Stonaj Stupoj

kaj antatiatendas,
longe, longe atendas,
gis oni la pordon terure fermitan
per flava kaj straba rigardo malfermetas
kaj diras: Mi petas.

La manoj de I’ kuracisto karbole aromas
kaj vortoj glacias:

”Malsanajn virinojn kuraci mi ne scias,
mi nur riparas rompitajn objektojn.”
Sian jaketon li demetis,

perfingre tamburis sur Sia brusto
marson funebran.

Ho virino,

Cu vi audas entute,

la vocon brulintan sur via mamo?
Jen gi lastfoje ankorau ekkriis.
...Jam estas mute.

Dume li staris,
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e pordo sur sojl’ de I’ cambro i staris.
Sed liaj okuloj lin perfidis kaj ne staris kun li,
sed spasmee sekvis la doloron febran
Sian doloron — la ¢aron funebran,
autuna vento blovis, la radoj knaris.
Cu faris tion mi?
Mi tion faris.

”Braktenu min karulo,

kiam ni descendos la Stupojn.

Mi ne estas plu kuraga, sed plorvola,
Car el ¢iu rico

restis en mia pos’ nur dozo etimenola,

¢ar mi estas nur vundo,

kiun malri¢a ido brakumas nun do.

Mi ne estas virino,
mi estas tombo.
Okuloj miaj estas du kandeletoj,
brulantaj atitune sur tomboj kiel oferpetoj
kaj neniu pregas super mi.
Ankaut virino volas la mondon pli felican,
kaj la virin’ priploras la forton ne sufi¢an.”
Vespere
multaj geamantoj gajecon ne trovis,
¢ar ne plu vivos, kio vivi povis,
kaj multaj e€ ja ne lamentas,
¢ar ili nenion sentas.
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La suno brilis surtere,

la arboj ne verdis jam,
homoj surtere geamas,
sed ne naskigos la am’.

Cu gi ne naskigos?

1922 (T. Pumpr)

PRI KAMENTUBISTO

Kamentubisto portas ne nur Stupetaron kaj nigran vi-
zagon. Kamentubisto portas ankau felicon. Tion scias
¢iuj homoj kaj precipe Ciuj, kiuj havas butonojn sur surtuto.
Kiam li preteriras, rapide ili mankaptas butonon kaj pensas
pri tio, al kio ili sopiras. Kaj efektive ilia deziro plenumigas,
¢ar la homoj faras tiel jam de longe kaj faros tiel, kiom longe
irados kamentubistoj sur stratoj. Se tio ne estus vero, certe ili
tion ne farus.

Do vidu: ¢iuj homoj povas esti siamaniere felicaj. Ili bezo-
nas por tio nur butonon kaj kamentubiston.

Tion bone sciis Hanéjo, malgranda orfo. Car li estis kom-
patindulo, vivanta de tago al lago sur pavimo dedelonge, kaj
havis multe da belaj deziroj. Li povis deziregi bulkon, bileton
por karuselo, mortintan panjon att pometon, kiajn vendis
mastrinoj en pankorboj sur la urboplaco de Sankta Jakobo.
Car li nenion havis, la mezuro de lia feli¢o estis granda.
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Sed jen unu grava malhelpajo: la malgranda Hancjo ne ha-
vis Ce sia disSirita jako kaj e Carpiigita pantalono e¢ unu bu-
tonon. Jakon kaj pantalonon li ricevis de bonaj homoj, sed vi
ja scias, ke ankat la bonaj homoj ne donas sian multvalo-
rajon. Tial, kiam li §in ricevis de ili donace, gi estis jam mul-
te eluzita kaj Ciuj butonoj estis for. La bonfarantoj, kiuj donis
al li la vestajon, ne pensis, ke tia malgranda knabo bezonas
butonojn. Sufice, ke ili kovris lian nudecon. Ankat Hancjo
komence ne pensis, ke al lia vestajo io mankas. Nur kiam li
eksciis la sekreron pri kamentubisto, butono kaj felico, mal-
goje li pensis:

Mi ne povas esti felica, car mi tute ne havas butonon. Tio
tro afliktis lin, Car li deziris esti felica. Kaj kiu tion ja ne dezi-
rus! De tiam li pensis pri nenio alia, ol kiamaniere havigi al si
ian butonon. Por la ceteraj infanoj nenio malfacila, sed por
Hanéjo klopodo ne malgranda. Por havigi butonon estas ¢iam
necesa ia pacjo, kiu gin acetas, kaj ia panjo, kiu gin alkudras.
Kaj tiuj du premisoj al Han¢jo absolute mankis.

Handjo volis perlabori monon por aceti butonon. Li portis
akvon al unu sinjorino en la kvinan etagon, al alia li alporta-
dis karbon en malgranda veturileto kun vila hundo, li iradis
piede al vilago por lakto, unuvorte li laboris, kiel povas kna-
bo en lia ago.

Sed monon por aceti butonon li tamen ne perlaboris. La
homoj pensis: kial doni al tiel malgranda knabo monon, li §in
ne komprenas kaj plej verSajne elspezus por frandajoj. Ili do-
nos al li prefere ion por mangi — tio pli tatigos por li.

Kaj ili donis al li. Jen panon, jen fromagon, jen teleron da
supo au ian restajon de tagmango. Kaj Hancjo, kiam li estis
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satmanginta, falis en tian felicegecon, ke li forgesis ankati la
butonon kaj kredis, ke sian felicon li atingos ankat sen gi.

Sed kiam vespere li plene digestis la mangajon kaj en la
poso li havis nenion krom malsato, tiam forpasis lia tuta
memkonfido, tuta forto. La sopirata butono komencis danci
antat liaj okuloj kun €iuj miraklaj ecoj. Precipe kiam li pre-
teriris la butikon de butonfaristo, kie en elmontra Sranko estis
multaj amasoj da diversaj butonoj. Jen estis unuj por soldat-
uniformoj, aliaj por civilvestajoj. Unuj tute orumitaj kun be-
laj engravuritaj literoj, aliaj por maristoj kun bluetanta brilo
de maro. Sur iuj estis kvar videblaj truoj, sur aliaj la truoj es-
tis kasitaj sub brilanta metala suprajo. Super Ciuj brilis vico de
grandaj perlamotaj butonoj, kiuj altiris la okulojn de Han¢jo
kiel magneto.

Ci tiuj certe alportas la plej grandan feli¢on, pensis Hancjo,
sed versimile neniam mi atingos ilin. Tiuj certe estas ege mul-
tekostaj.

Tamen li rigardis ilin pli kaj pli avide, gis kiam sinjorino en
la butiko rimarkis lin kaj, nekomprenante la fajron en liaj
okuloj, lin forpelis.

"Foriru, malpura bubo! Nenion bonan montras viaj oku-
loj.”

Si pensis, ke li volas ion de i $teli kaj Hanéjo hontigite for-
iris.

Kaj nokte, kiam li dormis en ejo super la kelo sur ¢ifonacoj
kun dek ankorat pli malfelicaj homoj, la perlamota butono
kaj la nefavora vizago de la vendistino flugpendis en liaj son-
§0j.

Kiam li tiom longe kaj longe sopiris vane, okazis al li foje,
ke li ekvidis sur la strato knabineton, kiu sur la mantelo ha-
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vis guste tian belan perlamotan butonon, kian li vidis en la
butiko. Sed ne nur tion atentis Hancjo, li rimarkis ankau, ke
la bela butono nur pendas sur fadeno, kaj ke gi baldau desi-
rigos. Lia koro ektremis ekpensante, ke la knabineto gin po-
vus perdi kaj li trovi.

Jen estus la fino de liaj suferoj. Jam morgau li povus ja havi
kion li nur dezirus.

Tial nerimarkite li turnigis sekvante Sin. Kion li tiom dezi-
ris, tio ankati okazis. Guste kiam la knabineto eniris la pordon
de malalta domo, la butono desirigis kaj restis kuSanta sur la
pavimo, kaj &i ne rimarkis tion. Si estis ja tre neatentema kna-
bino, se ni konsideras, ke tio estis la sola butono, kiun §i ha-
vis, kaj ke pro gia perdo Si estis senigita de ¢iu felico, kiu al gi
estis alligita.

Handjo gojkriis. Singardeme li levis la butonon kaj tenis gin
en la mano. Gi ekradiis en la sunbrilo kiel gemo. Rapide li
kaSis gin en poson kaj Cirkatrigardis.

La knabineto eniris nenion rimarkinte.

Hancjo malaperis Ce la plej proksima stratangulo. Atente-
me li transportis gin hejmen. Li demetis la jakon kaj elprun-
tis kudrilon. Fadenon i eltiris el la ¢ifonoj, sur kiuj li dorma-
dis kaj tuj li komencis la alkudradon por esti preta antat kre-
puskigo.

Sed tiam li ion ekmemoris. Li memoris la knabineton, kiu
ie ploras, ¢ar i perdis belan butonon. Eble §i e ne scias, kiom
da gojo Si estus povinta per gi gajni. Se §i scius, kion povas
influi butono kaj kamentubisto, certe §i estus pli atentema.
lam Si certe ekscios tion, sed la butonon §i ne plu posedos.
Eble, ke $i neniam atingos alian, Car estas malfacile akiri bu-
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tonon. Si perdis gin kaj li gin 3telis. Stelis? Ne, nur trovis. Cu
li redonu gin?

Ne, tion Hancjo ne povis, ¢ar multajn longajn tagojn li so-
piris gin havi.

”Kiam gi alportos al mi felicon, mi gin redonos al Si kaj eble
mi ion ankorau aldonos”, li pensis.

”Sed ¢u mi retrovos Sin poste?”

Liaj manoj tremis, sed li daure alkudradis.

La sekvantan tagon li eliris kun la butono kiel kun stelo.
Sed Sajnis al li, ke la homoj tro observus lin, se ili tiel rekte
ekvidus gin sur lia Cifonita jako. Tial li kaSetis gin per mano.
Li timis ankat renkonti la hieratian knabineton.

Li vagadis, iradis kaj serCis kamentubiston. Li pripensis
ankau, kion li deziru. Li decidigis por ora kastelo sur vitra
monto kaj por orango.

Cirkatl tagmezo li ekrimarkis kamentubiston. Li estis nigra
kiel negro, nur la okuloj estis bluaj kiel violoj. Rapide li tur-
nis la pason al la trotuaro, sur kiu iris la kamentubisto kaj pli
firme li ekpremis la butonon.

Lia koro en la brusto bategis kiel sonorilo.

La kamentubisto alproksimigis. Li marsis trankvile kaj ri-
detis.

Handjo estis pala kaj per glaciaj manoj li premtenis la bu-
tonon pli kaj pli.

”Kiam li alproksimigos je kvin paSoj, mi flustros mian pe-
ton”, li pensis.

La kamentubisto estis apud li. Sub nigra barbo silenta,
blanka rideto.

”Nun” diris Hanc¢jo, duonvoce gemeksopirante: "Ka - ste-
lonkajo-ran-"
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Krak!

La butono alkudrita per uzita fadeno kaj tro tirata de la
mano de Hancjo desirigis kaj restis inter liaj fingroj e¢ kun
fadena pedunklo kiel velkinta floro. La esperoj de Hanc¢jo su-
bite disfandigis. Larmoj aperis en liaj okuloj kaj ploro en lia
gorgo.

Li estis neesprimeble malfelica, ¢ar li opiniis tion puno pro
la Stelo de la nepropra butono por sia felico. Li tiom gemplo-
ris, ke la kamentubisto rerigardis kaj alpasis al li.

”Kio okazis al vi, knabeto?” li demandis. Lia voco estis tiel
pura kiel la kamentubisto estis fulgonigra. Sed Hancjo gem-
ploregis tenante la butonon en la malpurigita mano.

”Cu iu traktis vin maljuste, aii vi perdis ion?” La mano de
la kamentubisto karestusis la kapon de Han¢jo, kiel varma
ondo. "Mi prenis trovitan butonon,” li subite ekparolis. ”Mi
deziris kastelon kaj orangon. Tial mi hierau prenis la buto-
non.”

Kaj li rekomencis plori.

”Kaj kies vi estas?”

Handjo ne sciis, kies li estas. Li apartenis al neniu, sed oni
fartas tiel bone, se oni povas al iu aparteni.

La kamentubisto prenis la manon de la ploranta Hanéjo
kaj lin ekgvidis. Lia mano estis nigra kaj fulgoplena, sed Han-
¢jo sub gia influo Sangigis je humila Safido.

La kamentubisto kondukis Han¢jon en malgrandan do-
mon, guste en tiun, kie malaperis la hieratia knabineto.

"Panjo kaj Lida, mi venigis al vi knabon, kiu ploras, car li
deziris kastelon kaj orangon!”

”Mi ne ploras pro tio”, diris Hancjo, "sed ¢ar mi proprigis
al mi butonon.”
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"Nek kastelon nek orangon ni povas al vi doni,” diris la
edzino de la kamentubisto, "sed mi donos al vi tagmangon.”
nan teleron da supo. Unuflanke sidis la sinjoro kamentubis-
to — jam lavita kaj pura — sur alia flanko la mastrino kaj kon-
trau li Lida, kiu hierau perdis la butonon.

Ili donis al li bonajn kaj afablajn demandojn. Kaj Han¢jo
respondis. Dum sia tuta vivo li ne parolis tiel multe kiel ¢i-
okaze. Cion li rakontis, kiel soleca li estas, kiel li deziris esti
felica, kiel li seris butonon kaj kiel Cio finigis.

La sinjoro kamentubisto kaj lia edzino ridetis. Lida rigar-
dis lin per seriozaj kaj admirantaj okuloj kaj la supo vaporfu-
mis kaj odoris kiel incenso en pregejo.

Vi placas al mi, knabo,” diris fine la kamentubisto, "kaj se
vi volas, vi povas resti e ni kaj mi elinstruos vin kamentubis-
to. Cetere ankat al Lida estas malgaje esti sola.”

La mastrino kapjesis kaj la okuloj de Lida ekbrilis. Hancjo
goje kapkonsentis kaj per granda peco da viando li kovras la
grandan §ojon, por ke gi ne forkuru. Car ¢&i tie la mangajo
eniris ne en la stomakon, sed rekte en la koron.

Handjo lernis esti kamentubisto.

Esti kamentubisto signifas feli¢igi homojn. Sed kamentu-
bisto ne povas partopreni feli¢on pere de butono. Car li feli-
¢on kunportas, li §in ne povas gui.

Sed Hanéjo ne rimarkis, ke li estas esceptita el tiu favoro
kaj li estis felica ec sciante, ke li mem kiel kamentubisto ne
povas manpreni butonon antat alia kamentubisto kaj deziri
la plenumon de tio, kion li sopiras.

Li grimpis sur altaj tegmentoj proksime al la ¢ielo kaj tra
kamentuboj li malsupreniris en fulgoplenajn fajrujojn. La ho-
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moj Satis lin, ¢ar li sciis purigi la kamentubojn kiel kagetojn,
tiel ke la mangajoj sub ili preparataj similis al puraj kanarioj.

Li preparis por suno kaj aero la vojon al la homa fajro. Tio
estas bona laboro.

La tempo forfluis kiel akvo kaj Hancjo maturigis rapide. La
sinjoro kamentubisto estis pri li kontenta, la edzino Satis lin
kaj Lida? — Ho, tiu jam delonge pardonis al li ec tion, ke li
iam alproprigis Sin mem.

Tiam Lida jam maturigis kiel betulo kaj Hancjo estis kiel
fago.

Se vi iam renkontos lin, bone vi lin rekonos. Li aspektas
same kiel Ciu alia kamentubisto, sed li havas poSojn plenajn
de butonoj kaj li donas ilin al ¢iu, al kies jako ili mankas, ¢ar
li ne volas porti la felicon nur al unuj kaj al aliaj ne.

Esti kamentubisto signifas feliCigi homojn, kiuj havas bu-
tonojn. Kiam ¢iuj homoj havos butonojn, tiam ¢iuj estos feli-
caj.

1922. (J. KoZeny)
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Emill B. Lukac
(1900 —)

Forme versajne la plej bona el la junaj slovakaj poetoj. La sencon de
la poezio li vidas en la daiira lukto de la propra personeco kun Ciaj
problemoj de la ekstera kaj interna mondoj. Ju pli ampleksa la sperto,
des pli evidentigas la bezono havi humilan koron. La poezio de Lukdc
ofte estas religia, la ritmo peza, la verso plena. Ne estas videbla la
fino de la datira seréado, vagado, memanalizado, celado al la propra
sorteco. Sed la idealo celata de li neniam estas asketisma. Lia religie-
co ofte signifas la konvinkon, ke la donacoj de la vivo estas la donacoj
de Dio.

RABA SENTO

Briletis brako kiel alabastro ¢arma,
je vi sopiris lupe lipo mia varma.

Kronon de I” haroj vidis mi silkece pompi,
en gi mi volis ampasion rompi.

Ondumis brusto ... Forta estis tento,
en mi estigis stranga raba sento!

Eterna sento, kiu logas viron,
fortan, malfortan, ¢iun kavaliron,

sento sopira, kiun sentas kreitaro,
gazelo bela, same ¢iu homa paro,

sencesa sencesa sento: ami, fal¢i amon soréan,
benitan, pekan, sanktan, amardolcan,
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elsuci Cion luksan, kion povas doni,
okuloj, sino, manoj — ¢ion koni;

per brako Cirkauplekti junan inan kolon,
reziston rompi kaj plenumi Sian volon.

1925 (Pavel Rosa).

NOSTALGIO

Akceptu min, ho mia dom’ antikva,
el kie fresa iris mi en mondon,
sanktigan verSu nune sur min ondon,
fantomojn pelu for la ost’ relikva,
akceptu min, ho mia dom’ antikva.

Vi hejma lamp’ malnova kaj orfula,
lumigu gaje de I’ anim nokturnon,
ho, ardon verSu en malhelan urnon,
por ke malmolo kora igu nula

lumu do, lamp’ malnova kaj orfula.

Ho, super lit’, Vi, post vipado plaga,
min rigardanta per okulo trista,
min gvidis dum singulto senrezista
al Vi, ho Kristo, mia voj’ zigzaga,
ho, super lit’, Vi, post vipado plaga.

1927 (Stan. Kamaryt)
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Peter Jilemnicky
(1901-)

Slovaka prozisto, kiu sukcesis en siaj romanoj tre fidinde priskribi la
ekonomian mizeron de malgrandaj terkulturistoj en montara regiono
de nordokcidenta Slovakujo kaj ilian kapablon akrevide pensi.

EN FEROFABRIKEJO

K iam Pavel Huscava foriris antati nelonge al Vitkovice ser
¢i laboron, li ne havis e¢ minimuman imagon pri tiu
grandega uzino, kiu fakte estas tuta urbo. Neniam li estis ¢i
tie kaj la arbaraj segejoj en la valoj de lia regiono, au e¢ la
segejo en la distrikta urbeto, kie li jam kelkfoje laboris, estus
nur sablero en ¢i tiu maro da fero, koakso, flamo, ardo kaj
Svito. Miloj da homoj en gi movigis, miloj eliradis kaj ree en-
iradis en ¢i tiujn Stalajn profundajojn, malaperis en ili kvazau
subakvigistoj, por ke post ok horoj el ¢i tiu infero elnagu om-
broj kovritaj de polvo, lavitaj de Svito kaj bruligitaj de fajro.

En la unua tago de laboro, kiun li felice ricevis tuj kiam li
sia anoncis, li estis tute surdigita de ¢i tiuj ega bruo, fajfado
kaj tondrosimilaj frapoj. — La neprecizaj, reciproke sin trape-
netrantaj kaj tamen tiel fortaj ondoj de sonoj atakis liajn ore-
lojn, kvazau li starus sur roka promontoro, en kiun sovage kaj
senfine batas mara alfluo. Pri la alfluo oni vidas de kie gi ve-
nas, sed ¢i tie — frapo post frapo de malproksime kaj de
proksime, oni e¢ ne scias de kie, Siras la orelojn, tamburas sur
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la tempioj, kiuj ec sen tio estas Svelintaj giskreve pro la sence-
sa zumo de Ciuj eblaj sonoj venantaj el la profundajoj de I
fera infero.

Pavel perdis dum kelkaj tagoj la kapablon distingi unuo-
pajn sonojn, li indiferentigis kaj perceptis nenion krom la
unutona, de tempo al tempo babilema parolo de fero kaj Sta-
lo.

Kaj la okuloj, kiuj estis alkutimigintaj flugi tra valoj, de I
deklivo al deklivo, en la unuaj tagoj timigite frapadis sur la
nigraj muroj de konstruajoj, en kiuj Pavel estis ensor¢ita kun
miloj da aliaj laboristoj, por ke ili revenu kaj rigardu nur la
manojn kaj la laboron. El la tuta sovagejo de materialoj, so-
noj kaj odoroj Pavel longan tempon ne kapablis elserci firman
punkton, de kiu li estus povinta almenat por momento rigar-
di ¢ion kaj almenat iomete interkonatigi kun sia Cirkauajo.
Unu aferon li sentis per la okuloj kaj ankat per la oreloj en sia
laborloko: li venis en teruregan gigantan masinon, en kiu
mankas sento kaj vivo, en kiu estas nur terura sencesa mova-
do, rapido, turnado de radoj kaj radetoj, vagonoj kaj vagone-
toj, materio, materio, materio ...

Minajo, koakso, kalkStono, unu vagono post la alia — cen-
toj da vagonoj tage.

Dum la unuaj 14 tagoj, en kiuj li klopodis plenumi sian
laboron bone kaj gustatempe, kreskis en li imago de I’ uzino;
ne de tio, kion li vidis, sed de tio, kion li audis. Kaj kvankam
tio ne rajtigis lin fari konkludojn, li kontentigis provizore per
la konstato: ”gi estas grandega uzino”. Li vidis de malproksi-
me, kiam li iradis kaj revenadis de laboro, grandegajn nigrajn
kamentubojn, el kiuj sencese eliradis fumo kiel funebra fla-
go, li vidis fortikajn turojn de altaj fandfornegoj, tutan seri-
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on da aervarmigiloj, tubojn por fatikogasoj, kiuj etendigadis
malproksimen tra la vastaj kortoj de I" uzinapartamentoj, li
vidis senfinajn procesiojn de malgrandaj vagonetoj sur la
pendfervojo, en kiuj oni forveturigis varmegan kaj akran
skorion; li vidis vespere, ke tie fakte ne ekzistas vesperoj, ke
la steloj ne lumas, ke ilin englutis grandega ruga busego de
senfina fajrego, kiu sangrugigis la vastan horizonton kaj la
firmamenton super la kapo.

Kaj tamen — kvankam Pavel ¢ion ¢i vidis, kvankam ¢io ¢i
per ega atako penetris en lian primitivan menson kaj desegnis
pli klarajn konturojn de tio, kio en lia imago farigis “grandega
uzino”, li ne trovis Slosilon de kono, same kiel gin ne trovis
aliaj laboristoj, laborantaj ec kelkajn jarojn en unu aparta-
mento, en unu ejo, sen tio ke ili konus unu la alian. Li vidis
kamentubojn — sed ne sciis al kia parto de la uzino ili apart-
enas; li vidis fandfornegojn — kaj e¢ konjekton li ne havis pri
ilia laboro, kvankam la tutan tagon li laboris Ce la transpor-
tado de krudmaterialo, plenigante ilian nesatigeblan ardan-
tan buSegon: li vidis e Ciu fornego tutan vicon da altaj, ron-
daj varmigiloj — li konis nek ilian nomon, nek ilian taskon; li
vidis grandegajn tubegojn kurantajn tra la tuta uzino — en
lian menson ne venis e¢
unu sola penso, imago au sperto, kiu estus kapabla trankvi-
ligi lian mutan miregon.

Pavel estis englutita de grandega uzina koloso tiel, kiel
malaperas guteto en granda kvanto da akvo: sen postsig-
no. —

El la romano ”Kampo neplugita”. 1932. (Pavel Rosa)
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Martin Razus
(1888-)

Tre fekunda slovaka verkisto proze kaj verse. La poemoj estas kelkfoje
retoraj, ofte patriotaj alvokoj kaj protestoj. La romanoj estas el la his-
torio kaj el samtempo. Tiuj ¢i redonas tre fidinde lian vidmanieron
pri la samtempaj okazintajoj kaj problemoj en Slovakujo. Grandan
sukceson havis lia atitobiografia romano Marosko, kies unu Capitro
estas redonita supre. Protestanta pastro. Deputito en la parlamento
en Praha, la sola reprezentanto de "Nacia Partio Slovaka” kun pro-
gramo de ampleksa atitonomio por Slovakujo.

MARQOSKO KOMENCAS
STUDI TEOLOGION

M aros ne tre emas studi la teologion. Ekzamenante sian
internon, li trovas, ke lia karaktero ne estas por tio. —
Ofte tiu-aliu konsilas lin prefere studi la juron.

”Cu vere, vi volus farigi pastro? Sed pripensu nur oni e¢ ne
bezonos ilin post dek-dudek jaroj.”

Alia ripetas nur:

”Iru en Budapeston. En PreSporok, tio ja ne estas univer-
sitataj studoj.”

Tiam li klarigas al panjo, ke li preferus esti advokato.

"Ho, filo mia,” — §i deklaras decide, — "ne pro tio mi zor-
gis pri vi, ke vi nun farigu homo malbenata ce la popolo.”

Li primeditas ankorat la interparolon kun Jano pri plej
bona okazo servi al sia slovaka popolo, li pripensas ankat

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

siajn verkistajn ambiciojn kaj ¢ion ceteran ... kaj fine li tamen
decidas studi teologion.

Sur la bordoj de la bluonda potenca Danubo bonvenigas
lin pli ridema suno, maturigantaj vinberoj kaj kelke da kama-
radoj el Kremenec, el kie li, fininte la gimnazion, venis en la
fino de la libertempo en PreSporokon.

”Na zdar, Maros” vokas al li tuj la kamaradoj starantaj an-
tau la akademio en Konventstrato.

”Na zdar” brilas liaj okuloj, ¢ar li povas saluti tiel publike

slovake kaj skui manon al siaj konatuloj: al la granda nigre-
ta Stevo, kiu finos Ci-jare, kaj al Jano, estanta jam en la dua
jaro.
Maros komence e¢ ne konsciis, kian signifon havas la saluto
Ci tie, antau la akademio, en la studenta grupo. Sed li rimar-
kas tuj, ke dum kelkaj proksimigante ridetas al li amike, ali-
aj malafable rigardas lin, apartigante de la ceteraj.

Sed, jes, baldau li informigos pri Cio.

”Cu vi havas jam logejon?” demandis lin Jano. ”Ne anko-
rau.”

"Venu do kun mi en mian ¢ambreton en Bélstrato. Ni
povus logi kune.”

"Bone.” ”Kaj la balekan ekzamenon vi ne partoprenos?”
grimace ekridetas la grandkreska Stevo. "Kio estas tio?”

”Nu, sciu,” faldas Petras sian pastre razitan vizagon, "tio
estas siaspeca enkonduko en la akademiajn studojn. Gi oka-
zos hodiat en la gastejo en la montetaro. Venos tien ankat la
profesoroj.”

”Kaj kiu estos la prezidanto?” demandas tuj la Ceestantaj
studentoj, unuj slovake, aliaj hungare. ”Kiu? Vi devus farigi,
Petras.”
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"Ho, ve” li defendas sin — "mi ne estas la plej aga studento;
elektu Jend Gdcs, kiu studas la akademion jam la sepan jaron.
Jend, — kaj li aliras la pli maljunan studenton kun plena vi-
zago kaj rimarkebla ventro, en foruzita nigra surtuto kun fer-
mita vesto kaj malnova ¢apelo — vi havas bonan busSon, ak-
ceptu tion.”

”Se nepre devas esti tiel.” ne rifuzas Jeno.

Vespere rapidas studentoj sur la krutaaj vojoj de la vilaa kvar-
talo rekte el la konvikto en la montetaron. Ili parolas en tri
lingvoj, €iu lat sia placo kaj scio. Sur monteto super negranda
valo trovigas ampleksa gastejo kun verando. jus oni kunme-
tas tie la tablojn kun blankaj tukoj, metante sur ilin florojn. Ci
tien venas la studentoj kaj stare debatas en grupetoj. Eniras
ankat Maros kun samvilaganoj kaj du konatoj. Unu el ili es-
tas Mirko Kos$an el la distrikto Turiec, junulo kun tute kafko-
lora nuanco de hatto kaj okuloj karbe nigraj — alia kun
strangforma granda kapo kaj haroj "erinace” kombitaj. Li no-
mas sin Jurko Kriepnik kaj estas bonega Serculo el ie sub Ja-
vorina.

Ambat nomitaj balekoj kaj Maros Plejbas atendas nun, kio
okazos. Ili ne eliris kun la ceteraj balekoj, kiujn gvidis pre-
zidanto Jend Gacs persone.

La vasta halo iom post iom plenigas. Pli maljunaj studen-
toj, plejparte nigre vestitaj, rigardas la alvenintajn jam bale-
kojn. Maros elsentas ian superecon en ilia rigardo.

”Nu, por ke vi komprenu, kara poeto,” diras bonkore la
grandulo Stevo tirante lin en angulon, ”jen vi vidas tiun nian
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sanktan teologion. Mi rakontos ion sciindan pri gi. Vere, ¢io
devus esti tia, kia vi nun vidas. Sed ne ¢io estas oro, kio bri-
las. Rigardu,” — li atentigas je la enirejo — ”jen venas niaj
Gamaliedidoj at majstroj. Tiun kun barbo vi jam konas el
Kremenec, li prezidis tie vian maturekzamenon. Estas deka-
no Matyas, saga profesoro kaj bonulo. Apud li, tiu movema
kiel hidrargo, kun viglaj okuloj, estas doktoro Krupan. Li bo-
nege prelegas la hebrean, la filozofion kaj generale ¢ion, kio
postrestas. Ankau ne malbona homo, sed estas konsilinde
gustatempe kolokvii e li. La tria” — li okulsignas al profeso-
roj — "tiu estas Gyula Kovess. Verdire, belulo li ne estas. Per-
diginta poeto, buson li havas rimarkindan kaj ne Satas sin
razi. Li estas kvestoro, estro de la konvikto kaj librovendan-
to. Gardu vin antad li. Li altrudos al vi la tutan bibliotekon kaj
kiam vi pastrigos, vi devos pagi gin kun procentoj ... YVi ha-
vos ankorat feli¢on konatigi kun ekzegezisto HajUssi kum
suprentorditaj lipharoj kaj en hungaraj botoj. Poste nia "mal-
junulo” ...”

"Vivu! Vivu!” eksonas gojvocoj en la tuta halo.

”Jen, li guste venas” grimacas Stevo. "Tio estas la maljuna
Mrk. Li Sangis sian nomon, ke §i sonu pli lojale, je Mork, nu
vi komprenas ... Ce li notu bone nur &iujn spritajojn, kiujn li
diros prelegante la eklezian historion kaj vi faros ekzamenon
sukcesege ...”

”Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus ...” sonas fortege
tra la halo. La teologoj havas belajn vocojn. Latl vero Maro$
atendis ian: "Kun Dio ni volas komenci ...” ati ion similan. Sed
oni devas kontentigi. Junago estas ja junago.

”Kaj kies estas tiu bela vo¢o?” admiras Maros la puran,
potencan tenoron, kiu sonas kiel tintado sur vitraj glasoj.
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”Tio estas nia Cep&ansky. Jen tiu knabo,” li montras fortan
studenton en la éefa grupo, "estas Crep, li havas la plej belan
bason. Li estas gvidloke en la kantado — kaj ankat en la trin-
kado” — klarigas volonte Stefo al novulo, kies literaturan ta-
lenton li alte taksas.

Dume oni dividas la rolojn por la solena promocio. La pro-
fesoroj flankenigas kiel rigardantoj. La kvarjaranoj sidigas kiel
ekzamena komisiono sur prezidajn lokojn. Post sufi¢e longa
atendado malfermigas la pordo kaj — sekvata de la plej fa-
cilkredemaj balekoj, kies nigraj vestoj estas ege kovritaj per
polvo, — eniras fiere la ekzamenestro Jeno Gacs.

—Vivu! Vivu! — latte salutas la alvenantojn ankat la pro-
fesoroj. EC la maljuna pedellus academiae, kiu havas jam tri-
dekkvin semestrojn kaj tarnen ne finis ankorati, entuziasmas:
Viiivuu!

La bonvenigo estas sincere kora. Al ¢iuj estas klare, kion
devis sperti la balekoj gvidataj de Gacs, gis ili en tia stato atin-
gis la celon. Tamen pli sage agis Maros kun siaj kamaradoj,
kiuj ne sekvis la plimulton.

”Ni audu! Ni audu!” — eksonas malpacience en la halo.
Plejparte la Ceestantoj sidas Ce blankaj tabloj. Ruga vino jam
Sprucas en la glasojn kaj ridemo disvastigas sur la vizagoj.

”“Estimataj sinjoroj profesoroj, karaj kolegoj; Satataj bale-
koj,” la prezidanto de la baleka ekzameno Jeno Gacs, en dig-
neco responda al lia rolo levigas de la sego sur plialtigita pre-
zidantara loko kaj komencas:

”La konfido de vi ¢iuj kaj mia sesjara funda studado en la
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akademio rajtigas min alparoli vin ¢e la hodiaua brila okazo.
Vi, novuloj, verduloj, — li mansignas al la balekoj — starigu
antau mi en vico. Vi postulas hejman rajton en la sino de nia
kara alma mater akademio.

—Kiom da ili estas? — Dek kvin. Ne, dek ok — zumas in-
ter la studantaro rigardanta la balekojn, scivola, kio okazos
nun.

—”Kiu estas tiu kafofarbulo?” — ”"Mi ne scias”. — Kaj tiu
alta, rugeta, kun akra rigardo?” — "Li estas panslavo, li salu-
tas "Nazdar” — la okuloj kaj la la busoj aktivigas.

"Do, la hejman rajton vi ricevos, — daurigas Jend kun ora-
toraj gesto kaj patoso. — Sed vi devas montri, kion vi scias,
kaj precipe lau la vortoj de la libro Sentencoj, ¢ap. XVII, 22
”§oja koro estas saniga; kaj malgoja spirito sekigas la ostojn”.
Por ke vi montrigu indaj al la misio de Moseo, notita en lia I1.
libro, Cap. XXXV, 10 — "kaj iu el vi, kiu estas kompetentu-
lo” — bone komprenu, ne ia murmurulo, — "venu kaj faru
Cion, kion ordonis la Eternulo.” — Tial antatipasu en ¢i tiu
solena momento! Montru al ni ne viajn maturecatestojn, sed
viajn honestajn vizagojn. Por ke ni sciu, kiun ni bonvenigas
hodiau en niajn vicojn.”

”"Bravo, prezidanto. Bravo, bravisimo.” — tondras la apla-
do de ¢iuj flankoj, penetrante tra la malfermitaj fenestroj su-
per silentaj gardenoj al la stelplena ¢ielo. — "Li vivu!”

”Do venu jam antatl nian vizagon” — montras Jend seve-
ran mienon, dum Ciuj, ne esceptante dekanon Matyas, eks-
plodas en rido.

”La baleko numero I. La nomo?”

"Mirko KoSan,” elpaSas trankvile studento kun kreola
hatitkoloro. ”Jen mi estas”. "El kie?” ”El Turiec.”

1

=



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

"Ho,” suprentiras Jend la nazon simile kiel profesoro Mork
faradas, kaj profunda ironio ekfulmas en liaj okuloj. "El tie
devenas ankat la plej grandaj hungaroj: Kossuth kaj Petofi?”
"Jes, el tie.”

”Kaj kial vi estas tiel kafkolora?”

»Car miaj antatiuloj devenis el Turkujo. Kiam apud Vieno
Jan Sobiesky venkis la turkojn, ili forgesis min en poto kun
nigra kafo.”

"Bravo! Bravo!” — sonas la aplaudo.

”Cu vi aiidas?” la prezidanto levas la fingron kaj pligrandi-
gas la okulojn. ”Vi bone respondis. De tiu ¢i momento vi es-
tas civis academicus. Plue — baleko nro 2. — Nomo?

”Jurko Kriepnik.” — firme staras la junulo kaj skuas sian
strangforman kapon kun erinace frizitaj haroj.

"El kie?” — ”El sub Javorina.”

"Tie onidire kreskas belaj knabinoj.”

”Kreskas!” grimacas la baleko. ”Cu vi volus iun ricevi?”
”Gardu min Dio! Tion mi ne povas pro malfacila studado.
Sed, baleko, kial vi havas kvarangulan kapon?”

»Car oni in anguligis, kiam la vian oni rondigis.”

”Kaj kial vi frizas la harojn supren, erinace?”

”Car mi ne estas Napoleono.”

”Hahaha” — ridegas la Ceestantoj, precipe pro la grimacoj,
kiujn faras la baleko kaj la prezidanto. ”Bravo! Bravisimo!”

Maros rigardas la komedion, kiu Sajnas al li iom malsaga.
Li atendis ion seriozan, sagan, kaj nun? Li audas kiel Jend
deklaras tiun aliun civis academicus. Li senpacience staras kaj
preferus malaperi. Sed li obeas al la okulsignoj de Jano kaj
Stevo kaj restas.

”Baleko numero 10”, — fine vokas lin Jend. ”La nomo?”

1
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”Martin Plajbas.” — ”Sed oni nomas lin Maro$” — mencias
Stevo en angulo.

"Tial: Maros Plajbas?” — plilongigas la prezidanto riproce
sian vizagon. — "Ciu baleko devas ja nepre scii, kiel li no-
migas”. El kie?

"El St. Petro-Patlo.”

"Nu, prefere diru tuj, ke rekte el la ¢ielo — el la rondeto de
sanktuloj”.

"Do, rekte el la Cielo de la sanktuloj”, — diras Maros akre.
”Ni vidos! Cu vi tarokludas?”

"Tion mi ne ludas.”

»Cu vi povas distingi inter la vinkvalitoj?”

”Ne, tion mi ne scipovas.”

”Kaj dancado?”

”Mi ne dancas.”

"Amatinon vi havas?”

”Mi ne havas.”

"Hm.” kaj Jend dum la ridado de la ceteraj metas fingron
sur la frunton. ”Cio $ajnas pruvi, ke vi venas efektive el tie.
Nu, kaj kion oni faras tie?”

”Oni pripensas, kiamaniere ekspedi vin per la plej mal-
longa vojo en la inferon.”

"Ho, kia impertinentulo”, — — rimarkigas la prezidanto.
”Mi nun donas la demandon ...”

"Por ke la afero estu klara: Oni pripensas, sed nur pri la
prezidanto de la baleka ekzameno”, — rimarkas profesoro
Kovess.

"Tiel estas! Tiel]” — sonas tra la halo. "Hahaha.”

”Mi prezentas la demandon,” datrigas Jend digne, ”"¢u ni
donos al Plajbas Maros la rajton de civis academiae?
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”Jes. Jes,” — forte bruas el la komisiono de la kvarajaranoj,
kiujn la ceteraj subtenas. — "En la inferon iros nur vi sola.
Nur vi, Jend.”

"Bone,” — li ekrigardas gaje, "sed nur postkiam mi finstu-
dos.”

”Haha! Oni devos tre pacience gisatendi.” — eksplodas la
rido en Ciuj anguloj. Laste estas ekzamenata la baleko nro 18
poste disvolvigas jam bonega amuzo. La kanto, Serco kaj ju-
neca gojo alten jetas siajn ondojn ... Ankat la profesorojn gi
ekkaptas. La glasoj kunpusigas kaj ruga vino en ili fajretas,
dum brulas jam la koroj kaj okuloj.

"Trinku ni, trinku ni, ho amikoj,

mallonga estas la vivo, eterna la tombo”.
komencas per sia bela, plena voco Cep&ansky, levante la gla-
son. Tuj lin sekvas Ciuj, kiel lavango:

"Nur unu fojon vivas la homo

kaj gui la vivon, jen Cefa rekono.

Trinku, fratoj, trinku ni ...

trinku, fratoj, trinku ni ... ”

La kanto sonas malproksimen, profunde en la silentan, ste-
lan nokton, falas sur la montetojn kaj iliajn senhomajn aleojn.
La elspezoj iras kompreneble je la konto de la balekoj. Frem-
da rigardanto havus impreson, ke ¢i tie amuzas sin granda
familio, kiu sin reciproke komprenas kaj amas. Ankatt Maros,
reveninte malfrue nokte hejmen kaj kaSinte sin sub sian ku-
senegon, havas la impreson, ke li ne fartos malbone en ¢i tiu
urbo kaj en la akademio.

1932 (Vlado Jukl.)
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L. N. Zvérina
(1891-)

Multon verkas verse kaj proze. La poemoj estas liriko ofte tre impresa.
El la prozajoj la plej sukcesaj estas tiuj, kiuj konservas tre atitentikan
bildon pri la stato de mensoj en Slovakujo post la mondmilito. Tre
ampleksa estas lia biografia romano "M. R. Stefdnik”, pri la vivo de
tiu ¢i neordinara homo, fariginta legenda heroo cehoslovaka. Stefd-
nik, filo de malrica protestanta pastro en malgranda slovaka vilago,
studis astronomion en Praha, finis siajn studojn en Francujo, estis en
Francujo komisiita de diversaj sciencaj institucioj per gravaj esploroj
astronomiaj kaj meteorologiaj, post la eksplodo de la milito prezentis
sin libervole al aviada servo, akiris tre baldati diversajn rekordojn,
poste agis kun Masaryk kaj Benes kiel diplomatia gvidanto por la re-
starigo de la ¢ehoslovaka stato, farigis franca generalo, kaj post venko
revenante per aeroplano kiel cehoslovaka ministro hejmen mortis sur
limoj de sia patrujo pro aviada akcidento. La Capitro sube metita pri-
skribas epizodon el j. 1912, kiam Stefanik estis sendita Afrikon de
franca registaro por esplori la eblojn de pluraj sciencaj kaj komercaj
projektoj.

STEFANIK EN AFRIKO

La servistoj alportadis mangojn sur la tablon, kaj Stefanik
rigardis ankorat la marmorajn panelojn inter la kolonoj,
en fabela palaca korto de Abd-el-Bahara. Li neniam estus
pensinta, ke en oazo, kia estis Laghouat, li trovos tiel luksan
restadejon. Oni sidis en malfermita mangejo, apartigita de la
korto nur per gracia kolonaro. En la korto murmuris fontano
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Sprucanta akvon en rozkoloran basenon. Sur gia barilo sidis
kelkaj flutistoj kaj fajfistoj eligantaj melankoliajn tonojn, kiuj
aspiris esti muziko.

—Bonvolu, sinjoroj — invitis siajn gastojn Abd-el-Bahara,
sidanta guste kontraii Stefanik. Li estis pura araba tipo kun
severa sinteno kaj gestoj de naskita suvereno, kio devenis de
la potenco, kiun li havis kaj de la respekto, kiun li guis. Li ja
estis la efo de la sudalgeriaj gentoj kaj Francujo sciis, kiun gi
subtenas en lia persono.

Stefanikon konatigis kun li kolonelo Geoffroy, la vicguber-
natoro, kiu estis lia plej bona konsilanto depost lia alveno en
Laghouat. Ci-vespere li sidis guste apud li. Ceestis ankorati du
altranguloj.

La konversacio turnigis denove Cirkau la tasko de Stefanik,
fondo de observatorio.

—Kaj kia estas la opinio de la sinjoroj, ¢u mi povas scii? —
demandis Abd-el-Bahar, donante al la flutistoj signon, ke ili
Cesigu la muzikon.

—Mi pensas, — respondis Stefanik —, ke ankaii mi apro-
bos la konvinkon de nia gubernatoro kaj de mia Satata kon-
silanlo kolonelo Geoffroy. Laghouat estas belege kusanta lo-
ko, havas tatigan altecon, idealan atmosferon — sed la mal-
facila transporto malhelpas la efektivigon de la plano ...

—Mi tre Satus vidi vian entreprenon Ce ni.

—Nu, tio dependas nur de la registaro, ke gi permesu ne-
cesajn investojn.

—La komuniko inter Algerio kaj Laghouat — — aldonis
ankat la kolonelo — estas ja delonge projektata. Per gia rea-
ligo estos samtempe solvita la problemo pri la observatorio.

Nun, post mansiguo de Abd-el-Bahar, la flutistoj kaj la faj-
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fistoj rekomencis plenforte. La kolonelo eluzis la okazon kaj
klinigis al Stefanik:

—Sinjoro doktoro, nia bejo volas surprizi nin hodiau. Post
momento li prezentos al ni sian Madame kaj $i ludos al ni
fortepianon.

—Madame? Kaj fortepianon? Cu lia edzino ne estas arabi-
no?

—Ne. Lia edzino estas francino. La bejo jaluze kaSas ¢i tiun
sekreton: Kaj guste tiu ¢i francino volas hodiat paroli kun vi,
volas esprimi al vi gravan deziron.

—Al mi? ... Sed §i ja e ne konas min.

—Mi jam rakontis pri vi al §i. Mi mem, estante registara
komisiito, neniel povas Sin helpi. Eble vi povus.

—Sed ankail mia sendo estas oficiala — oponis Stefanik.

—Nu, vi vidos. Mi jam prizorgis, ke la bejo kun siaj alt-
ranguloj estu forvokita dum la koncerto — kaj ni kun Mada-
me solaj. Cetere —

La muzikado Cesis kaj la kolonelo tuj eksilentis. Nur mal-
latte li ankorat aldonis:

—Sed gi restu severe nur inter ni!

Post momento la bejo efektive invitis la gastojn por mal-
granda distro. Li montris al angulo de la verando, kie flan-
kenigis tapisa kurteno kaj vidigis Stupoj malsupren en cam-
bron lumigatan per diskreta rugeta lumo.

Ili trairis ankorat unu kurtenon kaj trovigis en sinjorina
buduaro. TapiSo apud tapiSo, remburitaj segetoj, e la muroj
tabletoj por nigra kafo, en la angulo fortepiano. En alia ang-
ulo granda orumita kago kun multekoloraj kolibroj. De la for-
tepiano sin levis sinjorino vualita gis la okuloj kaj goje elkriis
renkonte al la venantoj.
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Abd-el-Bahar prezentis al 3i Stefanik-on, dum la kolonelo,
kiel oni povis vidi, estis Ci tie gasto bone konata.

Du nigraj malgajaj okuloj fiksigis je li kaj mola mano for-
te ekpremis la lian. Kion postulas de li ¢i tiu virino? Ho kiaj
okuloj! Pro Dio, kie li jam vidis ilin? Tio estas ja la okuloj ...jes
la okuloj de la Sartino el la haremo de la taskenta aksazalo.
Sed estu kiel ajn, nur singardo, li diris al si mem, ekmemoran-
te la malgajan sorton de sia akompaninto, kiu perdigis en
Algerio. Dum 1a konversacio, kiu sekvis, efektive evidentigis
la franca deveno de la edzino de I’ bejo. Sia elparolo estis pure
franca. Kaj tian manieron, per kiu i tusis la klavojn de la for-
tepiano, povis havi nur etiropanino. Malgrau la kriado, kiun
komencis la kolibroj tuj post la unuaj agordoj, la muziko
emociis Ciujn auskultantojn, pnecipe Abd-e1-Bahar, kiu sidis
kun krucitaj kruroj plej proksime al la fortepiano, subis per
sia buso la cigaredon kaj per la okuloj sian edzinon.

Post la dua muzikpeco, ia gnoma svarmado de Grieg, le-
vigis la kurteno kaj servisto transdonis leteron. Abd-el-Bahar
gin malfermis, legis fluge kaj montrante nenian impreson,
faris signon al siajd u altranguloj. Post momento li ekridetis,
dirante al Stefanik kaj la kolonelo:

—Sinjoroj pardonos por momento. Ni devas urge inter-
konsiligi.

Apenat la kurteno post ili refefermigis, la edzino de la bejo
ekpasis al Stefanik, fortiris la broditan vualon kaj staris vid-
al-vide kontrat li. Malgrat la orientana frapanta kolorigo vi-
digis bela vizago, en kiu pleje efikis la okuloj. Grandaj, melan-
koliaj okuloj!

Si kunmetis la manojn kaj ekpetis:

—Sinjoro! Ni disponas nur pri kelkaj momentoj. La kolo-
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nelo rakontis al mi pri viaj vojagoj, pri viaj servoj al Francu-
jo. Mi scias, ke vi estas gentilhomo. Kompatinda, humiligita
francino petegas vin: Savu Sin! Ok jarojn mi sufokigas en
sklaveco. Mi pereas sopirante je mia Francujo. Liberigu min
kaj ankatl mian filinon. Mi petas vin — ne diru, ke ne ...

—Madame, — estris la unuan surprizon Stefanik — mi
dankas vin por la fido. Sed krom la gastemeco ankati mia ofi-
ciala sendo detenas min, ke mi helpu vin persone. Sed —

—Sed? — ekbrilis Siaj okuloj esprimantaj plenan esperon je
lia respondo.

—Lasu min, Madame, mi petas, pripensi almenat unu ta-
gon!

—Bone, morgat, pretekstante ke ni venas adiati, ni vizitas
Madame — interrompis la interparolon la kolonelo, iom mal-
kvieta jam, Car Abd-el-Bahar povis ¢iumomente reveni.

—Jes, morgat ¢i tie je la tria —

Audigis pasoj de revenantoj. La edzino de la bejo envuali-
gis sian vizagon, eksidis Ce la fortepiano kaj mallaute tusadis
la klavaron.

La sekvintan tagon, je destinita horo, atingis la kolonelo
kun Stefanik feli¢e $ian buduaron. Stefanik alportis ankai
fotoaparaton. Enirinte la cambron, li poziciis gin sur la fene-
stron kaj eksponinte, li havigis al si la fotografajon de la eni-
reja parto de la korto.

—Madame, do mi ne diras ne. Sed mi mem, ekskuzu min,
ne povas plenumi la deziron esprimitan. Tamen, mi havas
sekretarion, kiu restis en Algero. Se ni kunvenos ankorat, kaj
mi firme kredas tion, ni ambat revenos al Laghouat, eble jam
post duonjaro, kaj tiam ni pritraktos la aferon. Mia sekreta-
rio ne riskos tiom kaj havas krom tio la avantagon, ke li per-
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fekte parolas arabe. Tial atendu kaj kredu! Sed, antat ol mi
foriros — ¢u mi povus peti de vi fotoportreton?

—Fotografajon? Neeble! — §i terurigis. — Malpermesite!

—Gi estus legitimilo por mia sekretario, se li venus sola. Kaj
por mi — rememorajo.

Si eksanceligis. Subite $i turnigis al la kolonelo kaj man-
signis al la elirejo. La kolonelo malaperis post la kurteno.

Num $i deSiris la diverskolore broditan kaptukon kaj an-
kat la vestajon gis la zono. Sur la brusto ekbrilis la argentaj
apogiloj kaj Si enpasis la sunradiojn penetrantajn tra la kra-
doj de la fenestro. En tiu momento §i estis kvazau enkorpi-
ginta delogo.

Stefanik malfermis la objekfivon, kunmetis la aparaton,
kasSis gin sub la mantelon. La edzino de la bejo surmetis la
robon, la vualon — dum la kurteno ekbruetis kaj eniris la ko-
lonelo mansigne avizanta, ke proksimigas Abd-el-Bahar.

El la romano ”M. R. Stefanik”. 1934. (V. Jukl)
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Milo Urban
(1904-)

El la plej bonaj slovakaj prozistoj samtempaj. En sia romano "La viv-
anta vipo” li sukcesis doni tre fidindan kaj ekstreme sugestan bildon
pri slovaka vilago dum la mondmilito kaj en la tempo tuj post gi. En
multaj siaj verkoj li aperas kuraga kaj aiidaca kritikanto de la samte-
paj fenomenoj sociaj.

INTER STUDENTO]

Filozoﬁa fakultato de Komensky-universitato en Bratisla
va, lokita en vasta konstruajo en Reichard-strato, komen-
cis en tiuj tagoj vivi sian regulan vivon. Tumultado, ligita kun
zorgoj pro indeksoj, brua bonvenigado antat pordegoj kaj en
koridoroj, demandoj kaj respondoj venantaj de ¢iuj flankoj,
cedis al ordo kaj al reguleco de Sanginantaj aretoj. Atskultejoj
plenigadis, pli trankvile sonis voco de prelegantaj profesoroj
kaj la atuskultantaro kvazau estus perdiginta en senfinaj la-
birintoj de frazoj, pensoj kaj sistemoj. Naturan vivon, en kiu
ankorat potence platdis ludema juneco, kovris malproksimaj
mondoj de scienco kaj tegis gin per tegajo de sugestia forto,
organizanta novajn personecojn, novajn fermentojn de I’
granda procedo, nomata kultura vivo de I homaro.
Profesoro Justh tiun tagon iomete malfruigis. Demetinte
surtuton en sia kabineto, li rapidis en atskultejon numero 5,
lae li prelegis pri kulturhistorio de malnova Egiptujo. Gran-
da ejo kun fenestroj en mallargan strateton, masivaj, pezaj

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

muroj vekis en li nenaturan senton, gradigatan per prelega-
ta temo preskat gis absoluta sento de tiuj tempoj. En malple-
naj anguloj mortaj dinastioj de faraonoj kvazau estus revivi-
gintaj, kvazau estus vekiginta kaj ekmoviginta tiu tuta anti-
kva sekretplena mondo de piramidoj, sfinksoj kaj monumen-
taj kolonaroj, kiu formis unu el la plej malnovaj kaj la plej
interesaj kulturoj de I’ mondo. Kaj profesoro Justh scipovis
enigi sin en tiun mondon kvazau vivanta. Sciencoj antau li
arigis en buntan mozaikon de unu epoko, tiel intense prezen-
titan kaj trasentitan, ke post prelego li ofte devis iri prome-
mi, por ke li liberigu de malagrablaj vizioj. Sed tiun tagon pro
densa autuna nebulo, kiu pendis jam kelkajn tagojn super
Bratislava, en atskultejo brulis lumo. Profesoron Justh akcep-
tis junaj vizagoj kaj agrabla varmo tiel, ke li senscie ekridis.
"Do, tre estimataj ... ” li diris kaj metinte horlogon sur kate-
dron, preskati sen pripensado komencis rakonti pri influoj de
egipta kulturo je nacioj de Malgranda Azio. Tio estis nur va-
naj sciencaj hipotezoj, apogitaj per malfortaj argumentoj, sed
profesoro Justh scipovis paroli flue, sugeste, en fortikaj am-
pleksaj bildoj. "Epokoj de granda potenco kaj gloro, alternan-
taj sen ia ajn logiko kun profundaj malprogresoj, epokoj de
grandaj faraonoj apud epokoj de malgrandaj avidaj princoj,
detruigaj invadoj apud epokoj de florado, sklaveco apud skla-
vigado, estis kontrastoj en kiuj vivis estinta Egiptujo. Kaj kio
restis el Cio ¢i? Nur ruinoj de misteraj konstruajoj, gigantaj
Stonaj absurdajoj de tiuj divergaj fortoj, kiuj e¢ iom ne Sangis
la sorton de I homo. Ili malaperis en tavoloj de aliaj kulturoj
preskal sen postesigno, tuta epoko perdigis kiel kudrilo en
pajlo, kaj oni bezonis longegan tempon gis kiam oni sukce-
sis malkovri de tiu grandega kulturo manplenon da polvo,” li
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resumis historion de malhova Egiptujo en konciza mallong-
igo. Auskultantoj Satis liajn prelegojn, Car Ciu el ili estis fak-
te memstara, filozofie fundita medito, profundigita per lia
persona intuicio, malkovranta misteran sencon de faktoj. Sed
tiam li e ne rimarkis, kiamaniere li transiris de kulturo egipta
al mondkulturo kaj li komencis paroli generale pri tio, u evo-
luo de I" homaro celas al ¢iam pli granda perfekteco, au Cu tio
estas nura mistifikado de historio, nura halucinacio de homaj
sentorganoj. ”Mi ne scias, estimataj — li diris inter alia — ¢u
ni ne eraras fatale, se ni fidas al kulturo kaj se ni imagas, ke
i nin pliperfektigas. Mi ne scias, Cu ne estus pli trafe diri, ke
gi estas fatamorgano, kiu nin pelas en plej absurdajn erarojn.
Sed se ni e¢ kredas, ke ni pliperfektigas, ni devas rekoni, ke
tiu nia perfektigado estas tre unuflanka, mi dirus nur tekni-
ka, similanta perfektigon de primitiva mitralfusilo gis hodi-
auia masinpafilo. Ni atingis nur pli grandan nombron da pa-
foj pominute je pli granda distanco pli grandan probablon de
trafo, pli grandan aktivecon, sed ni donis al ¢i tiu ilo de morto
nenian etikan motivon. Gi estas nia inventajo kontrati ni
mem, mizera mortigilo de tio, kio ni estas kaj kion ni prezen-
tas. Do se ni jam parolas pri perfektigado, ni povas paroli nur
pri perfektigado de armiloj fizikaj au psikaj, — kiujn ni uzas
en reciproka batalo; pri perfektigado de batalmetodoj, batal-
taktiko, sed ne pri tia perfektigo, kiu nin etike almenat iom
diferencus de malnovaj faraonepokoj. Ne. Etike ni estas en la
sama labirinto — eble pli ene — kie la homaro estis dum epo-
ko de tiuj diversaj Thutmesoj kaj Ramzesoj. Principoj, lau kiuj
ni solvas niajn konfliktojn, estas la samaj, kiel tiam. Eble ni
modernidis ... Bedaurinde, tio estas verSajne unusola poziti-
vo de nia historio kaj kulturo ...”
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Nur tiam li konsciigis pri tio, ke en pensoj li senvole datiri-
gas la diskutadon, okazintan hierat vespere en Nacia klubo,
kiu preskat finigis per maldeca disputado. Tiuj okuloj de Kal-
nicky, sovagaj kaj malbonaj, kiel okuloj de Ahriman, kiam li
lin atentigis pri sekvoj de Cefartikolo en "Nacia Gardo”. "Kaj
por kio ni havas policon? ... Eksaltis tiam Kalnicky...Jes. La
samaj homoj, aperantaj en historio sub diversaj titoloj, foje
kiel satrapoj kaj tiranoj, foje kiel cezaroj, dogoj, diversspecaj
uzurpantoj kaj alifoje kiel elegantaj nobeloj, financaj poten-
culoj, "regoj” de diversaj trustoj, sindikatoj kaj karteloj, lau
tio, kion postulis modo au psikologio de la epoko. Tamen Ciuj
apogigis je la sama kredkonfeso, je la sama bazo: je fizika po-
tenco, je materio, je sia “mi” ... Historio de 1" homaro? Gi es-
tis nur sencesa luktado inter ¢i tiuj homoj, havanta plej sen-
saciajn formojn, eterne Sangiganta monstra fronto de du par-
tioj, furioza pozicia batalo pri ¢iu peceto da tero, ¢iam
komplikiganta per novaj batalrimedoj sur ¢iuj agadkampoj de
homa laboro. Kaj por kio ni havas policon?...” Tio estis unu-
sola grava argumento de ¢iuj epokoj. Kiu gin ne havis ati ne
scipovis gin uzi, tiu malsukcesis senkompate. Kalnicky? Saj-
nis al li iom ridinde vidi sian samagulon kaj personan amikon
kun tiu historia masko sur la vizago ... Kontrau kiu fakte? ...
Rigardis lin proksimume tri dekduoj da okuloj, plenaj de fresa
juneco kaj varma brilo, kiuj kvazau estus volintaj hipnotigi la
vivon mem. "Bedatrinduloj ... ” li bedaris ilin en spirito. Ge-
junuloj en plena florado, plenaj de revoj haj esperoj, junula-
ro — "portanto de I’ mateno”, kiel nomis gin poeto — kiu de-
vos enigi en barbaran historian bataladon kaj perei en absur-
da fronto de despotoj, kiu devos transpreni tutan per sango
makulitan heredajon kaj porti respondecon pri gi ...
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—Ho!

Profesoro Justh elspiris. Li rigardis horlogon — lia tempo
pasis. Li prenis la horlogon, enigis gin en poSon kaj eliris kun
ia malagrabla sento, ke li ne diris la plej gravan.

Li estis jam en la koridoro, kiam lin iu alparolis:

—Sinjoro profesoro!

—Bonvolu, — i turnis sin.

Staris antau li Andrej Badan, unu el liaj konataj studentoj.

—Cu vi memoras je Maht, sinjoro profesoro? — li deman-
dis.

—Maht? ... Atendu, — pripensis profesoro Justh kaj ekpa-
rolis tuj kun intereso. — "Tiel alta nigrahara junulo, fervore
li vizitadis mian seminarion ... Jes, certe; mi memoras. Kio
okazis kun li?

—Li saltis en la Danubon, — anoncis Badan.

—Ne parolu! ... Kial? — ekmiris profesoro Justh, Car fakte
li tre bone memoris je Maht. Li estis unu el liaj plej bonaj kaj
plej diligentaj lernantoj.

—M i ne scias. Hodiatl matene posto alportis al mi leteron,
en kiu li sciigas al mi sian intencon. Kvankam mi logis kune,
kaj lastatempe li estis iel stranga, li diris al mi nek vorton pri
io simila.

—Kaj la letero? Kion vi faris kun la letero?

—Mi transdonis gin al la polico.

—Nu kaj?

—Nenion oni povis al mi diri. Ke mi venu pli malfrue, nu
mi rapidas nune.

—Cu jes?

—Se vi dezirus ...

—Bone — konsentis profesoro Justh. — Informigu ju pli
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precize kaj tuj telefonu al mi en la logejon. Mi estos posttag-
meze hejme ...

La informo pri Maht disvastigis en la filozofia fakultato tuj
matene. Tiuj, kiuj lin konis, vigle gin komentis, sed Car ili ne
sciis detalojn, gi disfalis en neprecizan malgajan antatisenton
de insida sorto, kiu insidas ec en i tiuj koridoroj de scienco
kaj kono. Autuna tago kun sia griza densa lumo e¢ pli mal-
precizigis gin, enpremis gin en koridorojn, en atskultejojn,
enplektis gin en prelegojn kvazali multkoloran rubandon. Per
sia realeco gi Siradis regulan fluon de pensoj, incitadis scivo-
lemon kaj forigadis atenton trans masivajn murojn de la fa-
kultato, el nereala mondo en la vivon de la urbo, kiu ilin Cir-
kauis kiel polipo kaj senvole logis ilin en sian interesosferon.
Tra ilia spirito fulmrapide flugis eroj de momentoj, pasigitaj
en kolegio, kinematografo, kafejoj: ili rememoradis je siaj in-
terparoloj, amuzoj kaj amoj, okazintaj en plektajo de stratoj
kaj domoj Cirkat ... "Br, Danubo ... ” ektremis Badan. Li ima-
gis al si Stalecan brilon de glacimalvarma akvo kiu fluas sub
nigra silueto de la ponto ... Li certe ne ensaltus! "Frenezulo”
pensas en profundo de la animo pli aga Jurco, rememorinte,
kiamaniere lin atakis Maht pro ia protokolo en la lasta mem-
brokunveno de studenta unuigo ”Str”. Manjo Tesaiova rigar-
das ien en la aeron per siaj malseketaj bluaj okuloj. ”Li havis
belan buSon” — traflugas Sian imagon duonmilda, duonmal-
respektema arko de liaj lipoj kaj Si tremas, pensante, kiel gu-
stus kiso de tiaj lipoj ... ”Cu tio ne estis malfeli¢a amo? ... Pro
kiu ...” esploras en sia spirito Lola Lengyelova. "Fakte, lasta-
tempe li kondutis iel strange”, jugas Kral, klopodante revivi-
gi en sia memoro la lastan interparolon kun li sur Hurbanpla-
co. "Li estis tiam tre pala, havis profundajn okulojn kaj diris

1

2



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

... Kion li fakte diris? ... La pensoj krucigas kaj super ili Sve-
bas teorio de profesoro Justh pri kulturo kaj progreso de I’
homaro. "Etike ni estas tie, kie la homaro estis dum epoko de
tiuj diversaj Tutmesoj kaj Ramzesoj”, sonas de supre, kvazau
de alia mondo. Muroj de la fakultao disigas kaj el flave-blua
malproksimo, barita per piramidoj eliras grandega sfinkso. Gi
rigardas ilin kaj ridetas per ia duonmilda, duonmalrespekta,
neesplorebla rideto.

Sur la stratoj kuSas neplena koto. En alteco, super la urbo
oni ie sonoras kaj metala sono, filtrita per malvarma aero,
frostigas. En defluiltuboj zumas akvo, tie — ie eksonas sire-
no de automobilo, kiu kvazau algluigadus al la tero. Sub pluv-
ombreloj piedfrapas malsekaj homo-¢ifoneroj kaj tegmentoj
de grandaj ludomoj malaperas en griza spaco.

—Hundeca vetero! — blasfemas Rauscher.

Tramoj estas plenaj. Pezaj vagonoj surde bruas en reto de
reloj. Pasageroj elvagonigas kaj envagonigas, malsekaj, mal-
varmaj kvazau pajlofasketoj. ”Nu, do! Fine!” ... De Hospital-
strato venas Ck tramo. Gi estas plenega da medicinstudantoj
envagonigintaj antau la Stata malsanulejo, tiel, ke la dua aro
de filozofistudantoj nur malfacile enigas. ”Via servisto, Fer-
ko!” sonas de unu angulo en la alian: "servus, servus”, salutas
sin reciproke filozofoj kaj medicinstudantoj.

Iu longa, malgrasa tuberkuloze aspektanta medicinstudan-
to kun alta vo¢o demandas la Ceestantojn:

—Cu vi legis, kion skribis pri ni maljuna Kalnicky?

—Kie?

—En ”"Nacia gardo”.

—Kion?

—Tralegu tion al vi, kiam vi venos hejmen.
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—Kalnicky? Kion? Kion? — turnigas scivolemaj vizagoj al
la malgrasa medicnulo.

—Ke ni estas vagabondoj, ke ni pensas nur pri niaj ventroj,
ke ...

—Cu fakte? — miras apudstarantoj.

—EC pri iaj kakejoj li parolas.

—Ja?

—Li ne pensas pri sia ventro — ekparolas iu enpensite.

—Certe ne! Gi pensas anstatati li, — aldonas la aliaj. La
frauloj ridas. Iu klopodas pli fidele la enhavon, sed komplika
frazo haltigas lin. Li mansvingas. — Tion oni ne povas tiel.
Tion oni devas legi tute!

—Kaj ¢u vi audis, — ekparolas subite iu malantatie, — kion
faris Maht?

—Mahe?

—EI "nato”. Kiu logis kun Badan.

—Vi ja konas lin!

—Jes, jes.

—Kaj kion li faris? — demandas iu surprizite.

—Li saltis en la Danubon.

—En la Danubon? ... Maht? — miras multaj.

—Hierau vespere.

La junuloj subite eksilentis, kvazal iu estus metinta al ili
glacian manon sur la koron. Kelkajn frostotremigas abome-
na imago, kio okazus, se ili hazarde falus en tiun malvarme-
gan elementon kaj devus kun gi lukti ...

La tramo haltis e universitata internulejo Lafranconi. La
fratloj elfluis el la vagono, diskuris elaste kiel knaboj, mala-
perante en pordego de impona novkonstruajo. Koridoroj Sve-
ligis per juna vivo, ili eksonis, vipitaj per koncizaj frazoj, post
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kiuj sin metadis obtuzaj frapoj de pordoj kiel ekkriopunktoj.
Manteloj flugis sur koketojn at sur litojn kaj oni jam kuris
suben en universitatan mangejon, kie juristoj jus estis fin-
mangantaj tagmangon. Momenton estas silento, estas atide-
bla nur pli latta sorbado de supo kaj tintado de kuleroj. Sub-
ite iu el la filozofoj per altigita voco jetas demandon inter la
juristojn:

—Kaj ¢u vi audis?

—Kion? — iu strecas orelojn, sed alia lin interrompas:

—Maht?

—]Jes.

—Malnova afero! — kelkaj fanfaroneme mansignas.

Inter filozofoj kaj medicinstudantoj ekregas elrevigo. Iu
volas defendi Mahton, sed interrompas lin la sekretario de
unuigo "Antaten”, juristo Mitosinka.

—Kaj vi, sinjoroj, ¢u vi legis?

—”Nacian gardon”? ... La artikolon de maljuna Kalnicky?
— rekompencas filozofoj kaj medicinuloj per sama indiferen-
to.

—Kion li skribis, tio estas nenio! Pli terurajn aferojn li es-
tis parolinta hierau en la Nacia klubo, superas ¢iujn pli juna
Jurco, fortika junulo kun nigraj dandaj lipbaroj, kiuj al li ko-
lere suprenstaras.

—Cu fakte? ... Kion? ... Cu jes? ... Kion li diris?

Kaj scivolemo kunigas la junulojn en kompaktan mason.

—Ke oni devas instrui al ni gentilecon kaj ordemon. Ke oni
devas nin subpremi kaj forpreni de ni diversajn avantagojn ...
Ke ...

Kial? ... Kiel li tion al si imagas? ... Kion li volas per tio diri?
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... eksplodas Ciuflanke temperamentplenaj demandosignoj
kiel petardoj. Pli juna Jurco ruze ridetas kaj Sultrumas.

—Hm, mi ne scias ... Ke ili ne toleros, por ke ni studu je iliaj
kostoj. Kiam iu nin defendis, li e¢ minacis per polico!

—Kion?

—Per polico? Kiel?

—De kie vi tion scias?

—M i scias tion. Tute certe! — defendas sin pli juna Jurco.
— Mi eksciis tion de homo, kiu tie estis kaj kiu tion audis.

La surprizitaj junuloj eksilentas. Sed en iliaj koroj naskigas
sento de ofendo, amara sento de maljustajo. Kalnicky ilin in-
sultriproéas. Cu li havas rajton je tio? Cu li iam almenaii per
fingromovo helpis al ili el propra neprofitema impulso, Cu li
venis iam inter ilin kaj demandis, kiel ili fartas? Se 1i e¢ ha-
vas rajton, kiu gin donis al li? Cu $tato aii nacio? Neeblajo, ke
Stato au nacio donu rajton por pereigi tion, kio estis ilia sen-
co, ilia estonteco. Se li havas ian rajton, do li havas rajton doni
bonan ekzemplon, li havas rajton gvidi. Sed ¢u li donas bo-
nan ekzemplon atu Cu li gvidas? ... Vane ili sercis tion en la
agoj de Kalnicky. Nenio estis en ili, kio ilin kunigus au ligus.
Peza scio de io insidema eksidis sur la junajn animojn. Jes.
Devizoj ne koincidas kun realeco. le estas dangera interspa-
co. Tio, per kio oni ilin depost la juneco nutris, farigas ¢iam
pli kaj pli evidenta balasto. Al — at ... Au humiligi, enpremi
sin perforte en mallargajn maljunajn kadrojn kaj vivi penigan
kalvarion de parazitoj, kiuj venis mordleki estojn post siaj
gepatroj, au ...

—Sinjoroj, mi pensas. ke ni ne lasu tion nur tiel! — ekkriis
per alta kluba baritono ia temperamenta hirta medicinulo.
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—Tian tonon ni ja ne toleros, ec se gin uzas sinjoro eksmi-
nistro.

—Guste li ne devus tiel paroli.

—EC¢ la plej lasta veturigisto ne estus uzinta tiajn espri-
mojn.

—Tio estas ofendo de akademia profesio! Tio estas skanda-
lo! Ni petos satisfakcion! — kriis unu post la alia ekscititaj
junuloj.

Ili finmangis kaj la mangejo dum momento Sangigis je klu-
bejo. Ce la tabloj formigis ekscite debatantaj grupoj, en kiuj
saltadis akraj rimarkoj, estis farataj proponoj kaj gestoj. "Fak-
te, ni ne povas tion nur tiel lasi.” ”Oni ja baldau kun ni stra-
tojn balaos.” ”Kio ni estas?” ”Cu servistinoj, ati kio.” ”Kion ni
efektive faris al Kalnicky?” ”Kial li nin ¢iam atakas?” sonis de
Ciuj flankoj en diversaj varioj. lli estis lastatempe malkonten-
taj, ofte eC nesciante kial. Ondoj, kiujn estigis socia vivo ek-
stere, atingis e¢ universitaton kaj altlerneja junularo nervo-
ze, akre reakciis je iliaj pusoj. Cu miro? ”Kio okazos kun ni?
Kio nin atendas, kiam ni iros en la vivon? Kion ni faros?” Tiaj
estis la demandoj, kiuj preskat Ciutage aperadis sur ilia mal-
serena horizonto. Homa socia ordo rompigadis, disfaladis, kaj
en &i kvazail monstra parazito etendigis senlaboreco. Gi ne
estis por ili nur papera problemo. Gi estis realeco. Vidis gin
multaj, kiamaniere gi misagas en la vicoj de iliaj patroj kaj pli
agaj fratoj, ili kun gi batalis kaj sentis kiamaniere gi ilin sub-
premas anime kaj korpe. ”Oni volas vendi nian domon pro
Suldoj ... vi devas iamaniere mem”, skribas al unu lia zorgo-
plena patro. “E¢ je salo ni jam ne havas ... la lastan ni sendas
al vi ...” ploras en letero la patrino de alia. ”La patron oni hie-
rau maldungis” oni skribas al la tria. Kaj tiaj sciigoj sekvas unu
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post la alia preskau Ciutage. Kvankam ili volas vivi solece kaj
trankvile studi, ili ne kapablas. Instinkte ili sentas, ke nune
decidigas ankat ilia sorto kaj silenti estus nekorektebla era-
ro. Eble guste ilia juneca forto, ilia elano, ilia sopiro je juste-
co kaj je pli bona estonteco estas bezonata, por ke la lukta-
do estu decidita je bono de tiuj, kiuj estas al ili plej proksimaj.
Sed kiuj estas tiuj la plej proksimaj? Kie estas ilia loko — loko
de intelektuloj? . Al kiu ili aligu, al kiu ili helpu? Ili ne vidis,
ili ne sciis.

—Mi pensas, ke ni devus deklari iun vidmanieron pri tiu Ci
afero, kaj en Ciuj niaj kluboj — donis fine sekretario Mitosin-
ka proponon konkretan.

La Ceestantaj konsentis:

—Decidite. Membraj kunvenoj estas kunvokotaj. Post tia
atako ni devas doni al la publiko ian klarigon. Gi ja estas ab-
surda!

—Bone, pri detaloj ni interkonsentos ankorati — eklevigis
MitoSinka.

Ili komencis disiri kaj eliri, kiam en mangeja pordo aperis
lacigita Badan.

—Dao, kio estas, ili kuris al li senpacience.

—Nenio — respondis Badan kun ridanta mieno. — Cio es-
tas en bona ordo. Maht vivas kaj sanas. Mi estis kun li. Li e¢
ridis jam pri tio, kion li estas farinta.

—Nu, tiel! ... Vivu! — vokis kelkiu;j.

Kaj kelkiuj e elspiris kontente.

Capitro el romano, 1934. (Pavel Rosa)
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Gejza Vamos
(1900-)

Tre sukcesa kaj tre legata slovaka prozisto. Pritraktas tre aktualajn
temojn de samtempa socio. Ofte per ironia, ofte per drasta troigado
vidigas situaciojn kaj vidpunktojn, kiuj estas reformendaj au nov-
anrangendaj laii lia konvinko. UEA-vicdelegito en PiesDeany , kie li
estas banloka kuracisto.

CE ATLANTIKO

I zole kusanta vilageto en suda parto de Anglujo. Inter Som-
merset kaj Cornwall, oriente ondumantaj akvoj de Angla
kanalo kaj tute proksime, Cirkali ok mejlojn fore, trankvilaj,
largaj akvoj de Atlantiko. Tuta naturo ¢i tiea vivas en signo de
proksima oceano. Somere sereno kaj suno, vintre blovas mal-
seketa okcidenta vento. A misty, moisty day, oni nomas ¢i tian
veteron. En aero nagas malaj vaporoj; sunon oni e ne vidas.
Devus esti malvarme, estas ja februaro. Sed vintron oni ¢i tie
tute ne konas.

Eterna verda naturo. Feli¢a regiono, sen peniga, malfacila
agrikulturo. Kial prilabori la teron? Korpo de Anglujo, de ¢i
tiu juvelo emmetita en argentkoloran maron, ne estas por tio,
por ke oni gin vundu per plugilo, plugu per traktoro. Kial ni
havas koloniojn? Sur la tero de Anlujo kresku nur herbo por
$afidoj. Safoj, lano, safviando kaj nur malmulto da terfosado.

Vilageto sur la bordo de Atlantiko, pura kaj civilizita, kiel
Ciuj vilagoj de Anglujo. Sur la stratoj asfalto, en la domoj gas-
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lumo kaj akvokondukilo. Supren al malnova domo gvidas
serpentumanta vojeto. De tie, se estas serene, oni vidas oce-
anon. Ne tute klare, kaj se oni ne dirus, ke gi estas oceano, vi
pensus, ke tie sur horizonto skizigas nur griza, mola nubo.

Simbolo de vilaga trankvilo estas ¢i tiu malnova domo sur
monteto. Similaj domoj estas kelkaj ¢i tie. En ili logas angla
provinca nobelaro sen bienoj. Plejgrandparte estintaj koloniaj
oficiroj. Ili finservis siajn tridekkvin jarojn sub varma suno de
suda Afriko, at en ekvatora varmego de Hindujo. At ili kro-
zis la marojn sub la flago de du-tri imperiestroj. Sian karieron
ili komencis plejparte en epoko de Viktoria. Viktorian supe-
ris neniu el Siaj posteuloj, tiel longe Si regis. En Sia nomo sub-
premis Ci tiuj belaj, trankvilaj maljunuloj la vivon de koloraj
popoloj en tropikaj regionoj. En la nomo de Sia Mosto, la
Granda regino, of the great Queen, estis faritaj gloraj heroaj
agoj por la nacio loganta sur la juvelo en la argentkolora maro
kaj teruregaj nehomaj agoj por la nacioj de tropika naturo. La
oficiroj de la armeo kaj de I’ homaro havigis al si ricecon, si-
ajn jarojn finservis kaj poste revenis en la patrujon por pasi-
gi la reston de la vivo en kvieto kaj trankvilo. El glora, krue-
la tiraneco restis nur gloraj rememoroj.

Posedanto de la soleca dometo super la serpentvojo estas
pli ol sepdekjara, sed e¢ hodiat li estas kvazau el Stalo. Li si-
das sur Cevalo kvazau alkreskinta kaj estas fidela partopre-
nanto de la plej riskaj vulpCasadoj. En la malnova domo oni
hejtas en kameno per lignostipoj kiel decas, kaj ne per fulge-
ma karbo, kiel en la urboj. Agrable estas sidi Cirkat la kameno
en profundaj kaj komfortaj anglaj klubsegoj.

—Severa mi estis, — rakontas la maljuna gastiganto — ofte
eC kruela, sed Ciam justa, ¢iam fidela soldato de I’ Granda
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regino. Mi alvokigis vilagestron en iu hinda vilago, en kiu ni
serCis insidan murdinton de iu nia soldato. "Auskultu, vilag-
estro, ni scias, ke via filo mortigis anglan soldaton. Ankat tion
ni scias, ke li kasas sin i tie, en la vilago, li estas via filo. Donu
al ni la murdinton, vilagestro, por ke li ricevu merititan pu-
non por mortigo de la soldato de I’ Granda regino.” La vilag-
estro neis. ”Ne, la murdinto ne estas en la vilago.” — ”Cu vi
povas juri, ke via filo ne kasas sin en la vilago?” — ”Mi povas,
se vi tion deziras.” — "Bone, vilagestro, mi ne postulas, ke vi
juru, kaj nune mi nenion povas pruvi al vi. Sed, se estos pruvi-
te, ke vi mensogis, ni vin pendigos anstatati via filo. Cu vi tion
pripensis, vilagestro?” — "Mi pripensis, sinjoro.” — La sam-
an nokton fugis la vilagestro el la vilago, kune kun sia filo, la
murdinto. La filon kaj la patron mi trovis post dek jaroj en
proksima Cirkatiajo. Ni ekkonis ilin, rekondukis en la vilagon,
ni kunvenigis logantaron kaj demandis: ”Cu estis tiam via filo
Ci tie, vilagestro?” — "Estis, sinjoro.” — "Kaj kial vi al ni men-
sogis, ke li ne estas ¢i tie?” — "Por ke mi lin savu, sinjoro.” —
»Cu vi scias, kiom mi tiam promesis al vi pro mensogo?” —
”Mi scias, sinjoro. Mi akceptas la respondecon kaj mi petas
de vi nur unu favoron: lasu mian filon kaj punu min. Por unu
kulpo ne postulu du vivojn kaj akceptu mian vivon por ple-
numi la justecon de I’ Granda regino.” — Mi akceptis la pro-
ponon de I’ vilagestro kaj plenumis la peton de I’ patro. La
filon mi liberigis kaj ni pendigis la patron. Ni pendigis lin en
la vilago. Ne nur miaj soldatoj, sed la tuta vilago estis konvin-
kita pri miaj justeco kaj humaneco.

—Hehe, vi lin pendigis, — nu, bonega afero — pendigi pa-
tron anstatau filon, how wonderful!

Stipoj en la kameno brulas per hela flamo. Mi vidas diin-
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on Justitia, Sia vizago estas trankvila kaj pesilo en ekvilibro.
Stipoj brulas, kaj rememoroj pri pasintaj tempoj miksigas kun
la novaj.

— Ciam ni estis nacio prudenta kaj justa. Cu vi scias, kion oni
faris en Berlino al nia ambasadoro en la jaro 1914, kiam ni
transdonis al ili ultimaton? Oni malhonorigis la anglan am-
basadoron, kracis sur lin, kaj cu vi scias, kion faris romanoj,
kiamaniere ili rekompencadis ofendon de roma ambasadoro?
Mi mem estus ekbruliginta Berlinon ¢e kvar flankoj, kiel tion
faradis romanoj, mi estus gin detruinta kaj e al su¢infanoj mi
ne estus doninta pardonon ...

La pugno de la maljunulo frapas sur la tablon, el la okuloj
radias fajreroj de hardita soldato de I’ Granda regino. Poste li
estas denove trankvila, ridema, afabla maljunulo, kiu venis al
suda limo de sia patrujo, al Atlantiko por pasigi la lastajn mo-
mentojn de sia maljunula vivo.

—Cu vi volas iom promeni? — demandas sinjorino, kiu
estas preskau je dudek jaroj pli juna ol la edzo.

La maljuna sinjoro restas ¢e kameno, la sinjorino min gvi-
das en gardenon. Verda gardeneto. Tio ne estas verdo de so-
mero, sed Ci tie verdigas e vintro per aparta vintra verdo. Jen
estas fiero de I’ §ardeno. Monkey tree, simia arbo, unusola
ekzemplero de la gardeno. Posteulo de pramaljunaj avoj el
junago de terglobo versajne el tiraso, kaj tial §i nomigas la
arbo de simioj, ¢ar gi estas unusola arbo, sur kiun ne kapablas
simio surrampi. Ciun branéeton e¢ mem la trunkon kovras
fortaj kaj pikaj skvamoj.

Sub la simia arbo kato trenas muson. Bela juna angla kato.
Ne nigra, multkolora. Londona supersti¢o versajne ne atingas
gis Ci tien au la kvanto de sudanglaj katoj ne superis ankorau
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kontentigon, oni ne estas devigata protekti ekskluzive nigrajn
katojn kaj kariero povas atendi e¢ la multkolorajn. Ci tiu bun-
ta, juna adepto de kataj virtoj fiere montras al ni sian ankorat
vivan kaptajon. Gi ellasas gin, la premvundita muso sancele
kuras proksimume unu metron, poste gi kaptas gin denove.
Mi latdas gian lertecon, mi gratulus al la kato, sed la mastri-
no kun ekkrio saltas al gi kaj volas al i forpreni la bedatirin-
dan muson. La kato malaperis kun la muso kaj la sinjorino
ekgemis. Tiu konata angla virina gemo: Poor little creature!

—Tio vin ne doloru — mi volus Sin konsoli, rigardu, via
korto estas plenega de bedaurindaj kreajoj. Post drata barilo
kokinoj, Ce la stalo Safoj, ili Ciuj ne mortas per natura morto.
Cu vi iam pripensis tion?

Malforta konsolo. La homo ofte kritikas kruelecon de ali-
aj estajoj, sed sian propran li ne vidas.

La mastrino havas kvindekkvin jarojn. Si havas argentko-
lorajn grizajn harojn kaj serenan, belegan vizagon, per nenio
emociitan, sen signo de pasio, kiel ¢iuj anglinoj de bonstataj
klasoj. Mi volonte forigus Sian atenton de la mustragedio.

—Trankvilo de via domo, eterna verdo, ideala perspektivo
al panoramo de la vilago sub ni kuSanta, pli malproksimen
sur Atlantikon. Nur salton kaj vi estas en Ameriko. Kaj ¢i tie
eterna silento. Via gardeno, trankvilo sur viaj vizagoj, reme-
moroj de la kolonelo pri tropikaj landoj, pri la tuta terglobo
kaj Cefe absoluta trankvilo de estanteco.

—Kion, uni havas el ¢io ¢i, se en la animo estas eterna mal-
trankvilo ...

—En la via? Cu vi entute scias, kio estas maltrankvilo? —
Angla virino, angla viro, via eduko, via flegmo ...

—Nomu gin memregado, ne flegmo. Flegmon oni inoku-
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los al neniu, kiu ne naskigis kun gi. Sed nia eduko donas al ni
disciplinon, kruelan, nehoman. Pereu, sed ne malkasu, ke vi
suferas. Vane pasigu viajn jarojn, suferu en soleco, en mal-
kompreno, sed montru vin flegma, kvazat nenio estus, kva-
zau Cio estus en plej bona ordo. Neniu iam eksciu pri via viv-
doloro. Neniu atidu, de vi vorton pri sufero. Eble e fino de
la vivo, kiam estas jam Cio vana, kiam vi jam neniun korekti
nek malbonigi povas, audu iu fremda homo tute diferenca, ke
tiu angla flegmo ne estas tia, kiel gi aspektas.

Min surprizis la realeco. Ne tio, ke mi kiel fremdulo estas
atestanto pri guto da amareco Ce sala Atlantiko. Al fremdaj
homoj ni pli facile donas nian konfidon ol al la propraj. Sed
senco de la vortoj de anglino min surprizis.

Kaj la fluo de amaraj vortoj ne Cesis.

—Niajn virojn oni edukas en Oxford kaj Cambridge. Ili
estas perfektaj gentleman-oj. Kaj tamen, edzeco estas trom-
pigo por ¢iu angla knabino. Gentleman-eco de niaj viroj Ce-
sas tie, kie gi devus pleje komenci. Lernejo ne instruas al ili
tiujn aferojn. Vivo kaj fratila, maldelikata praktiko ilin malbo-
nigis. Antau geedzigo ili konis nur du ekstremojn. Artefaritan
atmosferon de societo kaj senspiritan maldelikatecon de pa-
gita amo. Tiaj estas niaj viroj, kiam ili eniras edzecon. Kaj kiu
ilin plibonigu? Se al niaj knabimoj edukado e¢ tiom ne donas.
Ili konas la vivon fakte nur de societo, kiu estas hipokrita kaj
supraja. Lasu do tiajn homojn kune vivi. Senscian virinon kaj
cinikan viron, kiu konis virinon nur de strato. Kion vi rakontis
al mi pri via junularo, tio estas por ni fremda, malbeninda.
Malrespektataj moroj Francujaj! Ce ni nur bela, nivelita, dis-
ciplinita suprajo, kaj kio okazas sub la suprajo, pri tio neniu
zorgas. Ni scipovas suferi kun kunpremitaj dentoj. Ce ni so-
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cietaj skandaloj estas maloftajo, sed Ciu konsternigus, kiu po-
vus rigardi en nin kaj auskultus maloftajn erupciojn de nia
aflikto, kiujn ni de tempo al tempo unu al la alia komunikas.
Eterne sama kanto de nia hipokriteco kaj surda, blinda indi-
ferenteco de societo. Vi miras, pilgrimanto el Oriento, sed tio
ne sangos la staton. Ne, efektive!

Sekvintan tagon frumatene pluvetis. Ne pluvo, nur etaj va-
porgutetoj el la Atlantiko. Mi adiatis la kolonelon. La malju-
nulo, kiel decas je kompleza gastiganto, vekis min pli ol unu
horon frue, ol estis bezonate.

—Razilon mi al vi bonege akrigis kaj bano estas preparita.
Rigardante la horlogon, mi kolere piedbatis guman, per akvo
plenigitan, sed jam longe malvarmigintan porkon, kiu dum
malvarmaj noktoj tiel efike varmigas en nehejtita cambro lar-
gan anglan liton. Adiato kun la maljunulo estis simpla kaj
vireca. Sen komplimemtoj, sen frazoj, sed sincere. Kaj nun
for, sur malnova, sed amike murmuranta Austin-atitomobi-
lo norden, en Barnestapl al vagonaro je Liverpool.

Ni veturas kelkatempe apud Atlantiko, apud Bideforda
golfo, preskat sur marbordo. Estas guste tajdo, la oceano
malrapide, iom post iom ekokupas largan strion de marbor-
da gruzo.

—Nu, vi pilgrimanto el Oriento, kantu ankorat foje tiun
dol¢an, malgajan kanton, kiun vi al mi e¢ tradukis. "Kanabo,
kanabo ... ”

—Se vi pli atentos je direktilo, ol hierat, tre volonte. "Kana-
bo, kanabo,” sub fremda, nebula Cielo, dum misty — moisty
mateno, Ce la akvoj de Atlantiko, Ce tiu ¢i argenthara, reve-
ma animo. — ”Sur nian pordeton neniu frapos ... ”

—Nobody knocking on the door, — ripetas la sinjorino,
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rigardas en malproksimojn de la oceano kaj en $ia okulo ek-
brilas larmo.

—Nu, good bye, la pilgrimanto el Oriento, envagonigu kaj
okupu al vi lokon. Ankoraii vorteton ... Cu vi kredas la dok-
trinon pri migrado de animoj?

—Ne, sinjorino mia.

—Certe, vi ja diris. Ce vi kontinueco de la vivo fontas el la
senfino antat naskigo kaj ne el la individua ekzisto post mor-
to. Sed mi kredas. Kaj mi kredas, kiam ni post cent jaroj
renkontigos demove, ¢u tie ¢i, ¢u en Kalkuto, ¢u en Yoko-
hamo, ne estos inter ni diferenco de dudekkvin jaroj. Alme-
nau ne malfavore por mi. Nu iru. Multe pluvu en la Oriento,
por ke kresku alten, — the green kanabo.

—Kaj brilan sunon por rizo ¢e Yokohamo! Good bye!

1934. (Pavel Rosa)
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Josef Kopta
(1894-)

Batalante dum la mondmilito kun ¢ehoslovakay legioj en Siberio li
lernis kompreni silentan heroecon de simpla homo. Li verkis du gran-
dajn romanojn priskribantajn en psikologie tre konvinka maniero la
vivon de legioj en Siberio kaj ilian revenon. En la plej nova tempo li
turnis sin al legioj el medio de la postmilita societo ¢ehoslovaka.

ELISKA KAJ DU

en,” diris Vojtech, enmergante pezan stanan kuleron en

densan supon, "do tio ¢i estus mia lasta tagmango.” Kaj li
mangis tiel, kvazat li partoprenus geedzigan festenon. Nome:
li ridetis, laudis la supon, metis sub la tablo la krurojn kruce
kaj per la maldekstra mano li tamburis sur la tablo, por ke la
gastejestro, observanta lin de-porde donu poste fidindan in-
formon:

"Li estis neordinare trankvila, li mangis gueme, la mango
bongustis al li, li §ojis pro la bona kuirmaniero kaj pro la
komforto de mia gastejdomo, la vinon li maldensigis per akvo
kaj trinkis sobreme; kontraste al tio la intenco memmortiga
estus eniginta en lian manon tute certe botelon da konjako.
Oni devos konjekti, ke tio estis fatala hazardo, fatala subgli-
to sur roka irejo en niaj altaj montoj. Cetere, li havis lakSuojn
sur la piedoj kaj ne la necesan ekipon de alpinisto.”

”Ja jes.” pensis Vojtech, "tiel estris la afero bone ordigita.”
Kaj la kapon lervinte de la malplenigita telero li vokis bonhu-
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more: ”Patro Michal, ¢u tio estis miristika at krokusa spicajo,
kio faris vian supon tiel laudinda?”

La gastejestro flatite alkuris por la malplena telero, kaj re-
venante baldau el la kuirejo, diris:

"Fingrokvanteto da miristika arilo, jes, nura fingrokvante-
to. Kaj krome, kompremeble, ankau iomete da krokuso.”

Ce tio li metis antai la gaston blankan boatforman teleron,
en kiu sin banis en butero du bakitaj trutoj, kaptitaj ankorau
lati tagigo en ne malproksima torento.

”La trutoj, sinjoro, nia plej ordinara mangajo, tamen por la
sinjoroj el urbo — frandajo. Ho, mi scias kapti ilin per nuda
mano! Sed oni devas silente kuSigi surborde kaj per brulan-
ta kandelo kvazau hipnoti ilin. Gardu dio, por tio ne povas
sufici elektra lampeto.”

"Ah,” ekpensis Vojtech, forfendante blankan kaj disfalan
viandon, ”mi fartis tie Ci preskau bone. Sed la penso pri re-
hejmigo estas netolerebla.”

Dume la gastejestro foriris kaj nur de-porde strabis al sia
gasto, al kiu oni povis dedici ¢iun tempon kaj ¢iun zorgon, Car
li jam dum tri tagoj estis sola en la gastejo. Post kiam li fori-
ros, finigos la sezono, la fenestrojn kaj pordojn oni blokos, kaj
la gastejestro kun sia edzino malsupreniros en la vilagon, ¢ar
dum vintro atendus ilin en la gastejdomo nura vegetado. La
Soseo, plena de serpentumajoj, kondukas ja preter ilia turis-
ta hejmo; sed la skiantoj tie nur traveturas automobile kaj
celas la pli skieblajn deklivojn en Germanujo. Glaso da teo,
kiun ili petus, kostus ok kronojn, kaj ili ne pretendus gin, sci-
ante, ke ili gin ricevos ¢e Bruno Walter post la kvardeka ki-
lometro. Tie ili ankatl havas jam postdorse Ciujn trompemajn
serpentumajojn kaj kurbajojn de la Soseo, ofte nur enhakitajn
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en krutajn rokojn, kaj tie ili ankat povas tosti je la sano kaj
dedici sin al gojo, ke ili ne kusas en abismoj kun rompitaj
nukoj.

Vojtech finmangis kaj la gastejestro alportis al li ankorau
prunan kompoton, kaj li, kvankam li estis jam sata, Sajnigis e¢
nun, ke li havas bonan apetiton kaj ke li ne emus foriri el la
mondo, kiu havas prunojn tiel sukoricajn kaj bongustajn.

Kaj tamen hodiat posttagmeze Cio finigos. Hodiau post-
tagmeze li eliros al ekskurso, elektos la plej vivriskajn irejojn,
grimpos sur krutajojn por montara pinarbusto, sed Stono ce-
dos sub lia piedo kaj li falegos en abismon. Certe li ne for-
gesos, ke lia mano tenu freSe forsSiritan branceton de pinar-
busto, ¢ar tiamaniere evidentos, ke li igis viktimo de fatala
hazardo au troigita riskemo, ne priatentinte, ke li ne scias
grimpi, kaj ke li tiel naive suprenpasis sur rokan krutajon en
laksuoj.

Nun Vojtech jam volis forlasi la tablon kaj eliri el la ¢am-
bro, sed ekstere, ankorat fore, audigis klaksono de automo-
bilo. Gi verve atakis la deklivon sub la gastejdomo kaj la ga-
stejestro, priatentinte la ritmon de la motoro, diris:

"Estas konkura.”

Poste li aliris al la fenestro por vidi, kiel tie preterfulmos
ruga au blua veturilo, sed li ne malmulte ekmiris, kiam ree
ekhenis la klaksono kaj la veturilo haltis guste antat la gas-
tejo.

"Bolelon da konjako!” ekkriis iu tujsekve kaj en la Cambron
enfalis alta viro, butonumita en leda vesto kaj maskita per
autista kasko kaj grandaj okulvitroj, tiel ke li unuavide aspek-
tis kiel skafandristo. Restante tiamaniere maskita, li eksidis e
la tablo de Vojtech kaj Cirkaurigardante kvazau malestime
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(tiun impreson povis kauzi precipe tiuj grandaj polvokovritaj
okulvitroj), li demetis la gantojn.

"Jes, sinjoro,” li ekparolis al Vojtech, kiu lin observis.

"Ebrio estas dezirinda, se oni volas fari la aferon iomete
neordinare.”

La gastejestro jam starigis antau la gaston la menditan bo-
telon, sed tiu palpis en la Cebrustan poSon kaj jetis sur la ta-
blon plenmanon da elfisitaj bankbiletoj.

”La lasta mono! Ne necesas, ke la homaj vulturoj prirabu
mian kadavron.”

Poste li ektrinkis senpere el la botelo, malpleniginte gin
avide preskau gis duono.

”Kaj vi ridetas,” li ekkriis al Vojtech. ”Vi pravas. Do je via
sano, vi feliCega sinjoro!”

Nur nun li plenigis la glason, kaj lasinte gin por si, prezen-
tis la botelon al Vojtech.

"Dankon,” diris Vojtech, “mi estas entreprenonta grandan
marSon. Mi intencas supreniri tre alten, por pinarbusto, kiu
la vintran ¢ambron tiel verde freSigas. — Per konjako mi mal-
vigligus.”

La nekonato ekridetis sarkasme kaj diris:

"Do vi volonte revenas, se vi pensas tiel varmkore pri la
hejmo. Ah, sinjoro, mi fugas el gi!”

”Mi ankat,” ekpensis Vojtech kaj imagis sian dezertan lo-
gejon, kiu neniam plu estos logata de feli¢o. Car la unusola
felica povus esti Eliske, kiu antat kvin jaroj edzinigis en mal-
proksiman urbon preferante havajon al amo. Sed ankat nun
li konsciis, pri kio li decidigis, ankat nun li restis fidela al la
Sajnigo, kiu devas al li helpi, ke sian vivon — plepan de vana
sopiro kaj vanaj demandoj pri la senco de lia surda izoleco —
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li disSiru tute silente, neatendite, kiel viro, kiu ne volas mal-
kaSi sian bedatiron, sian venkitecon.

"Certe,” li diris do ridetante, "mi jam tre antatigojas pri la
aferoj, kiujn mi forlasis kaj kiujn mi retrovos hejme en nova
belo.”

»Cu aferojn?” vokis la maskito kaj ekgemis. ”Ho, se ankaii
mi povus paroli pri aferoj de mia hejmo kaj ne devus pensi pri
edzigo. Sed adiau, sinjoroj, nura rememoro suficas, ke mi
plirapidigu la verkon.”

Li saltlevigis kaj abrupte forSovis la tablon, kiu baris lian
vojon, kaj per longaj saltoj li forlasis la cambron, kriante:

”Mi faros zorge la aferon! Cent dudek kilometrojn hore! Mi
dankas pro la lasta instigo.”

"Atendu,” ekkriis nur Vojtech, kiam li eksentis, ke oni lin
Sargas per ia respondeco, kaj li kure sekvis la nekonaton, kiu
estis jam enautiganta. Sed la nekonato, ekvidinte Vojtechon,
opiniis, ke li volas malhelpi lian intencon, maturigintan jam
en multaj antauaj tagoj, kaj ebriigite per la konjako, li startis
jam plenforte kaj estis forveturonta plej furioze.

"Atendu,” kriis ankoratifoje Vojtech, kiam la motoro jam
bruis, kaj saltinte en la veturilon, grimpis sur la malplenan
sidlokon apud la nekonato.

"Descendu!” avertis lin la maskito. ”"La motoro jam funk-
cias kaj haltos nur sur fundo de krutajoj. Kun rompitaj kru-
roj vi ne kapablos plu descendi.”

"Bone,” ekpensis Vojtech kaj io ekplacis al li. ”Oni povas
ankau alimaniere foriri ol $ajnigi falon de sur roko, al kio oni
eble bezonas pli multe da kurago ol al pafo.”

”Kio okazas” ekkriis patro Michal timoplene elkurinte an-
tau la gastejon, sed Vojtech nur ridetis kaj kvietigis lin:
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”Nenio, patro Michal. Mi kunveturos pecon da vojo kaj
post la dekkvina kilometro mi descendos kaj iros supren por
iom da pinarbustajo.”

”Vi ne descendos,” murmuris la attisto. ”Nun e¢ placas al
mi: morti duope.” "Ah,” i ekgemis kaj ektiris levilon, "kiarajte
estas unu felica en sia hejmo kaj la alia ne?”

"Estu,” ridetis Vojtech en la animo. "La patro Michal ates-
tos, kion mi diris al li: Li volis nur kunveturi pecon da vojo,
li diros, kaj pereis kontrau sia volo.”

”Por vespermango mi volus kokidojn” vokis Vojtech al la
gastejestro, kiam la auto jam forgluigis kaj ekfulmis antatien.
"Prefere frititajn, jes?” li respondis al la lasta demando, kiu
estis al li zorgoplena elsendita.

”Cesu!” kriadmonis lin la najbaro. ”Mi ja diris jam al vi, ke
mi ne haltos. Al mi devas sufi¢i unu starto!”

Vojtech estis tute kontenta. Li mem ne estus tiel rapide
atinginta sian celon, al kiu oni lin nun e¢ veturigas. Centoj da
demandoj estus ankorau atakintaj dum la longedatira marso,
kaj kiu scias, ¢u li ne estus recedinta guste antat la centa? Kaj
cetere, li tie ¢i ne mortigos sin. Tie Ci li estos mortigita. Tie ¢i
li nur aligis al iu, kiun li povas nomi: La lasta Arbitracianto.
Tiu viro estas sen mono, e sen vizago, eble oni povas diri, ke
li estas Fato de Vojtech, maskita kiel attisto.

[li trafulmis la unuan vojkutirbajon kaj la malantato de la
veturilo eksaltis dum subita subglito, kvazau ili estus jam nun
flugantaj transkape en krutan profundajon. Estis agrable, ke
Vojtech ne sciis, kiam la afero okazos. Eble li pensos guste pri
Eliska, kies portreton en la Cebrusta poso li nun Stele ekpal-
pis; kaj en tiu momento la maskita Fato perdos la regopovon
super la veturilo kaj la veturilo elflugos el akra kurbajo por
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forlasi la grundon kaj fali en abismon. Sed nun Vojtech teru-
rite eltiris la manon el la Cebrusta poso, car li ekkonsciis, ke
oni lin poste trovus almenat en tiu ¢i lasta Cirkatupreno.

”Cu vi timas?” ridegis la najbaro rimarkinte la geston de
Vojtech.

”Ne,” diris Vojtech. "espereble mi vin ankorau persvados.”
”Vanaj provoj,” rikanis la Fato. ”Vi ja devus igi, ke §i min
amu.”

”Kaj ¢u vi amas $in?” demandis Vojtech preskat neglekte-
me, observante po-gradajn saltetojn de la montrilo, kiu jam
proksimigis al naudeko.

”Mi ne emas konfesi,” rediris la autisto amare.

Sed poste li ekkriegis: ”Jam la trian fojon $i senigis sin de
mia ido.”

"Do eksedzigu.” diris Vojtech cinike.

”Vi frenezulo,” spiregis la nekonato, ”jam la trian tagon mi
sekvus Sin surgenue ec en inferon, pet-petante pardonon.
Ah,” li ekgemis kaj ekblasfemis, ”la konsilantoj konsilas, Car
eC unu ne ekkonis Sian etan buson, Siajn alabastrajn Sultrojn,
Siajn graciajn krurojn, Sian aroman brunetan haron.”

"Ankau vi ne,” incitis lin Vojtech, ”Car al vi ili apartenis tute
pasive, kaj kiom mi komprenas, nur pro devo kaj ne pro
amo.”

"Estis tiel,” peze respiradis la najbaro, "kvazau Si volus
apud mi travivi imagon de aliulo. Si ne malfermis la okulojn,
Si ne alklinis la buSon, §i ne almetis la manon, kaj revekigante
Si forpeladis min vidante vizagon, kiu splitigis spegulon de
$iaj imagoj sopireme alvokitaj. Si ne estis acetebla, sinjoro,
akceptante nur mian ricajon, sed ekskludante gian posedan-
ton.”
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Vi ja pensis, kompreneble,” mokis Vojtech, "ke ¢io cete-
ra venos per si mem. En vilagoj oni diras: $i ja alkutimigos.”

"Tio estis sen perforto,” defendis sin la viro. "Forlasinte la
malrican amanton §i iris propravole.”

La montrilo alproksimigis al cento kaj Vojtech kaptinte la
najbaron Ce la Sultro, ekkriis: ”El kie $i estis?”

"El Praha,” diris la nekonato. ”Nun §i jam volonte vidus la
eksedzigon,” li rikanis, "¢ar tiu amato konjekteble ri¢igis. Gu-
ste hierati mi venis al §i en lasta humiligo kaj si diris al mi:
Kontentu, ke mi penas ne audi la brueton de serurtruoj. Nun
mi povus jam foriri al Vojtech, redonante al vi ¢ion, kion vi al
mi alproprigis.”

"Ve,” plorgemis Vojtech, "temas pri Eliska!”

"Pri Eliska, jes,” jesis la nekonato kun ia apatio. ”Eliska,” li
murmuris, “al Eliska estu redonita la libereco tute kavalirma-
niere.”

Kiam Vojtech vidis, ke li restis nemalkasita, li volis ankorau
havi certecon, kvankam super lia kapo pendis glavo sur fade-
no. Sed en tiu haoso de felico, bedatiro kaj teruro li ne trovis
alian elirvojon ol salte kapti la portreton de Eliska kaj submeti
gin al la okuloj de najbaro: "Cu tio ¢i estas Eliska?”

La autisto katenite de la masino kaj sensentigate de la flugo
de la veturilo, ne forSiris sin de la direktilo e¢ por sekundo kaj
nur ekspiregis peze:

"Vojtech.”

Kaj tuj sekve saltis la montrilo al centdudek.

”Kion nun?” pensis Vojtech en febra volstreco, sed ec se li
estus sin jetinta sur la korpon de la najbaro, tio estus senre-
zulta. Se li riskus elsalti, li samtiel katizus sian propran mor-
ton, se ne kripligon. Ciu ajn provo igi la viron voli, ke li hal-
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tu, ruinigos nun duoble, ¢ar se li estis preta mortigi nekona-
ton, kial li ne sopirus mortigi Vojtechon?

"Tamen nur Fato,” flustris Vojtech. ”"Cetere, mi estus fra-
kasinta mian kranion ie aliloke.”

Sed rememorinte, kiel li volis ¢ion maski, li vekigis el la
apatia rezignacio, en kiun li refalis, kaj li revigligis por unu-
sola eksperimento:

"Hola,” li kriis en la orelon de la najbaro preskati moke, "vi
parolis pri kavalireco, tamen vi faros la aferon tute stulte.”

”Kial?” demandis la viro same kriege. ”Cu mi ne forigos
min sen misgustaj eksedzigaj ceremonioj? Cu mi ne indulgos
al Eliska la turmentajn konfesojn en la elmetitajn orelojn de
klaculinoj kaj jugistoj?”

”Sed tiam vi ja devis ankat memori pri tio,” plu-penis Voj-
tech, ke vi scenu la tutan aferon kiel fatalan hazardon. Sed
dume Cio evidentigos pro la botelo de konjako kaj pro viaj
malnecese bombastaj paroloj en la gastejo de Michal.”

"Vere,” kapjesis la viro, "tio estas efektive stulta.”

Kaj forsirinte la vidon de la Soseo, kiu jus serpentumis, li
ekrigardis al Vojtech.

Vidinte lian palegan vizagon, li longe fiksis sian rigardon
al liaj busoj, kie io soife tremetis kiel unusola manifestigo de
la vivo, kiel unusola manifestigo de I" sopiro kaj espero.

”En tiu sopiro ni egalas unu al la alia,” li diris malSargite kaj
igis la manojn senpove malsuprenfali lat la korpo.

Kaj kiam la maSino transflugis la randon de la Soseo, li
¢iam rigardis la buSon de Vojtech kaj en la lasta sekundo li,
ankorat vidis, kiel gi eksiblis kaj velkis.

1930 (T. Pumpr)
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Laco Novomesky

RINGOJ

Stela kaj luna

lumo super urbo ne jam centras,
kaj lampo super trotuaro
ombrajn nigrajn ringojn pentras.

Nokta mallumo

en la arteriojn versas vivosvingojn,
mallumo nokta

pentras sub okuloj homaj nigrajn ringojn.

1928. (Stan. Kamaryt)

EN FENESTRO DE ARESTEJO

Saliko trista post la alta muro
pro kompato vigle riverencas.

Pro via akcidento:

publikulinoj,

arestitoj,

vaguloj,

neniu alia malgoje kondolencas.

»
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1930.

Jen sube urbo en sunbrilo ardas.

Ho, Ostrava kaj Roma malproksimas!
Vi cezar’ Nero, ne lau via ritmo

mi mian altan kanton rimas.
Publikulinoj,

arestitoj,

vaguloj

sidigas kun Kristo Ce tablo tagmezon Ciun:
per pano kaj akvo ilia tago ja plenas.
Kristan korpon nigran signas per kruco,
transformo de akvo en vinon ne venas.

Kvankam por ni neludatajn, ni tamen atiskultas
bojantajn ehojn de soldat-orkestro.

Nur suno, la bonulo, etendas al ni manojn

por premi ilin tra fenestro.

(Stan. Kamaryt)
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Frantisek Halas

Tre Satata inter la samtempaj junaj éehaj poetoj pro racia konstruo de
la verso, kiu estas same logika kaj impresa. El tia malofta kunigo re-
zultas ekstreme intua redono de sentoj kaj ideoj tre komunaj al la
nuntempo.

NEKONATA SOLDATO

En drataj bariloj

forgesita Absolon-historio

li pendas tie blanka kaj nuda
eksplodo de magnesio.

Herboartikoj tremas pro teruro
tranCeo troplenas de falintoj
Cie latunaj ter-masoj
kaj elventrigita senmorteco

de homo.
Desur rava rozo de hejmo
folioj forblovitaj
posto sed neniu priatentas
la formortintojn.

Suprenplaudis turoj gis al Cielo
malsuprenfalas ¢arpio de nebulo

falintoj rifuzas bandagon
ili silentas kiel Sfingoj.

»
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Rigardu splititan frenezulon
li ankorati emas ekflori

la kasko estas stigmato

la kapo putras en gi.

Salujoj de I’ okuloj dise oscedas
kaj neniu premfermas ilin
haoson de I’ mortintoj

la Luno-Tamerlan

kruele gu-rigardas.

Ree malfermitas gastejo de I’ mondo
sub fenestroj la rememoro ululas noktue
la milito estas forgesita

la mondmilito.

Bapto per akvo, bapto per fajro, sangobapto
kaj la soldato ne havas nomon

li havas nur makulojn kiel leopardo

pli grandajn ol kvarkrejcero.

Nekonata Samsono de tomboceloj
la sterkon de I bukedoj disbatos piede
kiun li iras murdi

kien li iras vengi.

(T. Pumpr.)
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DIVERSA] KLARIGO]J

Mallongigoj: a: angla; fr: franca; germ: germana; gr: greka; it:
itala; lat: latina; v.: vidu.
La tradukojn de la ne-esperantaj tekstoj sercu lat aboco de

la unua vorto!

akademio

Alma mater
A.D.

ariston hydro

nomo de kelkaj fakaj duagradaj at pli altaj lernej-
0j, kiuj tamen ne estas organizitaj latl universita-
ta tradicio. Ekz. akademioj komercaj, muzikaj, pe-
dagogiaj.

lat. nobla patrino, honora atributo donata al uni-
versitatoj.

(Anno domini) lat. en jaro lati kalkulo post naskigo
de Kristo

gr. akvo estas la plej bona.

ars mathematica lat. arto matematika.

Aufklarung

balekoj

Barany

germ. klarigo. Aufgeklartes Jahrhundert klerula
jarcento; tiel estas nomata la 18-a jc. pro agado de
la francaj enciklopediistoj precipe Voltaire kaj
Rousseau.

nomo (moka) de la studentoj venintaj en la unuan
semestron de universitato, latina mezepoka nomo
beani.

hungara nomo, elparolu: baranj.

bene, optime, excellenter lat. bone, plej bone, eminente.

Bohemio

okcidenta el la kvar provincoj ("landoj”), je kiuj
estas dividita Cehoslovaka respubliko por admi-
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nistraj celoj kaj pro historiaj motivoj. Gia ¢efurbo
Praha estas ankau cefurbo de la respubliko.

Cordatus bohemus lat. fervora ¢eho

Cornelius Nepos, latina verkisto de biografioj.

¢amaro nigra jako en redingota formo kun staranta au
kusanta kolumo, kun butonoj ornamitaj per plek-
titaj Snuroj. Solena vesto de ¢ehoj depost j. 1848,
tiam kaj longe poste portata kiel signo de patrio-
ta konvinko. Nune jam elmodiginta.

daguerrotipajoj primitiva origina formo de fotografajoj.

Detva (elpar. djetva), regiono en mezo de Slovakujo Cir-
kall samnoma urbeto (2200 logantoj). La Detva-
anoj, logantaj en izolejoj sur deklivoj de sia mon-
tara regiono, vivas el bredado de brutaro. Detva-
anoj estas popolo altkreska, kiu guas en slovaka
historio famon de kuragaj defendantoj de libere-
co. Estos inter ili konservitaj ankoral antikvaj
moroj kaj kostumoj. Slovaklingva romantisma
eposo ”"Detva-anoj” de Sladkovic (el j. 1850) glori-
gis gian tradicion en poemo tre eminenta.

dilectissimus lat. la plej amata.

epikuranoj (lau gr. filozofo Epikuros) homoj preferantaj bon-
fartan kaj gueman vivmanieron.

et non est infitiandum, Hannibalem ... ktp. lat. kaj oni ne povas
kontesti, ke Hanibalo per sia prudenteco tiom
superis la aliajn Statestrojn, kiom la roma popolo
superas per sia forto ¢iujn naciojn.

excellenter lat. eminente.

Flaminius Caius roma Statisto kaj militestro en 3-a jc. antail Kr.
“Flanojn mangi en Prago” en la "Flan-strato” en
mezepoka Praha (nune strato Celetnd) estis tribu-
nalo por jugi procesojn inter pastroj kaj laikuloj.
floreno v. mono.

Fueramus Pergama quondam (el Vergilio) lat. iam ni estis Pergama
(t. e. glora Stato).
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"gaudium et corona vitae” sed ankal "spes patriae” lat. “§ojo kaj

krono de la vivo” sed ankati "espero de la patrujo”.

Gaudium meum, dimidiun animae lat. mia gojo, duono de animo.

gratias ago
green
guldeno
Gortl
Helaso

Hradcany

helero
Hradec Kralové

Husanoj

idus
imperator
Jakutoj

lat. mi dankas.

a., verda.

V. mono.

germ., ekstera bulvardo en Wien.

nomo de antikva Grekujo. Sed en poemoj oni uzas
ankau Helado lau la gr. radiko.

surmonta kvartalo de Praha, sidejo de iamaj bohe-
maj regoj, nun de la prezidanto. La panoramo de
tie estas karakeriza por Praha.

V. mono.

germ. Koniggritz), urbo en orienta Bohemio, ¢e
kiu estis granda batalo dum milito Prusa-Austria
en 1866.

disCiploj kaj partianoj de Magistro Jan Hus, re-
formula pastro, rektoro de universitato en Praha,
bruligita pro herezo lati verdikto de eklezia konci-
lio en Konstanz en j. 1415. La movado Husana pre-
dikis aplikon (iam tre rigoran) de kristanismaj
idealoj en praktika vivo kaj samtempe defendis la
naciajn rajtojn de la ¢eha popolo kontraii en-
migrintoj germanaj. Lat diversaj vidmanieroj gi
signifas unuajn manifestigojn de ideoj de la refor-
macio.

lat. 15-a tago de iu monato.

lat., imperiestro.

indigenoj, nomadoj en norda Siberio.

Jan Zizka el Trocnov (1360-1424) genia C. strategiulo, militista Cefo

de Husanoj, neniam venkita venkinto super enlan-
daj kaj fremdlandaj krucmilitistoj. Majstro en ata-
ko same kiom en retirigo. Li kreis el simplaj kam-
puloj unuan specon de konstanta soldataro tre
prudente kaj inteligente armitan. Li transformis la
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Javorina
Kahlenberg

kalich
Konstanz

Kolokvio
korab
krejcero
Krono

kvestoro
Kynoskefale

Letna

lucanoj

Lysa

Mala strana

veturilan barilon en moveblan fortikajon. — Li
estas ofte rememorigata kiel simbolo de batalaj
kapablecoj de sia nacio.

monto en Alta Tatra (Vysoké Tatry).

monteto apud Wien (Vieno), celo de dimancaj
ekskursoj de Vienanoj.

¢s. pokalo, simbolo de husanoj.

germana urbo Ce la Boden-lago, kie estis en 1415
bruligita Jan Hus.

provizora ekzameno en universitato ati en analo-
gie organizita altlernejo.

Cs. Sipego.

centono de guldeno, egalis 2 helerojn, v. mono.
V. mono.

universitata kasisto.

montetoj en Tesalio, kie en j. 197 antau Kristo ven-
kis roma militgvidanto Flaminius Filipon V-an,
makedonan. Post la venko estis la grekoj deklari-
taj liberigitaj.

kvartalo de Praha, kun ludomoj kaj sportaj ludej-
0j.

(& Lu¢ané) éehoslovaka gento en regiono Luco sur
dekstra bordo de rivero Ohre en okcidenta Bo-
hemio, ¢irkati la nuna urbo Zatec. Ilia princo Vlas-
tislav estis venkita kaj mortigita de princo Neklan
reginta la genton de ¢ehoj sidantaj en mezo de la
lando Bohemio ¢irkali nuna Praha.

monto en montaro Beskydy en Ostrava-regiono
(1325 m. alta) impone aspektanta el vasta Cir-
katajo.

(Malgranda flanko), unu el la malnovaj kaj antik-
vaj kvarataloj de Praha (latt numerado 3-a) sub la
kastelo Hradc¢any, kun rimarkindaj antikvaj pala-
coj kaj temploj. Gi estas kunigita kun la pli moder-
naj kvartaloj sur la dua bordo de rivero per Karlo-
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Mamma mia

ponto. Estas en gi butikoj kaj gastejoj malnov-
modaj, la vivo de enlogantoj en malnovaj, ofte
antikvaj domoj konstruis la malnovajn morojn kaj
kutimoijn.

it., patrino mia!

Matica slovenska unuigo fondita de slovakaj patriotoj en jaro 1863

métier
Metodié

Mono

en Turciansky Sv. Martin kiel centro de klerigaj kaj
sciencaj tendencoj slovakaj. Eddonas librojn kaj
gazetojn, fondis bibliotekon kaj muzeon, organi-
zas sciencan esploradon de slovakaj lingvo kaj et-
nografio.

(fr. metie) metio, profesio.

slava kristana misiisto veninta kun Cirilo el Kon-
stantinoplo en j. 863 en Grandan Moravion, invi-
titaj de Rastislav, senditaj de Bizanca caro Mihaelo
I11. Predikis la kristanismon per slava lingvo kaj
enkondukis liturgion slavlingvan. Nur post lia
morto en j. 855 komencigis disvastigi pere de ger-
manaj misiistoj liturgio latinlingva.

Antatl restarigo de Cehoslovaka respubliko (28. X.
1918) validis sur nuna gia teritorio la monsistemo
Austri-hungaria. Unu Krono (K) havis 100 helerojn
(filerojn). Kostis tiam tagmeza menuo en simpla
restoracio 60 helerojn, en tre bona 1 Kronon, sa-
lajro de komencanta juna oficisto estis ¢. 60 K mo-
nate. En popola kalkulado oni uzadis tiam ofte an-
koratl pli malnovan monunuon ”guldeno” = "flo-
rend”, kiu valoris precize 2 kronojn. Cehoslovakujo
enkondukis nomigon "Krono cehoslovaka” (kun
simbolo K¢). Sed gia valoro estas proksimume de-
kona. Kostas rnenuo en simpla restoracio 5 K¢, en
tre bona 10 K¢, komenca salajro de juna oficisto
estas €. 500 K¢ monate.

Moravia kampo, ebenajo en Malsupra Austrujo, apud malsupra

parto de rivero Morava (March). Ejo de pluraj gra-

1

s



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

vaj kaj grandaj bataloj. En En ¢ehoslovaka historio
precipe grava estas la batalo, en kiu falis bohema
rego Premysl Otakar II. en j. 1278.

Moravi-Silezio centra el la kvar ¢ehoslovakaj provincoj (’landoj”).

Nazdar

Silezio estas gia norda parto, ne tre ampleksa, kiu
estis kunigita kun Moravio en unu administran
tuton nur en j. 1929 per administra reformo. Ce-
furbo Brno.

¢. saluto kaj salut-krio "sukceson!”

Nobody is knocking on the door, neniu frapas sur la pordon.
"Nolli tangere circulos meos” lat. "ne tuSu cirklojn miajn” diris

”Ora puto’

Perdidi diem
Posejdono
Praga
Presporok

Pribram

Arhimedo, glora matematikisto kaj fizikisto en Si-
rakuso, al soldato de venkintaj trupoj envadintaj
en urbon, kiu penetris lian domon murdante la
logantaron de venkita urbo.

simpla restoracio en Praha sur monteta deklivo
kun tre bela panoramo. Siatempe tre laimoda.
lat. mi perdis la tagon.

greka dio de maro, lat. Neptuno

lat. nomo de Praha, el tio Prago, en versoj

¢s. nomo de Bratislava antau la Stata renverso
(germ. Pressburg, hungare Pozsony)

urbo en suda Bohemio, sudokcidente de Praha,
12.000 logantoj, minejo argenta.

”Qualis psota fuit ... ” strofo el satira poemo "Proteus au Allegoria”,

en kiu Florian Hammerschmied priskribis éehan
historion kaj Sangojn de gia Fortuno. La poemo
estas verkita en bastarda lingvaéo ¢eha-latina. Tra-
duko de la versoj:

Kia mizero kaj kia sufero estis por la klerikuloj
kiam la fera Zizka faris siajn oftajn promenadojn
kaj la soldataro eltiradis per kapucoj la monahojn
el la klatistroj kaj batinte ilin per drasiloj, mortigis
ilin kruele per glavo.

Quod erat demonstrandum lat. kaj tio estis pruvenda.
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Rastic
Rastislav

v. Rastislav.

(ankau Rastic) reganto de "Granda Moravio” en
846-870, tre prudenta politikisto firmiginta sian
regnon, kiu estis historie unua grava potenco en
nuna teritorio ¢ehoslovaka. Venigis la kristanajn
misiistojn Cirilon kaj Metodion el Konstantinoplo,
kaj kristanigis sian popolon. Tiu ¢i lia faro estis tre
prudenta politike, Car li evitis influon de germanaj
episkopoj, kiuj predikis kristanismon kunigante
gin kun politika influo de najbarantaj germanaj
princoj.

Rari nantes in gurgite vasto (lat.) maloftaj nagantoj en maro vasta.

Saksoj

Slovakujo

Svétopluk

germana gento en norda Germanujo, kelkaj el giaj
triboj ekposedis en la 5-a jarcento parton de nuna
Anglujo. Mezepoka ¢. kroniko nomis tiel (erare)
ankall germanajn gentojn najbarintaj en komenco
de historio kun gentoj ¢ehaj en Bohemio.
orienta el la kvar provincoj ¢ehoslovakaj (”lan-
doj”). Cefurbo Bratislava.

potenca reganto de "Granda Moravio” en 870-894,
militis kontrati germanoj kaj hungaroj, firmigis la
regnon, disvastigis kristanismon.

Subkarpata Rusio, la plej orienta el la ¢ehoslovakaj kvar provincoj

Tirolo
Turiec

Ukraino

Venéjo

("landoj”). Cefurbo Uzhorod.

unu el la provincoj Austriaj.

distrikto en mezo de Slovakujo, gia popola lingvo
estas rigardata kiel la plej kerna slovaka dialekto.
Gia plej grava urbo Turéiansky Sv. Martin, estas
sidejo de Matica slovenska.

vasta regiono en suda Rusujo, nune el Sovetiaj res-
publikoj, 464.000 kv. kilometroj, 30.000.000 logan-
toj.

karesnomo de Venceslao (s Véclav), tre ofta inter
¢ehoj. lam kun nuanceto ridindiga ati ironia.
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Vitkovice
Vladiko
Vltava

Vysehrad

Weimar

urbo en Ostrava-regiono, centro de fero- kaj
masinindustrio.

(€. vladyka) €. nobelo de antikva tempo, en meza
epoko nobeloj malpli ricaj.

rivero, fluanta tra Praha, ofte prikantata de poetoj.
Germ. nomigas Moldau, lat. Moldavia.

(tr. = alta kastelo) sidejo de la éehaj princoj, sude
de la pli nova sidejo Hrad¢any. Nuntempe ambat
estas kvartaloj de Praha.

(elparolu vajmar) urbo en suda Germanujo, kie
vivis Goethe (1749-1832). Verko de lia juneco ”Su-
feroj de juna Werther”, en unua parto attobio-
grafia, priskribas la amon de Werther al juna bela
edzino kaj finigas per memmortigo de Werther,
kiu nature ne estas attobiografia. La verko havis
siatempe grandan resonon. La ironia rakonto ”Idi-
lio el Weimar” kontrastigas la vidmanieron de
"art-por-artismo” kun vidmaniero de praktika
vivo. La rakontanto ne vidigas, kiun vidmanieron
li preferas.

v. Jan Zizka el Trocnov.
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A

CEHOSLOVAKA] PENTRISTO]
KAJ SKULPTISTOJ.

Dr. T. Pumpr

Tiu ¢i mallonga artikolo volas nek prezenti kompletan
revuon de éehoslovaka arto, nek esti sistema traktato pri
gia historio. Ni provos sur la mallonga spaco disponebla
montri al la legantoj de la Antologio certan epokon kun kon-
ciza komentaro pri la attoroj kaj iliaj skoloj. Kelkaj reproduk-
toj donos eblon rigardi la ¢ehoslovakan kulturon ankati el alia
flanko.

La tempa kadro estas paralela al tiu de la beletristika par-
to: Escepte unusolan ekzemplon el la mezepoko (Petr Parlér)
ni komencas en pasinta jarcento, preterpasante do la histo-
riajn epokojn. Ankatl ni ne mencias la aliajn fakojn de la arto
krom la skulpta kaj pentra.

Petr Parlér(1330?-1399), konstruinto de katedralo Sta Vito
en Praha, eminenta gotika artisto. Lia statuo de la ¢eha princo
Venceslao la Sankta devenas el jaro 1373.

El la skolo de ¢eha klasikismo estas tie &i reprezentata Jo-
sef Navratil (1798-1865). Autoro de multaj negrandaj bildoj
de alpaj regionoj. Lia cefa esprimilo estas koloro, kolora ma-
kulo, nelimigita per linio. Majstraj portretoj, carmaj bildoj de
morta naturo.

Grandan influon sur la ¢ehan pentroarton havis Josef Ma-
nes (1820-1871), kies gravecon oni ne povas sufice kaj laime-
rite pritaksi en kelkaj linioj. Li estis artisto, kiu per sia genio
venkis la malfekundan pasintecon, eltirinte el gi Cion, kio ka-
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pablis pluevolui. Radikante en romantismo, li lasis sin inspiri
de ¢eha historio. Vojagante, li detale ekkonis la plej belajn
fizikajn kaj psikajn kvalitojn de la éehoslovaka popolo, la sa-
nan ¢armecon de la kampisto, la abundan formon kaj kolo-
ran pompon de popola kostumo. En li kunigis avantagoj de
perfekta desegnisto kun majstreco de koloroj. Li ilustris bil-
dojn, popolajn kantojn, kreis seriojn da bildoj el prahistoriaj
tempoj de la nacio kaj vilaga vivo; portretojn. Plej popularaj
estas ciklo Jarsezonoj sur la turhorlogo de la Urbdomo en
Praha.

Karel Purkyné (1834-1868). Pentris plej materian realecon
kontraste al siaj samtempanoj, kiuj preferis romantikan ide-
aligon. Verve aplikata farbo akcentas formon kaj plastikon.
Portretoj. Morta naturo.

Antonin Chittussi (1847-1891). Satata temo de liaj verkoj
estas pejzago. Pentristo-poeto de ¢eha regiono, kiun li enbil-
digas lai momenta impreso, hazarda humoro, ¢iam iomete
lirika kaj melankolia.

Jaroslav Cermak (1830—1878), eminenta pentrista fenome-
no. Popularaj estas liaj bildoj pri Montenegro kaj historiaj
scenoj. Virtuozo de la paletro, ricaj, varme brilaj koloroj.

Julius Marék (1832-1899). Cefa pejzagopentristo de la dua
duono de 19-a jarcento kaj grafikisto. Liaj verkoj krom lirike
poeziaj bildoj havas jam evidentajn trajtojn realismajn.

Benes Kngpfer (1844-1910). Komence okupigas pri histo-
ria genro, poste farigas eksluziva temo de liaj bildoj maro kaj
romantika pejzago, privivataj de tritonoj, feinoj, kentatroj ...

Josef Vaclav Myslbek (1848-1922) altentiris la ¢ehan skulp-
tarton sur nivelon de arto tutmonda. Sub influo de Josef Ma-
nes ekhavas liaj verkoj lirikan karakteron kaj graciecon. Seve-
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re stila formo, nobla patoso. Plej konataj verkoj: Sankta Ven-
ceslao en samnoma placo de Praha, Krucifikso; historiaj per-
sonoj, portretoj. Edukis kvanton da dis¢iploj.

Mikolas Ales (1852-1913) apartenas al t. n. generacio de
Nacia Teatro: artistoj, kiuj partoprenis ¢e ornamado de la
Operdomo en Praha. Majstra desegnisto, ilustras popolajn
kantojn, kreas simplajn, $ajne primitivajn, tamen vivoplenajn
kaj talente faritajn plumdesegnajojn pri soldatoj, ciganoj.
Pentras historiajn scenojn, ciklojn: Mia patrujo, Vivo de an-
tikvaj slavoj ... Lia verko konscie servas al la nacio.

Vojtech Hynais (1854-1925). La genio de tiu Ci artisto kon-
keras same formojn monumentalajn kiel formaton de idiliaj
malgrandajoj. Li sciis prataksi kaj valorigi elegantajn liniojn
kaj patosajn kolorojn. Cefverko: Kurteno de Nacia Teatro en
Praha.

Hanus Schwaiger (1854-1912) pentris figurojn el fabeloj kaj
fabloj; realismajn tipojn popolajn.

Vaclav Brozik (1851-1901). Ano de historiisma stilo. Liaj
preferataj motivoj estis historiaj scenoj, precipe el la pasinte-
co de éeha nacio, kiun li brile prezentis per senerara tekniko.

Alfons Mucha (t860-). Pentristo kun atentinda dekora ta-
lento. Eminentis en ilustrado de libroj kaj en afisoj. Serio da
monumentalaj bildoj, scenoj el slava historio.

JUza prka (861-). Temperamenta pentristo de impresio-
nismaj kaj realismaj bildoj, kies preskau ekskluziva motivo
estas folkloro de moraviaj slovakoj. Li ekkonis la unikan be-
lecon de slovazkaj kostumoj, kiujn li scias reprodukti en fresaj
gajaj koloroj.

Stanislav Sucharda (1866-1916), skulptisto. Multenombraj
plaketoj, monumento de Palacky en Praha.
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Oldrich Blazicek (1867-), eminenta disCiplo de Schweiger.

Antonin Slavicek (1870-1910). Impresionisma pejzagopen-
tristo. Jen malproksimaj horizontoj kaj spacoj, jen koloabun-
daj detalajoj estas konkerataj per lertega peniko de la majs-
tro, kia ne nur vidas eksterajon, sed komprenas ankat la spi-
riton de la pejzago.

Jan Preisler (1872-1918). Pentristo majstranta pastelon kaj
oleon. Spirita simbolismo, liriko kaj dekoremo. Ripetiganta
motivo: Naturo kun nudaj homaj korpoj.

Frantisek Bilek (1872-), pentristo kaj skulptisto. Verkoj ple-
naj de mistiko kaj ekstazo kun cefa ideo: oferado lat ekzem-
plo de Kristo. Motivoj el ¢eha historio religia.

Maxmilian gvabinsk)’/ (1873-). Eminenta fenomeno de ¢eha
pentrado grave plivastiginta giajn horizontojn. Majstro de
plumdesegnajoj kaj akvoforto, virtuozo de grafika tekniko.
Tiuj ¢i verkoj kaj brilaj oleopentrajoj kun abundo da harmo-
niaj kontrastoj de koloroj montras absolutan certecon de vere
artista mano. Portretoj; erotikaj motivoj pri utopia paradizo
de primitivaj homoj meze de tropika pejzago. Influas grave la
novan generacion.

Tomés E. Simon (1877-), pentristo kaj grafikisto. Temo de
liaj verkoj estas naturo, popolo, travojagataj urboj. La kosmo-
polita enhavo de liaj verkoj kaj majstra tekniko havigis al li
merititan sukceson.

Josef Maratka (1874-). Fekunda skulptisto, disCiplo de
Myslbek. Devenas de li multaj monumento;j.

Hugo Boettinger Pseudonimo: Dr. Desiderius (1880-1934)
pentris portretojn kaj dekorajn alegoriojn plej majstre. Popu-
lara ilustristo por jurnaloj kaj karikaturisto.

Jakun Obrovsky (1882-). Pentristo kaj skulptisto. Miksas al
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impresionisma fundamento de sia arto teknikan klasikismon
kun lerta aplikado de linio kaj trafa prezentado de plastike-
co. Liaj skulptajoj havas jen interesan etoson kaj graciecon,
jen monumentalan efekton.

Ladislav Benes (1883-). Bona skulptisto, disciplo de St. Su-
charda.

Centro de moderna pentrista esprimo slovaka estas Mar-
tin Benka (1888 — ). Li unua komprenis la veran sencon, kiun
prezentas al la pentristo Slovakio. Elirinte el impresionismo
li ne kontentigis per la mondo de suprajaj impresoj kaj duo-
ble travivis la bildatan motivon prilaborante gin en ateliero.

Jan Zrzavy (1890-), inspirite de mistikismo kaj simbolisma
plisimpligado de formoj, trovas sian propran vojon kaj artan
esprimon: Misteraj vizagoj de bibliaj kaj mitologiaj personoj,
primitivisma pejzago, morta naturo.

Jan Stursa (1808-1925). Altgrada majstro de ¢eha skulptar-
to. Li baldat superis la samtempan impresemon kaj stilizan-
tan simbolismon, sciis admirinde reprodukti plastikecon de
nuda homa korpo. Multnombraj verkoj, jen intime lirikaj, jen
solene monumentalaj atestas pri tute escepta genio de la au-
toro, kiu forte influis siajn disCiplojn.

La pentristo kaj grafikisto Frantisek Podesva (1893-), au-
toro de eminentaj portretoj, de ampleksaj freskoj kaj sgrafi-
toj, pentras plejparte figurojn. Post diversaj fazoj de sia evu-
luo li transiras al la plej interna: al la hejmo de siaj patroj, kie
la tero kaj kruda laboro en la montaro lin inspiras al lia plej
propra esprimo pentrista.

Petr Dillinger (1899-), grafikisto, dis¢iplo de Svabinsky.
Lignogravurajoj, akvafortoj, ilustrajoj de libroj.

Ludo Fulla (35 jara), avangardisto de slovaka pentrista mo-

»



CEHA KAJ SLOVAKA ANTOLOGIO C€LIBRO

derno, finkonstruanta la Slovakion de Benka per kolora en-
tuziasmo. Ekspresionisto de dinamika esprimo, tusanta futu-
rismon.

Plej juna attoro tie ¢i aperanta estas Koloman Sokol, la
apenau 28-jara reprezentanto de moderna slovaka grafiko,
artisto de intensa rigardo en la dolorajn, sensunajn profun-
dojn de I vivo.
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TRADUKOJ EL LA CEHOSLOVAKA
LITERATURO, APERINTAJ EN
LIBROFORMO

Jakub Arbes, Rakontoj. Kun permeso de I atitoro tradukis el la ¢eha
lingvo Jos. Grna. Ferd. Bohacek en Jevicko. 1908. 135 p. 17x12 cm.

BoZzena Némcova4, Avineto. Tradukis V. Tobek kaj Karel Prochaz-
ka. Aldono al ”Casopis Ceskych esperantisti”. 1909-1914. 228 p.
21x14 cm.

Vavris, Sherlok Holmes en servo de la hispana trono. Tradukis
Konl kaj Prochéka. Praha, 1910. Casopis Ceskych esperantisttl. 48 p.
21x14 cm.

J. S. Machar, Benedek. Historia portreto. Tradukis R. Fridrich.
Prostéjov, 1913. 24 p. 21x15 cm.

Dro Jan Novak, Jan Amos Komensky. Tradukis "Rondeto de es-
perantistinoj” en Praha. 1921. 28 p. 16x10 cm.

Jiti Mahen, La koboldo Ondra. Tradukis kaj eldonis Moraviaj
Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1921. 42 p. 14x10 cm.

Arne Novak, Ceha literaturo laii la birdperspektivo. Tradukis
Vincenc Krouzil. Brno, Barvi¢ & Novotny, 1921. 28 p. 21x15 cm.

Jaroslav Vrchlicky, Nokto en Karltv Tyn. Triakta komedio. Tra-
dukita de Milo$ Lukas. (Ludita okaze de la XIII-a Universala kon-
greso en Praha.) Eldonis Loka kongresa komitato de la XllI-a. 1921.
74 p. 20x13 cm.

Dr. Stanislav Schulhof, Bohemaj grenatoj. Poemaro. Josef Spring-
er, Praha. 1922. 32. p. 17x12 cm. (Kolekto de tradukoj de 15 poemoj
el 14, cehaj poetoj.)

Karel Capek, RUR (Rosumaj universalaj robotoj). Kolektiva dra-
mo je enkonduka komedio kaj 3 aktoj. Lati la I1I-a eldono esperan-
tigis kaj eldonis Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1926. 112
p. 20x14 cm.

Petr Bezrug, Sileziaj poemoj. Kun permeso de atitoro tradukis
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Vladimir Adamik. Eldonis Vlad. Adamik, Michalkovice. 1927. 24 p.
16x23 cm.

Dr. Jan Herben, Malrica knabo, kiu glorigis. Tradukis kaj eldonis
Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1930. 136 p. 19x14 cm.

Jan Welzl, Tridek jarojn en ora nordo. Tradukis kaj eldonis Mo-
raviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1932. 318 p. 19x14 cm.

Ignat Herrmann, Fokso-Nukso. Humorajo. Tradukis kaj eldonis
Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1932. 68 p. 19x14.

Ladislav Vladyka. Mi en li. Kriminalromano. Tradukis kaj eldo-
nis Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc. 1933. 194 p. 19x14.

Jifi Sumin — Rdzena Svobodova, Du noveloj. Tradukis kaj eldo-
nis Moraviaj Esperanto-Pioniroj. Olomouc, 1933. 84 p. 19x14 cm.

Jaroslav Hasek, Travivajoj de la brava soldato Svejk. Tradukis |.
Stadler. 152 p. 18x13 cm. Eldonis S. A. T. Paris, 1934.

K. M. Capek-Chod, Noveloj. Tradukis kaj eldonis Moraviaj Espe-
ranto-Pioniroj. Olomouc, 1934. 88 p. 19x14 cm.
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DANKO AL AUTOROJ KA] ELDONISTO].

La verkistoj kaj eldonistoj ¢ehoslovakaj tre faciligis la labo-
ron de la redaktantoj kompleze permesante la tradukon
de la elektitaj tekstoj. Estu tie ¢i donita listo de eldonistoj, Ce
kiuj aperis la verkoj, el kiuj ni estas tradukintaj.

Aventinium en Praha: verkoj de Karasek, Machar, Sova,
Theer.

G. A. Bezo en Trnava: verkoj de Kukucin.

Fr. Borovy en Praha: verkoj de Ed. Bass, Karel Capek, K. M. Ca-
pek-Chod, Polacek, Sramek, Scheinpflugova, Zvéfina.

Ceskoslovenské graficka unie en Praha: verkoj de Simacek, Zey-
er.

Cin-eldonejo en Praha: verkoj de Kopta, Masaryk.

Druzstevni prace en Praha: verkoj de Jilemnicky, Novy, Urban.

Grossman & Svoboda en Praha: verkoj de Malifova.

Fr. LeSinger en Praha: verkoj de Horky.

Matica slovenska enTur¢. Sv. Martin: verkoj de Hronsky, Hviez-
doslav, Tajovsky, Vajansky.

Maza¢ en Praha: verkoj de Alexy, Gregorova, Lukac, Razus, Vrba.

Melantrich en Praha: verkoj de Durych, Vamos.

J. Otto en Praha: verkoj de Arbes, Jirasek, Sladek, Vrchlicky.

V. Petr en Praha: verkoj de Wolker.

A. Srdce en Praha: verkoj de LeSehrad.

Ad. Synek en Praha: verkoj de Hasek.

Solc & Simécek en Praha: verkoj de Smilovsky.

Tatran en Tur¢. Sv. Martin: verkoj de Jesensky.

Fr. Topi¢ en Praha: verkoj de Cech, Herrmann.

J. R. Vilimek en Praha: verkoj de Sezima, Tilschova.

V. Vokolek en Pardubice: verkoj de Vachek.

Ni esprimas al ¢iuj atitoroj kaj eldonistoj pro iliaj afablaj perme-
soj niajn plej amikajn dankojn.

La redaktintoj kaj la eldoninto.
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